Les Liaisons dangereuses/Lettre 14
Lettre XIV.
Je ne t’ai pas écrit hier, ma chère Sophie ; mais ce n’est pas le plaisir qui en est cause, je t’en assure bien. Maman était malade, & je ne l’ai pas quittée de la journée. Le soir, quand je me suis retirée, je n’avais cœur à rien du tout ; & je me suis couchée bien vite, pour m’assurer que le journée fût finie : jamais je n’en avais passé de si longue. Ce n’est pas que je n’aime bien maman ; mais je ne sais pas ce que c’était. Je devais aller à l’Opéra avec madame de Merteuil ; le chevalier Danceny devait y être. Tu sais bien que ce sont les deux personnes que j’aime le mieux. Quand l’heure où j’aurais dû y être aussi est arrivée, mon cœur s’est serré malgré moi. Je me déplaisais à tout, & j’ai pleuré, pleuré, sans pouvoir m’en empêcher. Heureusement maman était couchée & ne pouvait pas me voir. Je suis bien sûre que le chevalier Danceny aurait été fâché aussi ; mais il aura été distrait par le spectacle & par tout le monde ; c’est bien différent.
Par bonheur maman va mieux aujourd’hui, & madame de Merteuil viendra avec une autre personne & le chevalier Danceny : mais elle arrive toujours bien tard, madame de Merteuil ; et quand on est si longtemps toute seule, c’est bien ennuyeux. Il n’est encore que onze heures. Il est vrai qu’il faut que je joue de la harpe ; et puis ma toilette me prendra un peu de temps, car je veux être bien coiffée aujourd’hui. Je crois que la mère Perpétue a raison, & qu’on devient coquette dès qu’on est dans le monde. Je n’ai jamais eu tant d’envie d’être jolie que depuis quelques jours, & je trouve que je ne le suis pas autant que je le croyais, & puis, auprès des femmes qui ont du rouge, on perd beaucoup. Madame de Merteuil, par exemple, je vois bien que tous les hommes la trouvent plus jolie que moi : cela ne me fâche pas beaucoup, parce qu’elle m’aime bien ; & puis elle assure que le chevalier Danceny me trouve plus jolie qu’elle. C’est bien honnête à elle de me l’avoir dit ! elle avait même l’air d’en être bien aise. Par exemple je ne conçois pas ça. C’est qu’elle m’aime tant ! & lui !… oh ! ça m’a fait bien plaisir aussi ; c’est qu’il me semble que ; rien que le regarder suffit pour embellir. Je le regarderais toujours, si je ne craignais de rencontrer ses yeux ; car toutes les fois que cela m’arrive, cela me décontenance, & me fait comme de la peine ; mais ça ne fait rien.
Adieu, ma chère amie : je vais me mettre à ma toilette. Je t’aime toujours comme de coutume.