La Société n’est pas, comme on le croit d’ordinaire, le développement de la Nature, mais bien sa décomposition et sa refonte entière. C’est un second édifice, bâti avec les décombres du premier. On en retrouve les débris, avec un plaisir mêlé de surprise. C’est celui qu’occasionne l’expression naïve d’un sentiment naturel qui échappe dans la société ; il arrive même qu’il plaît davantage, si la personne à laquelle il échappe est d’un rang plus élevé, c’est-à-dire plus loin de la Nature. Il charme dans un Roi, parce qu’un roi est dans l’extrémité opposée. C’est un débris d’ancienne architecture dorique ou corinthienne, dans un édifice grossier et moderne.
En général, si la Société n’était pas une composition factice, tout sentiment simple et vrai ne produirait pas le grand effet qu’il produit. Il plairait sans étonner. Mais il étonne et il plaît. Notre surprise est la satire de la Société, et notre plaisir est un hommage à la Nature.
Les fripons ont toujours un peu besoin de leur honneur, à peu près comme les espions de police,
