chose si simple qu’elle ne concevait même pas qu’il pût ne pas exister.
— Eh ! bien, Didon, lui demandai-je, comment va le mariage, dans nos vieux jours ? car j’apprends que nous nous sommes remariée pendant que j’étais sur mer.
Didon abaissa les yeux sur le plancher, suivant la coutume de toutes les nouvelles mariées, quelle que soit leur couleur ; montra le degré de confusion convenable, fit une nouvelle révérence, tourna la figure de manière à ne plus me montrer qu’une demi-lune, et répondit avec un soupir très-expressif :
— Oui, maître, vous bien informé. Moi vouloir attendre le retour de jeune maître pour demander consentement à lui ; mais Cupidon — c’était le nom du second mari — avoir dit à moi : que faire à maître ? lui, bien loin ; lui pas le trouver mauvais. — De sorte que, pour n’être pas tourmentée par Cupidon, moi avoir consenti au mariage tout de suite ; voilà dà !
— Et vous avez très-bien fait, ma bonne. Pour que tout se passe dans les règles, je vous donne mon consentement à présent, et de grand cœur.
— Merci, maître ! reprit Didon en saluant encore et en montrant toutes ses dents.
— Sans doute c’est notre excellent ministre, le bon M. Hardinge, qui a fait la cérémonie ?
— Et qui donc ? aucun nègre de Clawbonny vouloir se marier du tout, si maître Hardinge pas bénir lui et dire amen. Alors tout le monde dire le mariage être aussi bon que celui de vieux maître et de vieille maîtresse. Deux fois Didon avoir été mariée, et deux fois aussi bien, aussi dans les formes que possible. Oh ! dà !
— Et maintenant que la chose est faite, Didon, j’espère que vous n’avez pas sujet de vous en repentir. Cupidon n’est pas positivement beau, à coup sûr ; mais c’est un brave et honnête garçon.
— Oui, brave, maître, oui, honnête ; mais après tout second mari n’être jamais tout à fait la même chose que premier mari. Moi le dire à Cupidon plus de vingt fois par jour.
— Eh ! bien, c’est assez, Didon, et je vous engage à ne plus le lui dire davantage. Passez à autre chose. J’espère qu’il se montre bon père pour Chloé ?
— Lui, pas père du tout ; père de Chloé être bien loin, et ne jamais
