— Une vie entière n’y suffirait pas, Lizzie.
— Alors vivez longtemps ; vivez pour moi, Eugène, pour vous acquitter, pour voir comme je travaillerai, afin que vous ne rougissiez pas de mon ignorance.
— Pauvre chérie, dit-il avec un peu du ton d’autrefois, ce que j’ai de mieux à faire n’est-il pas de mourir ?
— Oui, pour me briser le cœur.
— Je ne songeais pas à cela ; je me disais que, dans ta compassion pour ce pauvre blessé, tu en pensais tant de bien, tu l’aimais si tendrement…
— Oh ! oui ; bien tendrement, Dieu le sait !
— Dieu sait aussi le prix que j’y attache ; et si je vivais, tu me verrais bien vite tel que je suis.
— Je verrais que mon Eugène a une foule de qualités, et la résolution d’en faire bon usage.
— Je le voudrais, ma Lizzie, dit-il d’un air mi-sérieux, mi-plaisant ; mais je n’ai pas la vanité de le croire ; comment le pourrais-je, en songeant à ce caractère frivole, à ma jeunesse gaspillée ?… Non ; ma conscience en a le pressentiment : si je vivais, je tromperais ton espoir et le mien, Lizzie. Tu vois bien qu’il faut que je meure. »
XII
L’OMBRE QUI PASSE
Les vents avaient soufflé, la marée avait monté et descendu, la terre avait tourné sur elle-même un certain nombre de fois, et le navire inconnu, ayant fait une heureuse traversée, avait apporté au cottage un bébé du nom de Bella. Excepté son mari, personne au monde d’aussi heureux que missis Rokesmith.
— Et maintenant, cher ange, ne voudrais-tu pas être riche ?
— Singulière question, John ; est-ce que je ne le suis pas ? »
Ces paroles étaient dites à côté du berceau de la petite Bella ; un bébé d’une prodigieuse intelligence, qui repoussa tout d’abord la société de sa grand’mère, et dont l’estomac était pris d’aigreurs subites, dès que cette noble dame l’honorait de quelque attention.
Rien de plus charmant que de voir Bella contempler ce petit minois, y retrouver ses propres fossettes, comme si elle se fût regardée dans la glace sans vanité personnelle.
« Cet enfant la rajeunit à mes yeux, disait le Chérubin à son
