Page:Flaubert Édition Conard Correspondance 5.djvu/259

DE GUSTAVE FLAUBERT. 2. 5 3 la centieme partie de mes idées, après des tâton- nements infinis. Pas primesautier, votre ami, non! . ' pas du tout! Ainsi, voila deux jours entiers que je tourne et retourne un paragraphe sans en venir a bout. J’en ai envie de pleurer dans des moments! Je dois vous faire pitié! Et ai mor donc! Quant ai notre sujet de discussion ( a propos de votre jeune homme), ce que vous m’écrivez dans votre dernière lettre est tellement ma maniere de voir, que ge l’ai non seulement mise en pratique, mais prêc ée. Demandez a Théo. Entendons-nous, cependant. Les artistes (qui sont des prêtres) ne risquent rien d’être chastes, au contraire! Mais les bourgeois, ai quoi bon'? Il faut bien que cer- tains soient dans l’humanité. Heureux même ceux qui n’en bougent! Je ne crois pas (contrairement a vous) qu'il y ait rien ai faire de bon avec le caractère de l’Artz`sté idéal. Ce serait un monstre. l..’Art n'est pas fait pour peindre les exceptions, et puis j’éprouve une répulsion invincible ai mettre sur le papier quel- que chose de mon cœur. Je trouve même qu’un romancier n'a pas le droit d’éxprimér son opinion sur quoi que ce soit. Est-ce que le bon Dieu l’a jamais _ ite, son opinion? Voila pourquoi j’ai pas mal de choses qui m‘étoufl`ent, qpe je voudrais cracher et que je ravale. A quoi on les dire, en efietl Le premier venu est plus intéressant que M. G. Flaubert, parce qu’il est plus général et par consé- quent plus typique. I · • —_ ll y a des jours, neanmoins, où je me sens au- dessous du crétinisme. J’ai maintenant un bocal de poissons rouges et ça m'amuse. lls me tiennent compagnie pendant que je dîne. Est-ce bête de