— Comment s’appelle-t-elle ?
— Monsieur ne la connaît pas. Elle dit qu’elle a fait un long voyage pour obtenir un moment d’entretien et supplie monsieur de le lui accorder.
— Est-elle jeune et jolie, au moins ?…
— La tournure est très bien ; mais la dame cache sa figure sous un voile.
— Mauvais signe !…
Cependant, avant de descendre, Mario s’approche de la glace et fait bouffer ses cheveux.
En bas, dans le vestibule, une femme, mince et grande, couverte d’un voile noir, se tient debout. Elle regarde s’avancer le beau chanteur, en joignant les mains, comme en extase. Quand il atteint les dernières marches, l’inconnue se jette à genoux, lève les bras au ciel, et entonne, d’une voix vibrante et grave, le Miserere du Trovatore. Mario s’arrête, interloqué d’abord, mais il a bientôt fait de reconnaître cette voix et il s’écrie, un peu vexé et déçu :
— Allons, grande folle, finis tes bêtises !
Un frais éclat de rire, longtemps contenu, lui répond et la Borghi-Mamo, rejetant son voile, lui saute au cou.
— Tu as été pris ! tu as été pris ! crie-t-elle, tu croyais que c’était une amoureuse !…
Mario ne veut pas en convenir. Il prétend, au contraire, qu’il l’a devinée tout de suite, et que c’est lui qui l’a fait poser.
