INNOCENT III.
COULEUR DE SANG
« Sainte Napolitaine aux mains pleines de feux Rose au cœur violet, fleur de sainte Gudule, As-tu trouvé la croix dans le désert des cieux ?
GÉRARD DE NERVAL. Les Chimères.
La nuit par la meurtrière entra, conclusion d’une journée d’horreur. On l’avait oublié ; il n’avait pas eu sa promenade quotidienne. Peut-être allait-il périr là, sans revoir la Novella ?
Matin, midi ou soir, selon les arabesques de sa fantaisie, Veltro, son geôlier, d’un violent tour de clef, ouvrait la porte : « À la tour ! » Della Preda, l’air obéissant, montait les raides degrés de l’escalier étroit et obscur ; il montait lentement, comme s’acheminant à un service irrécusable, car il le savait, on ne lui donnait ces quotidiennes minutes de grand air et de factice liberté que pour lui faire plus sûrement sentir les affres de la cellule, empêcher qu’il ne perdît la notion du temps et de la durée de sa peine. C’est afin d’atteindre rationnellement ce but, sans doute, que les rigides philanthropes modernes instituèrent le strict règlement des prisons nouvelles. En
