— Tu… tu… l’as… trompé… tout à fait ?
Elle crut encore qu’il trouvait la chose infiniment plaisante et répondit :
— Oui… tout à fait… tout à fait.
Il fut obligé de s’asseoir dans le lit tant il se sentit saisi, la respiration coupée, bouleversé comme s’il venait d’apprendre qu’il était lui-même cocu.
Il ne dit rien d’abord ; puis, au bout de quelques secondes, il prononça simplement :
— Ah !
Elle avait aussi cessé de rire, comprenant trop tard sa faute.
Leuillet, enfin, demanda :
— Et avec qui ?
Elle demeura muette, cherchant une argumentation.
Il reprit :
— Avec qui ?
Elle dit enfin :
— Avec un jeune homme.
Il se tourna vers elle brusquement, et, d’une voix sèche :
— Je pense bien que ce n’est pas avec une cuisinière. Je te demande quel jeune homme, entends-tu ?
Elle ne répondit rien. Il saisit le drap dont elle se couvrait la tête et le rejeta au milieu du lit, répétant :
— Je veux savoir avec quel jeune homme, entends-tu ?
Alors elle prononça péniblement :
— Je voulais rire.
Mais il frémissait de colère :
— Quoi ? Comment ? Tu voulais rire ? Tu te moquais de moi, alors ? Mais je ne me paye pas de ces défaites-là, entends-tu ? Je te demande le nom du jeune homme ?
Elle ne répondit pas, demeurant sur le dos, immobile.
