Page:NRF 19.djvu/52

Cette page n’a pas encore été corrigée

50 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

simplicité telle que Stavroguine le regarda en souriant. Quant à cela — et il regarda les feuillets — il ne peut y avoir à coup sûr de crime plus atroce, plus terrible que celui que vous avez commis.

— Cessons de le mesurer à l'archine, dit après un silence Stavroguine non sans un certain dépit dans la voix. Ma souffrance n'est peut-être pas aussi grande que je l'ai décrite ici ; il se peut aussi que je me sois trop chargé, conclut-il soudain.

Tikhon ne dit rien. Stavroguine, la tête baissée, plongé dans sa méditation, marchait de long en large.

— Et cette jeune personne, demanda tout à coup Tikhon, avec laquelle vous avez rompu en Suisse où est- elle maintenant ?

— Ici.

Il v eut un nouveau silence.

— Il se peut que je vous aie menti sur mon compte, répéta en insistant Stavroguine. Je ne sais pas bien moi-même.... D'ailleurs, je provoque les gens par l'impu- re de ma confession, puisque vous avez remarqué

ma provocation. C'est ce qu'il faut. Ils méritent bien ça.

— C'est-à-dire qu'il vous est plus facile de les haïr que d'accepter leur pitié.

— Vous avez raison, je n'ai pas l'habitude d'être franc, mais puisque j'ai commencé... avec vous, sachez que je les

>rise tout autant que moi-même, tout autant, si ce n'est pas plus, infiniment plus. Aucun d'eux ne peut être mon juge... J'ai écrit ces bêtises, parce que cela m'est venu à

paît, par cynisme... Il se peut même que j'aie simple- ment menti, dans une minute de fanatisme. — Il s'inter-

ipit soudain, irrité, et de nouveau rougit d'avoir parlé contre son gré. Il s'approcha de la table en tournant le dos à Tikhon et saisit de nouveau un fragment du crucifix brisé.

— Répondez à ma question, mais sincèrement, à moi seul, ou bien comme si vous vous parliez à vous-même,

�� �