Refaire sa vie. » Et Mme Dumont-Dufour de répéter avec des points d’orgue à chaque syllabe :
Re–fai–re–sa–vie.
Quel air songeur sur un visage d’épouse martyre ! Mais Mme Blok, qui sait que la fille du président Dufour n’est pas une rêveuse, se jure qu’elle ne sera point dupe et ne déguerpira point avant de savoir pourquoi… À vrai dire, elle n’a pas même le temps de formuler cette résolution que déjà on lui demande :
— Et vous chère amie, comment vous appelez-vous ?
Mme Blok jette son prénom « Herminie », et c’est la série des compliments qui commence :
— Herminie c’est doux.
— Louisa c’est énergique.
— Herminie c’est innocent.
— Louisa c’est spirituel.
— Herminie, un nom de blonde (Mme Blok est filasse).
— Louisa, un nom de brune (Mme Dumont-Dufour est noire comme jais).
— Herminie un vrai nom d’amoureuse.
— Louisa… Louisa… (allons, Mme Blok ne sera point chiche)… Louisa un vrai nom d’impératrice.
— Vraiment, vous pensez que Louisa est bien ?
— Si je le pense.
Et, sans avoir l’air de rien, Mme Blok de revenir à ses moutons :