Page:Revue des Deux Mondes - 1910 - tome 59.djvu/788

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

chevalier pauvre ; et, comme lui, la nuit suivante, il en est récompensé par une apparition du Christ. Quelques jours après, lorsque s’affirme en lui le dégoût des vanités mondaines, et se forme un idéal supérieur de désintéressement, de pitié, de charité, c’est sous la figure d’une noble fiancée, Dame Pauvreté, que cet idéal lui apparaît au sortir d’une dernière orgie. Ce sera, désormais, la Dame de ses pensées, qu’escorteront bientôt deux autres compagnes, Humilité et Chasteté. Trio fidèle et protecteur dont il verra flotter les robes blanches, en même temps qu’il entendra leurs douces voix, dans toutes les crises de sa vie. Ainsi, plus tard, Jehanne d’Arc verra et entendra le saint trio de Michel, Catherine, Marguerite. Chaque fois qu’il est embarrassé, hésitant, inquiet, dans son action ou sa pensée, c’est une vision d’artiste qui l’éclairé et le décide. S’il conseille ses disciples, s’il prêche à la foule, c’est par des paraboles, des allégories, des images nettes et claires, qu’il persuade, illumine, convertit. Les intellectuels comme les simples, les savans comme les ignorans, sont éblouis et charmés par ces coups de lumière. Le prudent Innocent III hésite-t-il à l’accueillir ? Une même vision, celle de la vieille basilique chancelante, relevée et soutenue par les épaules d’un petit moine, leur donne à tous deux le mot d’ordre. Comment faire comprendre, cependant, le nouvel idéal à ce pontife défiant ? Par l’évocation même de Dame Pauvreté, mère de tant de beaux enfans abandonnés d’abord dans le désert par le Roi leur père. Sort-il ravi de l’audience pontificale ? C’est, aussitôt, l’avenir triomphant de sa pensée, la croissance rapide de la nouvelle religion qui lui sont annoncés par l’apparition d’un arbre robuste, touffu, gigantesque, dont la hauteur l’émerveille et l’effraie d’abord. Mais il se voit bientôt lui-même grandissant à vue d’œil, si vite et si bien qu’il peut saisir la cime et l’incliner, sans effort, jusqu’à terre.

Rêves nocturnes, visions diurnes se succèdent pour l’exalter, l’encourager, le consoler. Quant à leur explication, instructive et prophétique, il la demande à ceux de ses disciples qu’il regarde comme plus sages. Frère Pacifique est souvent prié par lui de ce soin, et ses commentaires sont ceux d’un docteur ingénieux et subtil. Voici, par exemple, comme il explique un des avatars les plus singuliers de Dame Pauvreté, lorsqu’elle s’est dressée devant lui, comme une statue polychrome, fondue, ciselée, damasquinée par un habile orfèvre : « C’était une dame ainsi