aujourd’hui, ou passaient inaperçus, ou entretenaient dans les esprits les illusions les plus généreuses. Liberté, raison, humanité, nature, dans toutes les classes de la société, on se grise de ces grands mots vagues et sonores ; on s’imagine qu’une ère nouvelle va s’ouvrir, et, comme le Loup de la fable, nos Français « déjà se forgent une félicité, qui les fait pleurer de tendresse. » Sous un roi si bon, si consciencieux, si honnête, comment tout ne finirait-il pas par s’arranger ? — Et la vie de bals, de plaisirs et de fêtes reprenait de plus belle. L’incrédulité, pour se faire, sous l’influence croissante de Rousseau, peut-être moins agressive, était tout aussi répandue et tout aussi railleuse. « Quelques bureaux d’esprit où on se moque de Dieu et de la religion, et où on regarde comme des imbéciles ceux qui y croient, » — le mot est de la comtesse de La Marck, — voilà les salons parisiens de cette fin de siècle. Avec cela, une politesse exquise, et, parmi tous les signes d’une profonde décadence littéraire, une passion croissante de cosmopolitisme, et un goût resté très vif des choses de l’esprit. Depuis dix ans, Voltaire et Rousseau étaient morts ; d’Alembert et Diderot eux aussi avaient disparu ; Buffon venait de mourir : Bernardin et Beaumarchais remplissaient seuls l’intérim du génie : on s’attendrissait auprès de l’un ; on riait aux éclats avec l’autre. La cour et la ville venaient follement d’applaudir au Mariage, et la Reine jouait Rosine à Trianon. On se croyait sur du lendemain. Le 29 juin 1789, Necker disait encore : « Quoi de plus frivole que les craintes conçues à raison de l’organisation des Etats-généraux ! » « La sécurité alla jusqu’à l’extravagance, » avouait plus tard Mme de Genlis. Et Ségur à son tour : « Jamais réveil plus terrible ne fut précédé, par un sommeil plus doux et par des songes plus séduisans[1]. »
Plus clairvoyant que bien d’autres, Chateaubriand a-t-il senti dès lors combien cette sécurité était trompeuse ? De bonne heure, en tout cas, il eut dans sa propre province, où il retournait quelquefois, un avant-goût des troubles qui allaient se déchaîner sur le pays. Il n’avait pas, à l’égard du nouvel ordre de choses qui se préparait, les préjugés de quelques-uns de sa caste. Il vit avec faveur les débuts de la Révolution ; mais le premier
- ↑ Le 24 mai 1788, La Harpe espérait encore « qu’avec les lumières qui sont aujourd’hui répandues, l’extrême désordre finit par amener l’ordre. « (Lettre inédite.)
