Maxime de jadis, mais une ombre élégante, raffinée même et qui ne passait nulle part inaperçue.
Son père, — et c’est tout dire, — en fut frappé pendant le voyage qu’il fit à Paris, au printemps de cette nouvelle année, pour régler définitivement la cession de son cabinet. Et Jérôme en informa Gabriel sur le quai même de la gare de La Châtre.
— Il a une sale mine.
— Ah ! s’il pouvait tomber malade, s’écria Gabriel, il serait peut-être sauvé.
— Il n’en est pas là. Il s’use, simplement.
— Et il ne t’a rien dit de particulier ?
— Non. Il était pressé. Il avait trente-six choses à faire dans sa matinée. Nous avons causé en taxi-auto.
— En taxi-auto ! Ah ! pauvres pères d’aujourd’hui qui sont obligés de faire des scènes à leurs enfans en taxi-auto.
Les deux Baroney étaient sur la place de la gare. Ils hésitèrent un instant devant une des voitures de ville.
— Allons à pied jusque chez Descosses ? proposa Gabriel, puisque le baron doit t’y prendre.
— Si tu veux.
Il n’avait pas été facile de décider Jérôme à vendre son cabinet : il avait résisté pendant des mois et chaque fois qu’il allait à Paris, Gabriel et Malard craignaient qu’il ne revînt pas. Malard, qui s’attachait de plus en plus à Jérôme (il n’avait pas épousé sa fille, mais il était devenu un peu son fils tout de même), imagina de le mettre au pied du mur en lui faisant signer un traité en règle l’attachant pour dix ans à Épirange. Gabriel vint à la rescousse et démontra magistralement que la vente de son cabinet de Paris lui procurerait un capital qu’il avait tort de laisser mutiler d’année en année. Jérôme ne répondit rien et partit. C’était de ce voyage-là qu’il revenait.
Gabriel passa son bras dans le bras de Jérôme et ils descendirent l’avenue de la gare. Jérôme était plus grand, mais il se voûtait et paraissait de la même taille que Gabriel, bien campé sur ses jambes nerveuses, le torse droit, la tête plantée d’aplomb. Plusieurs fois des passans les saluèrent. Gabriel répondait, de la main ou d’un bonjour familier. Jérôme, engoncé dans son pardessus, soulevait son chapeau, machinalement, ne voyait rien, n’entendait rien.
Ils passèrent ainsi devant la maison baroque sans que son
