22 REVUE DES DEUX MONDES.- repose la théière sur la nappe peinte. Angelise saisit ma main. — Juliette, je pourrais très bien ne jamais te faire la confidence que y<? veux te faire, elle est inutile absolument; je pourrais simplement te dire, avant toute autre personne, ceci : Je vais entrer au couvent. — Au couvent?... — Oui. Je veux être religieuse. Il pourrait me suffire de t’annoncer cela. Mais j’ai trop de tendresse pour toi pour ne pas te raconter ce qui motive cette décision, très mûrement et solennellement prise. Je veux que tu me connaisses, telle que je suis, et que dans tes souvenirs ce soit moi, dans ma vérité, qui te soit chère, et non moi, dans mes apparences... — Parle... — J’avais un amant, Juliette; oui, un amant, et non pas un amoureux. Tu vois comme je suis cachottière... Il me demanda d’abord en mariage; mes parens ne voulurent pas y consentir pour des raisons qui sont pour eux sérieuses et graves ; elles t’importent peu. J’aimais tant ce jeune homme que je devins sans hésiter sa maîtresse, puisque je ne pouvais être sa femme.i Je lui promis que, lorsque j’en aurais l’âge, je ferais à mes parens les sommations de rigueur et que nous nous épouse- rions ; mes parens sans doute alors s’inclineraient devant le fait accompli. Mais comme nous étions trop follement épris pour attendre, je me donnai tout simplement k lui, qui m’aimait. Ce que je te confie ne doit pas te sembler mal, Juliette; il y a tant de pureté dans le véritable amour. — Angelise... — Je fus heureuse, mon amie ; ah I si simplement et splendidement heureuse... Je le fus assez pour que ce court bonheur, dans sa plénitude et sa lumière, ait compté pour toute une vie. Elle se tut, et ses yeux se voilèrent. — Mais quoi, ne t’aime-t-il plus? Tes parens ont-ils décou- vert?... Qu’est-il arrivé?... — Il n’est rien arrivé, Juliette. Mes parens ignorent ; je n’ai pas de remords vis-à-vis d’eux, puisqu’ils n’ont pas cru en avoir de ne pas céder à mes supplications les plus légitimes; je n’ai pas de chagrin non plus et, plus que jamais, je suis aimée. Elle se jeta vers moi dans un élan de douleur et me saisit aux épaules.
