Page:Revue des Deux Mondes - 1916 - tome 34.djvu/908

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

talent et de noble cœur, le plus remarquable écrivain d’imagination, à mon gré, de la Suisse romande, Mme Noëlle Roger, a publié ces derniers mois une série d’émouvans Carnets d’une infirmière, notes prises du mois de septembre 1914 au mois d’août 1915 au chevet de nos soldats blessés[1]. Car, en dépit d’une ingénieuse et trop modeste fiction qui voudrait égarer notre gratitude, c’est bien l’auteur de Docteur Germaine et du Feu sur la Montagne, et non pas une soi-disant « amie infirmière, » qui a rédigé ces notes d’hôpital, « recueilli ces bribes de vie héroïque. » Venue à plusieurs reprises en France au cours de la première année de guerre, non point en « écrivain, » mais en « infirmière, » pour soigner, consoler, guérir, bref, pour se dévouer et pour « servir, » Mme Noëlle Roger a assisté à de si touchans et si nobles spectacles, qu’elle a cru n’avoir point « le droit de laisser perdre ces choses. » Et elle nous a livré son « témoignage. » Et comme les bonnes actions sont parfois récompensées, même en ce monde, elle se trouve, presque sans l’avoir voulu, avoir ainsi composé le meilleur de ses livres, et celui auquel nous pouvons souhaiter la plus large diffusion.

On le voit, ces diverses publications se complètent les unes les autres. Elles forment, par leur réunion, un tableau d’ensemble très spontané et très sincère, très varié aussi et très vivant, de notre pays pendant la grande guerre. Il n’y a qu’à les lire, à rapprocher les uns des autres les innombrables « petits faits vrais » qu’elles renferment, pour voir s’ordonner et se composer sous nos yeux, dessinée par des mains étrangères, l’image morale de la France d’aujourd’hui.


Chez un peuple en guerre, ce qui importe assurément, c’est le « moral » de l’armée. Mais quand l’armée n’est pas une simple armée de métier, quand l’armée, comme chez nous aujourd’hui,

  1. Noëlle Roger, les Carnets d’une infirmière (Soldats blessés, — Silhouettes d’hôpital, — Figures de héros, — Héroïques femmes de France, — Entre camarades), 6 fascic. in-8 ; Paris, Attinger, 1915. — Les Carnets ont été traduits en allemand.
    Mme Noëlle Roger vient de faire paraître à la librairie Perrin, sous le titre le Cortège des victimes : Rapatriés d’Allemagne, un volume bien émouvant sur le passage des évacués à travers la Suisse, et elle a publié, il y a quelques mois, un remarquable roman, le Feu sur la montagne, qui pose avec beaucoup de force un curieux cas de conscience auquel les scènes et les souvenirs de la mobilisation suisse servent à la fois de cause occasionnelle et de cadre (Attinger, éditeur).