cubes ouverts qui n’enferment plus rien, des carcasses de maisons béantes et décapitées. Mais le silence et l’inanimé de ces espaces étonnaient davantage, effrayaient presque. On avait la sensation d’un pays mort entièrement, d’une terre que les Allemands auraient vraiment tuée. On songeait à cette idée et ce mot monstrueux des pangermanistes : Vider un territoire — le vider de toute sa vieille et naturelle vie humaine, comme on fauche un champ, en y passant ensuite la charrue, pour en changer la flore et la culture. Oui, ils avaient rêvé cela : conquérir une bande nouvelle de France, et puis en extirper l’humanité native.
On prenait une jumelle et l’on regardait des clochers lointains. Je ne sais pourquoi, à les voir agrandis, silencieux et si troubles, changés en fantômes prochains et comme fatidiques, l’impression de mort s’accroissait. Y avait-il encore par-là de la vie française ? Ce morceau de France interdit et si proche prenait des aspects de mystérieux au-delà…
Nous avons, tout de même, réveillé les Boches. Une batterie de 75 dominait. Le colonel demanda le tir sur une imperceptible raie jaune qui n’apparaissait qu’à la lunette : une tranchée que l’on savait occupée. Quatre abois successifs des bons 75, en arrière : quatre longues huées qui s’éloignent… Ensuite, rien, — on renonce à chercher la chute des obus, quand soudain, très loin, tout au ras de la terre bleuâtre, une lueur blême et comme électrique, étincelle, tout de suite accompagnée dans le même silence, de trois autres, et puis, de fumées qui s’élèvent. Le bruit des éclatemens achevait à peine de nous arriver quand une seconde bordée suivit. A une lieue de distance, les brefs et muets éclairs s’espaçaient en ligne droite, comme pour promener plus méthodiquement la mort. Alors les Boches répondirent. Le dialogue de haine s’engagea.
L’invisible vie, la vie ennemie de la plaine française venait de su révéler.
Le lendemain et le surlendemain, nous courions sous le front de Champagne, au long des routes d’où la vue ne s’étend que sur un champ de bataille infini. Massiges, Tahure, les e
