Cette page a été validée par deux contributeurs.
LE DÉSIR D’ÊTRE UN HOMME
À Monsieur Catulle Mendès.
« Un de ces hommes devant lesquels la Nature peut se dresser et dire : « Voilà un Homme ! »
Shakespeare, Jules César.
Minuit sonnait à la Bourse, sous un ciel plein d’étoiles. À cette époque, les exigences d’une loi militaire pesaient encore sur les citadins et, d’après les injonctions relatives au couvre-feu, les garçons des établissements encore illuminés s’empressaient pour la fermeture.
Sur les boulevards, à l’intérieur des cafés, les papillons de gaz des girandoles s’envolaient très vite, un à un, dans l’obscurité. L’on entendait du dehors le brouhaha des chaises portées en quatuors sur les tables de marbre ; c’était l’instant psychologique où chaque limonadier juge à propos d’indiquer, d’un
