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LETTRE CXX. 

Lise à Julie. 

Bonne, toute excellente amie, ta derniè- 
re lettre me saigne le cœur ; oui, mon 
ange, tu as à jamais perdu le vrai bonheur ! 
loin de tes foyers, brouillée avec toute ta 
famille ; un amant sur lequel tu peux si peu 
compter !.. Qui cessera de t’aimer lorsque 
tu n’auras plus de sacrifices à faire pour lui 
prouver ton amour, et je ne vois plus 
maintenant qu’il te reste encore quelque 
chose à lui immoler ! que ton Almaïde est 
intéressante !.. Comme elle aimait de bien 

bonne fois ce Q ! que les hommes sont 

monstrueux, rien ne leur coûte pour satis- 
faire leur passion…. Mon Dieu/ que par 
comparaison cela me fait estimer mon 
époux ; il n’a pas, en toute sa vie, à se re- 
procher d’avoir perdu une femme: aussi les 
demoiselles qui se marient, et les parens» 
ne sont pas assez soigneux sur la moralité 
de celui à qui ils donnent leurs filles, (ce- 



/ 
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pendant, ce ne seront pas les liens que l’an 
accusera de non scrupule là-dessus ; mais tu 
aimais, et tu l’as voulu ; ils sont vengés) si 
le déshonneur était attaché à la conduite 
d’un homme avant l’himen, comme à celle 
d’une femme, ces messieurs ne se permet- 
traient pas de gaieté de c«eur, de perdre 
impunément une amante sensible ! si pa- 
reille chose m’arrivait, je voudrais mettre 
ce trait infâme dans toutes les feuilles pu- 
bliques, et. couvrir d’opprobre un homme 
aussi perfide. 

Mais, tu vas aller à Paris ; si ton amant 
avait fait encore une nouvelle conquête ! 
que deviendrais-tu ? ou irais-tu ? moi n"y 
étant plus, au moment où tu as tant besoin 
d’un Mentor ; et sans être beaucoup ton 
aînée, j’ai do plus- que toi une expérience 
consommée : l’habitude d’avoir toujours 
vécu libre dans le grand monde ; toi, tu n’as 
que de l’inexpérience ; tu ne doutes de rien ! 
beaucoup de fierté dans le caractère, une 
mauvaise tête, un cœur qui la suit au ga* 
lop, seule dans un pays où les écueils sont 
tant multipliés ; ta jeunesse, ta sensibilité î 
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je tremble, Lili ; et telle mal que tu sois 
thez ton mari, tu seras toujours mieux 
que seule à Paris i n’oublies pas, Lili, que 
tu es mère de Clarisse : encore pour com- 
ble d’infortune, de Séchelles est dans les 

V 

Pyrénées ! je commence à croire, Lili, que 
l’on ne peut éviter son sort. 

Ecris-moi souvent ; dis - moi tout ce qui 
t’arrive, et compte toujours, telles choses 
que ce fussent, sur mon attachement pour 
toi. Parles-moi encore d’Almaïde, elle 
m’intéresse…. Ne me parles plus de ton 
idole ; le portrait que tu en fais prouve 
que tu es trop éprise de ce séducteur. 

Adieu, chère Lili : nous sommes encore 
loin de retourner à Paris. 

^, r 1 … : Ta L I S K. 




LETTRE CXXI. 



Julie à Lise. ’ 

J E suis ici depuis trois semaines. Oh’ ^ 
pour le coup ! je suis lancée dans un océan 
d’avantures, Lise ; je ne sais par où com- 
mencer. 

.Immédiatement après ma dernière lettre 
à toi, je repris la route de Paris avec un 
ami de mon mari qui m’y conduisit dans 
sa voiture ; et je crois que cette fois,, ce 
dernier n’était pas fâché de mon départ. 
Je n’avais pas prévenu mon amant de mon 
arrivée .seülement que je viendrais inces- 
samment. Comme il était une heure du 
matin, je me fis donner un lit dans l’hôtel 
où nous étions descendus. 

Le lendemain, je fus chez lui, il était 
sorti : son domestique eut l’air embarrassé 
à mon aspect ; je passe dans une garde- 
robe J j’y trouvé des hardes de femme. 

Crispée 
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Crispée de douleur, je m’en fus tout de 
suite ; je dis au domestique que lorsque 
M. rentrerait, il pouvait lui dire que j’é- 
tais hôtel de T…. rue Cet hôtel et cette 

rue se trouvaient justement très - près de 
Séchelles. Que de réflexions cela me fit 
faire ! J’avais donné rendez-vous à Alma’de 
chez le perfide ; lui, il arriva chez moi à 
six heures du soir, frédounant une ariette ; 
je l’accueillis froidement ; il se disculpa. 
— Lili, je t’aime toujours : ne te fâches 
pas ; c’est une petite religieuse qui, sortie 
de son couvent, ne savait oii aller, je lui 
ai donné l’hospitalité, et comme c’était 
plutôt fait, elle partage mon lit. Mais, 
chère Lili, je vais souper avec toi, et y 
passer la nuit, demain nous aviserons en- 
semble à percher la vestale ; ce raisonne- 
ment me parut excellent, je l’emhrasse, 
nous soupâmes et restâmes ensemble. 

Le lendemain matin, l’ami qui m’avait 
amenée vint me donner le bon jour: je n’a- 
vais qu’une chambre ; lorsque j’entendis 
frapper, je jettai sur le lit toute la défroque 
de mon amant. Mon compagnon de voyàge 
Tome III. Il 
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venait pour écrire une adresse chez moi : 
il posa son chapeau sur la table de nuit ; je 
crus que c’était celui de mon ami, je le 
posai sur le lit ; le M. qui écrivait me voyait 
cacher son chapeau, et ne savait à quoi 
attribuer cette fantaisie. Enfin, après avoir 
fait une conversation plus longue que je 
ne voulais, et peut être luhmênie aussi, il 
me demanda son chapeau ; alors, je passe 
mon bras sous le rideau, et lui donnai ce- 
lui de mon ami. Sur l’escalier, ils’apperçut 
de la méprise et revint pour me demander 
celui qui lui appartenait : juge de toute ma 
confusion. 

Je fus dîner chez mon amant ; j’y trouve 
Almaïde qui avait cru que je l’y avais de- 
vancée ; et trouvant une petite femme 
d’une mise et d’une tournure assez com- 
mune, elle lui demanda si sa maîtresse 
était sortie, si elle serait long-tems à ren- 
trer : la petite offensée lui répondit : — Je 
n’appartiens, madame, à personne. — Vous 

n’êtes donc pas à madame Q « ? — Je ne 

connais pas cette dame ; mais je sais qu’elle 
est arrivée hier ici, et que M. Q est 
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allé chez elle. Il est bon de te faire le por- 
trait de la petite personne. 

C’était un laidron de vingt ans, coin- 
plettenient magique, au nez en l’air, aux 
brillantes couleurs, à l’œil électrique, aux 
dents parfaites, à la chevelure énorme et 
tant soit peu crépue, d’un noir d’ébène..,, 
ayant, en un mot, tout ce qui peut enle- 
ver à la vraie beauté ses plus intéressantes 
conquêtes. 

Nous arrivâmes, mon amant et moi : on 
se mit à table. Almaïde n’est pas endurante ; 
d’ailleurs, aussi indignée qu’elle avait lieu 
de l’être de la conduite de Q-…..‘e et de 
mon indulgence, elle molesta un peu la 
petite à qui le perfide donnait si humaine- 
ment l’hospitalité ; mais celle-ci était douce 
et timide, je la pris sous ma protection: 
on s’arrangea pour la placer chez une mar- 
chande de modes ; et Âlmaïde et moi fîmes 
payer au protecteur les trois premiers mois 
chez la marchande de modes ; encore une 
fois, tu sais qu’il n’est pas généreux j mais 
il le fit ; nous l’exigeâmes. 
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En voici encore une d’expulsée ; j e ren- 
trai dans mes droits : je m’y croyais bien 
affermie ; lorsqu’un jour vint dîner une 
grande et jolie femme blonde qui vous le 
menait tambour battant. Cette femme 
avait de l’esprit, mais excédent e dans ses 
prétentions ; c’était un véritable moulin à 
paroles ; elle voulut qu’il la menât au spec- 
tacle, sans doute pour nous apostropher, 
Almaïde et moi : elle voyait bien que nous 
avions aussi des droits danslâ maison : elle 
dit qu’elle voulait souper chez V…. P.-R… 
Cette femme l’avait ensorcelle ; il fit tout, 
ce qu’elle voulut. Je crois, en vérité, mon 
amie ^ qu’il faut mener les hommes avec 
audace pour en faire quelque chose ; c’est 
un moyen pour en être aimée. Pour nous 
narguer, elle nommait le spectacle où elle 
voulait aller. Nous y fûmes aussi. Almaïde 
était fort élégante ; moi, j’étais en joli 
pierrot de Pékin noir, un chapeau noir, 
une ceinture de crêpe blanc, un panache 
blanc, l’air un peu mélancolique. 

Tu sais qu’ici on me trouve la tournure 
anglaise ; un myloid entre dans notre loge. 
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se place derrière nous > me dit bon jour en 
anglais : tu sais encore que je l’entends un 
peu, et que j’en sais quelques mois. Voici 
le mylord à mon char ; ma rivale n’était 
pas éloignée de nous, avec le perfide, il 
eut l’air inquiet de l’homme qui était près 
•de moi : celui-ci était ce que l’on peut 
nommer un bel Anglais ; tu sais encore 
que leur beauié est d’un genre différent 
de la nôtre. Almaide lui fit des agaceries ; 
mais il s’était prononcé pour moi. Mon vê- 
tement lugubre, ma tristesse, tout l’avait 
captivé. Il nous offre à souper, je ne voulus 
vt pas accepter ; il insiste au moins pour des 
glaces ; c’est mon faible ; puis, des glaces 
s’acceptent sans conséquence : nous fûmes 
chez Velonÿ ; mon amant et ma rivale ne 
tardèrent pas à y arriver : un ami de niy- 
lord paraît, il l’appelle, il.se place près de 
nous ; il en conte à Almaide, il lui plaît ; 
elle mord à l’hainecon : chacun trouve à 
s’indemniser, dit-elle tout haut pour être 
entendue de la table où était le couple de 
nouveaux amans. — Tiens, Lili, prends 
cette glace, d’un ton plus liant, tu ne per- 
dras pas au chaude ! Et le lord se prêtait 
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à tout, comme s’il eût été de la confidence. 
Le M. et la dame blonde sortent, nous les 
suivons ; il la reconduisit chez elle ; il fai- 
sait beau, nous nous promenâmes jusqu’à 
onze heures et demie ; puis, nous fûmes 
chez Q ; il n’était pas rentré ; sûre- 

ment, dit son domestique, monsieur ne 
reviendra que demain. — Lili, me dit Al- 
maïde, est-ce que vous auriez la lâcheté de’ 
coucher seule ici ? Venez, me tirant forte- 
ment par la main, et la porte de même. 
Je fus chez elle. Nous devions, le lende- 
main, retrouver nos Anglais aux Tuileries 
vers deux heures. 

Almaïde, toujours élégante ; moi, je ne 
pouvais changer de costume, puisque ma 
malle m’avait été volée ; ajoutez à cela 
que je n’avais pas le sou, et Almaïde était 
trqjj petite pour qu’elle puisse me prêter 
des hardes. 

Nous arrivâmes à deux heures à l’allée 
des soupirs ; nos écuyers nous avaient pré- 
cédés ; la partie était faite d’aller dîner à 
St-Cloud ; en revenant Te soir, nous ren- 



Digitized by C 




( 87 ) 

contrâmes sur le chemin du bois de Bou- 
logne la dame blonde avecQ qui fen- 

daient l’air. Passant par le P.-R., ces my- 
lords nous obligèrent d’accepter beaucoup 
de jolis riens. Enfin, mes yeux sont frappés 
d’une amazone couleur d’amarante d’un 
drap anglais charmant ; je ne pus m’empê- 
cher de le considérer: mylord N…. me lais- 
sant passer en avant, avec Almaïde, prend 
couditionellement cet habit, puis ajouta : 
pour aujourd’hui, mesdames, je vous don- 
nerai à souper chez moi. Son ami mylord 
P… logeait, au meme hôtel ; mon amie ac- 
cepte, et m entraîne ; nous soupâmes chez 
ces messieurs ruë S.„ il était déjà une heure 
du matin ; où va-t-on si tard ? j’essaye l’a- 
mazone, il va à ravir. Sitôt qu’ Almaïde l’eut 
examiné, taudis que je l’ôtais, elle est dis- 
parue avec mylord F…, Je restai étourdie 
de me trouver seule à cette heure avec un 
homme que je connais.sais à peine, que je 
comprenait de même. Cet homme était char- 
mant.Sûrement s’il y avait eu de l’amour de 
hlé, il m’aurait plu ; mais j’avais encore le 
cœur plein du perfide, et mes torts eussent 
justifiés les siens. 
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Les Anglais n’ont pas le mode de séduc- 
tion bien délicieux ; de ce coté, j’étais un 
enfant gâté de l’amour : je ne me trouvai 
pas très-contente. Il ordonna à son x-aîet 
de chambre de me donner des pantoufles 
et de me coëlFer i il sortit et revint les 
mains pleines de préseus ; un chapeau de 
castt)T bien assorti à mon amazone, des 
bas de soie charmans, des souliers, etc. 
Quelle est la femme qui n’est point sen- 
sible à un procédé généreux et délicat ? 
Me voilà iléjà engagée par la reconnais- 
sance avec mylord ; il a plus fait pour moi 
depuis deux jours que mon ci - devant 
amant depuis près de trois ans. Je restai 
tranquille ; Almaïde vint : elle avait aussi 
beaucoup à se louer de la générosité de 
son nouvel amant. Nous sommes bien, 
dit-elle, restons-y : à quelque chose le 

malh«#ur est bon. Je vais chez Q savoir 

ce qui se passe ^ comptes sur moi, reste 
tranquille. 

Alma’de revint à deux heures. Déjà, me 
dit-elle, il est las de sa blonde maîtresse, 
et il regrette les qualités du ca ur de Lili ; 

il 
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il voulait absolu nie jit venir avec moi te 
chercher chez le lor<l ; je l’ai conjuré de 
n’en rien faire, et j’ai promis que ce soir 
tu irais chez lui. Cependant, Lili, tu a ? 
ici ta fortune en main ; cet homme t’aime, 
il est généreux ; il aura toujours pour toi 
des procédés, c’est jun Anglais, c’est tout 
dire. Tu peux passer avec lui dans son ile, 
et oublier un pays qui ne produit que des 
ingrats. On servit le dîner ; après je tâchai 
de laire comprendre à mylord que j’étais 
obligée de me rendre chez yn parent, et 
que si je ne revenais pas couçhcr, je vien- 
drais le lendemain de onze lieures à midi. 

A six heures du soir, dans mon nouvel 
ajustement, qui est charmant, je me ren- 
dis chez Q….,*’ : tu sais comme il est sen- 
sible à la parure. — Bonne Lili, je te re- 
vois ; combien tu m’as donné d’inquiét ude ! 
est-ce que tu ne m’aimerais plus, Lili ? Je 
lui fis de nouvelles protestations, et lui 
dis que j’avais éprouvé que l’on pouvait 
faire une infidélité sans être infidelle. — 
Mais 1 U couches ici ce soir ? — Oh ! la dame 
blon/Ie 1 II in’entraîxie, nous sommes au lit. 
Tome J IL 1 2 



1 
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A huit heures du matin, le valet de 
chambre de inylord vint me dire qu’il 
m’atlendait à déjeûner à onze heures ; je 
promis de m’y rendre : j’y fus effective- 
ment. Sous une lasse de chocolat en porce- 
laine des plus riches, étaient dix louis en 
or : cette tasse portait mon chiffre et celui 
de inylord ; voici un trait anglais, lui dis-je 
en l’embrassant ; et dans ce moment, j’ou- 

hliai totalement Q Nous fûmes au 

spectacle, et j’ai resté la nuit avec mylord : 
j’en fus plus contente. Quinze jours se pas- 
sèrent en plaisirs continuels, et toujours 
de nouvelles galanteries de la part de nos 
amans. 

f 

Moi, il est dans ma destinée que je ne 
dois jamais qu’effleurer le bonheur ! que 
du faîte de la fortune je tombe dans le ruis- 
seau, et puis je grimpe encore au dernier 
échelon pour retomber de nouveau. 

Nos deux amis étaient joueurs, il furent 
avec nous chez d’E… au P.. R…:on leur es- 
croque tout leur argent ; on n’est pas de 
belle humeur, lorsque l’o’n a tout perdu ; 
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ils avaient du crédit, ils revinrent souper 
chez M,.. ; ils se saoulèrent, c’est leur péché 
originel ; ilsse querellèrent, nous parvînmes 
aies séparer. Le lendemain après déjeûné, 
ils prirent leurs pistolets, et ils sortirent ; 
nous ne les vîmes pas de la journée. Le soir 
nous retournâmes à la maison de jeu de la 
veille, ils n’y vinrent pas ; Almaïde joue, 
elle gagne cinq louis : cette amorce la sé- 
duit ; elle rejoue encore et perd outre ce 
qu’elle avait à elle, dix louis à son mari 
qu’elle avait touchés pour lui ; désespérées, 
nous retournâmes à l’hôtel : on nous dit 
que oiylord N… s’était battu an bois de 
Boulogne, qu’il avait été tué, et queniylord 
F,., venait de repartir pour le Havre. Quel 
coup funeste ! … . 

Il était tard, nous reprîmes nos bagages » 

et fûmes chez Q :ilnevoulut pas nous 

ouvrir ; mais, Almaïde fit tant de train, 
qu’enfin il se détermina à parler. Il avait 
deux femmes chez lui, dont une jolie, mais- 
bête à manger du foin ; l’autre vieille et 
laide, sans éducation, elle parraissait être 
la pourvoyeuse ; nous dime»que nous vou» 
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lions coucher chez lui, et que nous reste- 
rions. Une grande demi - lieure se passe ; 
lorsqu’il vil que c’tlail chez nous un parti 
bien pris, il se retira avec les dames qui 
étaient chez lui ; il fut sans doute chez 
elles. Nous nous couchâmes toutes deux 
dhns son lit, et après quelques heures fie 
sommeil, non paisible, nous nous levâmes, 
et emportâmes nos bagages, que nous fû- 
mes déposer chez une dame que nous 

avions connue chez le lord. Almaïde vou- 

\ 

lut retourner chez elle j mais elle n’avait 
pas le sou. La dame chez qui nous étions, 
nous proposa un voyage d^ns les Pays-Bas 
avec elle ; Almaïde remercia : moi, qui suis 
l’enTant des circonstances, je dis ; autant 
là qu’ailleurs. Urne restait vinj^-cinq louis, 
lu saisque je suis économe ; j’en prêtai dix 
à Almaïde, et avec le’ reste, je pouvais bien 
entreprendre üri voyage agréable à frais 
Gomiiiuns avec cette jdame ; elle allait avec 
son amant, gros’néj^ociant, qui tirait des 
toiles de Courtniy, jMenain, et des den- 
telles de Lille et Val^mcieilnes. ’ ■’ ’ ’ 

r ■ 

Almaïde est partie |j^)our la F, M…. Je ne 
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pus in’eùipécher d’aller revoir mon ancien 
amant : je lui conte ma désastreuse avan- 
ture ; il était occupé à faire une malle, 
devant partir à l’instant j>our une nouvelle 
mission dans les Pays-Bas, 

Adieu, Lili, me dit-il : je t’écrirai. Trois 
jours après, je balançais encore si je de- 
vais entreprendre te vo ;)age ; mais une 
lettre adressée à Lili me détermina. 

Cette lettre j datée de Peronne, était 
conçue en ces termes ; 

‘‘ Lili, je t’aime toujours : je ne vois 
plus ton infidélité qu’avec l’etfil de la phi- 
losopliie ; puis, comme ten réciprocité à 
toutes celles que je t’ai laites.’ Je me rei- 
trouverais eucorci avec bien du plaisir dans 
tes bras. Lili, tu avais le projet de voyageP ; 
eh bien ! I voici unè circonstance qui peut 
encore nous faire retrouver ensemble. -Je 
serai à Lille, après demaiil midi à l’hôtel 
de Bourbon ; sur la place : mes collègues 
ne te connaissent pas ; tu. auras pour moi 
le charme d’une nouvelle conquête ; et 
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j’anrai pour toi ceux d’un nouvel amant. 
Près de Lille est le Colisée, ou la nouvelle 
Avanture ; c’est un lieu divin ; qu’il serait 
charmant de nous y rencontrer ! Tu sens, 
Lili, tout le piquant d’une aussi jolie anec- 
dote !…. 

Adieu, Lili ; je t’attends après demain, 
jeudi de midi à deux heures. Adieu, maî- 
tresse toujours favorite de mon cœur : si 
je ne suis pas ton fidèle amant, je suis ton 
constant] et éternel ami. Je te baise par- 
tout. 

Ton ami N. Q 

Cette lettré ’acheva de me tourner la 
cervelle :je’suis décidée, jetourmente pour 
le départ > tout lut bientôt prêt ^ on n’at- 
tendait qu’a près moi : on est allé chercher 
des chevaux de poste ; je pars à l’instant : 
je courre le monde et les avantures. Petit 
chevalier errant, je te donnerai souvent 
de mes nouvelles ; mais ijMgnore quand ’ 
j’en pourrai recevoir des tiennes. Je ne me 
possède pas de joie de voir des pays étran- 
gers, des armées, etc. etc. etc. 
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Cependant j’éprouve aussi une soudaine 
inquiétude…. Mais le joli rendez-vous du 
Colisée me fait bientôt tout oublier. Puis, 
peut-être aussi aurai-je occasion de passer 
par la Lorraine. Lise, comprends-tu le plai- 
sir que j’aurais à l’embrasser ?Puis aussi, 
si j’allais me trouver dans les Pyrénées, 
et retrouver Séclielles…. Mais je ralFolle. 
Adieu : voici les chevaux. Adieu, adieu. 

Ta Lili. 




LETTRE CXXII. 

Julie à Lise. 

C’ EST en face d’une armée rangée en ba- 
laille que je vais m’entretenir avec toi, ma 
chère amie, c’est maintenant la favorite 
du général Biron qui t’écris : oui, mon 
amie, de la robe, je suis passée à l’épée ; 
mais tu veux toujours que je mette de l’or- 
dre dans mes récits. 

Dans ma dernière de Paris, je te quitte 
pour monter dans un pliaéton léger comme 
le vent, et trois chevaux de poste le con- 
duisaient avec la rapidité de l’œil. Arrivée 
à Pont-Ste-Maixence, le sol est tres sablo- 
neux. Le phaéton rencontre un petit ro- 
cher masqué par le sable ; la vitesse avec 
laquelle nous allions rendit le choc si con- 
sidérable, que nous fûmes renversés sans 
dessus dessous ; nous ne fûmes cependant 
pas blessés dangereusement. Madame S…. 
eut une légère contusion à la jambe, moi, 
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à l’épaule ; car Je sortis totalement de la 
voiture ( qui était découverte, le tems 
étant superbe ) et fus tomber dix pas plus 
loin, près d’un étang. Peu s’en est fallu 
que je ne fusse noyée. Mais je suis encore 
si loin d’avoir rempli les vues du destin, 
que je puis alFronter tous les dangers sans 
craindre la mort. Puis, c’est le terme des 
maux 

’Le terrts de faire rajuster la voiture qui 
était la plus froissée des trois, demanda 
un jour et derai ; de manière que nous 
ir’arrivâmes à Lille que le samedi soir : on 
nous dit, à la demande que nous fîmes à 
l’hotel de Bourbon des représentans du 
peuple, qu’ils venaient de repartir pour 
le camp de Menin. Notre compagnon de 
voyage, qui n’était pas totalement pour ses 
plaisirs, voulut au moins faire quelques 
affaires qui l’indemnisassent de la route ; 
car il était, vis-à-vis de nous, très-honora- 
ble ; d’ailleurs, notre pbaéton qui n’avait 
été que mal racommodé, avait aussi besoin 
d’une réparation urgente ; ainsi, tout con- 
sidéré, il fallut encore rester deux jours à. 
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Lille. Je fus voir le co-Elisée ; c’est vérita- 
blement un lieu enchanteur ; nous dînâmes 
un jour à la nouvelle Avanture, 

. Enfin, le mardi soir nous arrivâmes à 
Menin. Mon amie connaissait tous les ba- 
taillons de Paris qui étaient cantonnés là ; 
nous demandâmes encore les représentans 
du peuple ; ils étaient encore repartis dix 
matin. Mon amie voyant que cette nou- 
velle m’affectait, me dit : n’avez- vous pas 
assez fait pour l’amour ? Au surplus ( en. 
montrant ce beau corps d’armée ), ici, Lili, 
il n’y a qu’à choisir ; mais faites au moins 
quelque chose pour l’amitié. Comme j’avais 
déjà fait infidélité à mon amant, il fut plus 
facile de m’engager à rester dans un lieu 
où, à la vérité, il n’y avait que l’embarras 
du choix, et c’est beaucoup plus difficile 
qu’on ne l’imagine. Levant les yeux sur 
tous ces beaux enfans de Mars, il furent 
éblouis, et mon creur muet. Le comman- 
dant du second bataillon de Paris, ami de 
mes compagnons de voyage, voulut être 
le premier à nous traiter ; il nous donna à 
souper, c’est-à-dire, à manger ; car à la 



/ 
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porte d’un camp aussi nombreux, dans une 
ville aussi petite, on mangeait pour vivre, 
mais l’on ne vivait pas pour manger. Le 
commandant du second bataillon, M. B…., 
jeune brun, bien élancé, la voix un peu 
forte, l’œil vif, se déclara mon premier 
aftentif. 

Nous avions eu beaucoup de peine à nous 
loger \ et il était déjà neuf heures du soir, 
que nous n’avions encore qu’un très -petit 
mauvais lit pour nous trois- M. B-… fait 
toutes les démarches possibles pour en 
trouver un second ; enfin, à onze heures 
il arrive tout essoufilé, en nous disant : je 

/ 

n’ai plus qu’un moyen, c’est de loger, 
madame, comme ma femme, chez un tel : 
ce sont de bons enfans, et ils me protègent. 
Mon amie prend la balle au bond…. Oui, 
oui, dit- elle, ma sœur, acceptez, vous se- 
rez à merveille recommandé par M. Vous 
êtes un charmant garçon, dit-elle en l’em- 
brassant : oh ! il y a bien long-tems que je 
le connais ! elle s’entendait sûrement avec 
lui ; ‘car j’ai su depuis qu’elle avait plus’ 
d’une fois tiré parti de-moi dans ce voyage. 
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Mais je te dois le portrait de madame S… 
cette amie, ou pour mieux dire, cette com- 
pagne de voyage. Trente - six à quarante 
ans, un corps superbe, la tête petite, point 
jolie ni laide non plus, des yeux bleus, un 
sourcil noir, point d’éducation, point in- 
finiment d’esprit, mauvais ton, des ex- 
pressions vulgaires, mais bonne, bonne 
par excellence ; le cu/ur le plus obligeant 
et aussi le plus combustible. 

Voilà donc qu’elle m’a emballée avec 
M. le commandant ; la maison en question 
était voisine de celle où devait rester mes 
compagnons, on fit des difficultés pour m’y. 
recevoir : lu ne te fais pas d’idée de la sot- 
tise de ces animaux de Flamands ; il n’y’ a 
rien de si détestable, selon moi. — Madame 
est-elle bien volrO femme légitime ?…. Il 
l’assure. Je crus qu’il faudrait exhiber 
notre contrat de mariage. Le maître de la 
maison, en assurant qu’il fallait que je 
fusse absolument la ieimue du comman- 
dant pour qu’il me loge, nous conduit par 
une entrée assez tortueuse à une petite 
cbaoibreite jolie, donnant sur un jardin 
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au bout du monde. — Madame vous serez 
fort tranquille ici, et nous laissa son petit 
bout de chandelle ; car en cette ville, oii 
avaient déjà circulé cinq à six fois des 
Français ou Autrichiens, ils avaient été 
tellement pillés, vexés, qu’iis manquaient ; 
de tout. 

Me voici seule dans nn pays dont je 
n’entends pas le mauvais jarojon, et dont 
les mœurs me semblent bien dilFcrens des 
miens, avec un homme que je ne connais 
pas davantage, qui est supposé mon mari ; 
et ce n’est qu’àr cette spéciale coudiliou 
que je trouve à reposer ma tête…. 

Imprudente !…. mille fois imprudente 
Lili ! Un peu absorbée de tout ceci, j’étais 
silencieusement sur ma chaise : mon soi- 
disant époux s’approche respectueusement 
de moi. — Ne vous affligez pas, madame, 
vous êtes avec un honnête homme, bon 

enfant, amf de la joie et des plaisirs 

— Est-ce que vous n’allez pas me quitter, 
lui dis- je en tremblant ?…. — Mais oi’i vou- 
lez-vous que j’aille ? Il est près de minuit ; 
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je ne puis retourner à ma tente, le camp 
est fermé ; je ne puis pas non plus allen à 
la ville ( nous étions dans un faubourg ), 
je n’ai pas le mot d’ordre : je vais passer 
la nuit chez vous sur ma ‘chaise ; il s’ap- 
proche de moi, me baise la main ; je le 
regarde…. — Serai- je assez heureux pour 
vous plaire, ma belle ? Par bonté, vous 
avez l’air si douce !… par commisération, 
ayez pitié d’un malheureux !… Il avait l’œil 
expressif, il lui donnait de l’éloquence. — 
Demain, peut-être ne serais-je plus ! peut- 
être expirerais-je sous les lauriers de la 
gloire ; il y a trois mois que je n’ai éprouvé 
les bienfaits de Vénus !… le ciel m’aurait-il 
protégé assez… . Chat mante Lili !… Un. 
homme qui a passé trois mois sous la tente 
n’a rien de séduisant ;. ces moustaches,, 
peut-être, vous effraient ?… — Non : je les 
aime assez ; mais je ne connais pas votre 
moralité, et ayant acquis tous les droits sur 
moi, vous pouvez, dès demain, en abuser ! 
— Non, 6 non, belle Lili ! il est à mes ge- 
noux, tendre, pressant…. Le petit bout de 
cliandelle était à son terme, nous sommes 
daus l’obscurité la plus profonde…. Bonne, 
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toute bonne Llli !…. Mon amie, que te di- 
rai-je ? mes sens me trahissent…. Mon pé- 
tit Mars avait le mode et les préludes les 
plus exquis en amour ; nous fûmes com- 
pletteuient heureux !…. » 

Le lendemain, lorsque le jour vint éclai- 
rer notre nouvelle alliance, et que j’ap- 
perçus près de moi mon héros à mousta- 
ches, moi qui sortais des bras d’un lord 
petit maître, je réfléchis sur ce contraste. 
Il se réveille. — Est-ce, ma belle, que je 
perdrais d’être vu par vous au jour ? — Non, 
et cela était vrai… Mais c’est votre ame 
que je desire connaître : nous avons pris 
le roman par la queue… — C’est au plus 
brave militaire, c’est à celui qui vous fera 
respecter de toute l’armée, si vous lui êtes 
fidelle ! — Déjà de la fidélité ?…. On frappe 
à la porte: ; c’était madame S,… qui venait 
déjeuner ;avec, disait-elle, les nouveaux 
mariésb M. B… se lève pour la faire entrer. 

■ I 

— C’est une horreur, ma belle ! Com- 
ment ? Me voici déjà donnée sans avoir eu 
mon sufîiage libre ? Cet homme a requis 
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des (îroils sur moi, et j’ignore qui il est… 
— Soyez tranquille ; à cela près que c’est 
une mauvaise tète, jaloux à toute outrance, 
un ferailleur, cependant bonne épée-, il 
est redouté ici comme tel ; du reste, il a 
un excellent cœur ; il est loj al, noble et 
généreux ; il ne vous laissera jamais dans 
l’embarras…. Il revint, nous déjeunâmes : 
il avait pris véritablement du goût pour 
moi i moi aussi, j’avais pour lui ce que l’on 
peut nommer l’attrait des sens ; mais il ne 
se soutient que par les qualités que l’on 
reconnaît dans l’être qui les a captivés. 

Quelques jours s’écoulèrent sans que 
j’eusse à me plaindre de ma nouvelle con- 
quête ; mais, je le répète encore, mon cœur 
ne s’était pas donné, il avait été, pris d’as- 
saut. Un jeune lieutenant colonel extrê- 
mement doux, le ton et la tournure sen- 
timentale ; il est en un n’Ot, trait pour 

trait, Q : à cette difFérence qu’il est 

blond, et qu’il n’a pas l’n il à la Mont-Mo- 
rency: celui-ci avait le ton de la meilleure 
société, et M. B…. n’a que celui théâtral ! 
Lubin est le nom que madau:e S. .. donnait 
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à l’intéressant et sensible lieutenant-colo* 
Tiel ; il m’offrit scs vœux timides. Combien 
il m’intéressait ! M. B… ne tarda pas à en 
manifester sa jalousie ; il s’était procuré 
mon portrait. 

Un jour que nous dînâmes chez le géné. 
ral B…., Lubin à ma gauche, M. B…. à ma 
droite, il s’éleva une querelle entre eux 
relativement à moi ; je donne raison à Lu- 
tin, parce que véritablement il Tavait. 
M. B… s’en fâche, et porte l’impertinence 
jusqu’à mettre des moustaches à mon por- 
trait : Lubin prit ma cause à cœur ; enfin, 
nous nous quittâmes tous fort mal. Le 
chevalier de V…., capitaine des guides 
du général B…., nous avait engagés à sou- 
per, madame S…, son ami et moi, nous y 
fûmes. On fit du punch bien avant dans la 
nuit. Madame S…. s’entendait sans doute 
encore avec celui-ci. L’heure de retourner 
chez soi étant de beaucoup passée pour une 
ville à la barbe de l’ennemi, les portes sont 
fermées de bonne heure ; il fut décidé 
que l’on coucherait chez de V…. : ou 
lui ou elle, av’aient falsifié raa’boisson ; car 
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même à labié, une envie de dormir si pré- 
pondérante me prit d’une telle force, que 
je me jettai sur le lit du chevalier, et le 
lendemain, je me trouvai dedans, et lui à 
mes côtés ; ce n’était pas le moment de 
faire la bégueule, il obtint tout…., et 
nous nous quittâmes, non pas amans, mais 
amis. Pour amant, j’aurais préféré M. B…. 
On me dit que madame S..,, avait couché 
dans l’appartement, et qu’elle venait de 
partir. 

Je retournai chez moi ; je demandai s’il 
était venu quelqu’un pour moi: — Votre ma- 
ri, madame, est venu deux ou trois fois : je 
rentrai et me couchai. Mon coëfFeur arrivé, 
il me cüëffe, et je me remets au lit. Arrive 
une visite ; je me lève tout de bon ; c’était 
un de mes pays : sans conséquence, il posa 
son chapeau sur le lit. Enfin, arrive M. B…, 
la figure allongée, pâle et décolté ; il entre 
et s’assied chez moi en maître, vis-à-vis une 
personne de mon pays, je craignais une 
scène : le nouvel arrivé avait l’air monté. 
Le premier, en homme prudent se retire. 
Il ne fut pas plutôt sorti, que M. B… ne 
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pouvant plus posséder sa rage, m’agonit 
de sottises, tire son épée sur moi et veut 
me tuer. — Je ne vous appartiens pas, 
monsieur, et de quel droit Il n’entend 
pas raison. — Vous étiez à moi, madame, 
depuis votre arrivée ici : vous y portez mon 
nom, et cette nuit, vous avez couché où 
vous avez soupé ; car )’ai monté la garde 
toute la nuit à votre porte sur la rue, et 
mon domestique à l’autre sur le derrière…. 
Il casse et brise tout ; il ne se connaît plus. 
Je sauté par une croisée dans le jardin pour 
éviter sa fureur ; les hôtes viennent mettre 
les holas…. Madame S… arrive ; je fus à 
elle. — Je vous ai bien des obligations : 
voyez ce furieux : elle me répond froide- 
ment, c’est qu’il vous aime : je vous l’avais 
bien dit qu’il était jaloux…. — Donnez-moi 
mes hardes que je sorte de cette maison ; 
je ne veux plus rester dans ce pays. 

Tu penses bien que je n’ai jamais voulu 
revoir cet homme, quoiqu’il ait voulu se- 
raccommoder avec moi ; je lui jette au nez 
les bagues qu’il m’avait données ; mais lui, 
il ne voulut pas me rendre mon portrait ; 
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Nous dînâmes chez le général Biron ( cî- 
devant duc de Lauzun, que j’avais connu, 
à H. F…, étant demoiselle ; il était alors 
l’amant de la comtesse de Dilon qui y de- 
meurait ) ; dès la veille, il avait cherché à 
reconnaître mes traits, et s’était intéressé 
à ma petite personne. Cette fois, il me 
plaça près de lui. Je trouvai l’occasion de 
lui rappeller les bals charmans que l’on 
donnait à H. F…. — Vous me remettez sur 
^ la voie ; mais vous êtes G… ; par quel 
hasard êtes-vous ici ? — Les détails seraient 
trop longs à vous faire, général ; je suis 
mariée depuis quatre ans à un magistrat, 
et je lui montre le portrait de mon mari qui 
ne me quitte pas. — Mon joli petit cœur ! 
venez, ou si vous aimez mieux, restez aec 
moi ce soir, vous me conterez tout cela ; 
vous m’intéressez véritablement ; vous avez 
eu ici une avanture désagréable avec un 
certain officier. Ma belle, vous êtes ici en 
mauvaise compagnie…. On sort de table : 
on va promener au camp ; Biron me don- 
nait la main lorsqu’il y avait quelques mon- 
ticules ; tout en causant, nous passâmes de- 
vant la tente de M. B… : je triomphai. 
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Je dis le soir à mes compagnons que je 
restais chez le général ; il est beau, bien 
fait, spirituel, aimable comme un grand 
seigneur. Jelui conte toutes mes avantures: 
il veut que je reste avec lui, et encore une 
fois je suis heureuse. Son capitaine des 
guides, M. V…, en homme usager, n’a 
jamais fait mention de l’anecdote passée 
entre nous ; je sais seulement qu’il a fait 
un beau cadeau à madame S…. 

Adieu, ma belle ; je suis fixée près de B… 
et outre qu’il a tout ce qu’il faut pour cap- 
tiver le cœur d’une femme délicate, c’est 
que l’expérience maintenant me rendra 
sage. Adieu, je te baise bien tendrement, 
et suis toujours, 

Ta Lui. 









lettre cxxiii. 



Julie à Lise. 

^Ul, Lise, je voulais être sage, c’était 
bien mon projet ; et c’est bien encore moix 
intention ; niais il fallait aussi que le des- 
tin s’y prêtât. La bonne conduite sans 
bonheur n’est rien, comme le bonheur 
sans bonne conduite est peu de chose. 

Il y a eu une affaire à Warvick ( petit 
village moitié France et moitié Autriche) ; 
Sa mêlée fut vive, mon général y était ; il 
revint par le camp. En partant, il m’avait 
fait mettre dans une petite chambre bien, 
close et loin de tout bruit : il fait dire à 
neuf heures que je ne l’attende pas, qu’il 
coucherait au camp. Madame S… était avec 
ihoi ; elle voulait encore me débaucher 
pour aller souper chez un de ses amis ; je 
lui résiste ; elle insiste et dit qu’elle vien- 
drait me chercher, et qu’après avoir resté 
seule une soirée, je ne serais pas si récal- 
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cilrante, et elle disparut. Je prévins aus^ 
tôt le maître et les domestiques de la mai- 
son de dire à ceux qui me demanderaient 
que j’étais allé au camp joindre le générai. 
Effectivement je sors et rentre sans être 
apperçue. Pourrais-tu croire que cette dé- 
faite que la sagesse me dictait va me de- 
venir funeste, tant il est vrai qu’on no 
peut déjouer le destin, et que nous n’en 
sommes que les instrumens. 

A dix heures à ma montre je me couchai 
bien tranquillement, et jouissant du plai- 
sir de dire le lendemain à mon ami que 
j’avais refusé un souper en ville pour res- 
ter seule à m’occuper de lui. Je dors toute 
ia nuit du plus profond sommeil ; je me 
lève le matin ; impatiente de ce que le 
perruquier ne vient pas, je me donne un 
coup de peigne ; je passe un pierrot do 
linon garni en rubans tricolors, une cein- 
ture de même, un petit chapeau sur le 
côté ; je sors, ma petite badine à la main. 
Les maîtres de la maison me regardent 
d’un air étonné et inquiet. — Comment, 

madame î vous êtes encoreici, me disent-ils 

» *» 

» 
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en mauvais français ? Il n’y a plus un Fran- 
çais dans la ville ; le camp est parti cette 
nuit, et tous les Autrichiens sont ici : je 
jie sais pas comment vous allez faire ; mais 
nous ne pouvons plus vous garder… Mais 
mon Dieu, madame, le général vous a en- 
voyé sa voiture pour que vous le rejoigniez 
à Lille, et Javotte a dit que vous étiez 
partie… Je te laisse à penser ce que je de- 
vins à une telle avant ure. Après un mo- 
ment de réflexion ; Jo vais, me dis- je, trou- 
ver les chefs des Autrichiens ; il doit y 
avoir aussi parmi eux des gens bien nés 
et humains. Je pars, mon petit paquet 
dans un mouchoir, et je m’achemine vers 
la ville. Avant d’y arriver, il faut passer 
nn pont ; vingt fois sur ce pont les officiers 
Français m’avaient vanté leurs exploits de 
bravoure : il en faudrait, dis- je ; beau- 
coup pour me délivrer d’ici. 

. Je lève la tête, je vois venir à moi deux 
bulans et trois chasseurs tyroliens qui res- 
semblaient à cinq démons sortis de l’en- 
fer ; ils dégoûtaient de sueur et de sang. 
Ils arrivèrent à moi prononçant de mots 

que 
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que je ne pouvais comprendre ; mais que 
leur air menaçant m’annonçait n’étre pas 
de bon augure ; enfin, à pèu de distance 
d’eux j’apperçois aussi un homme qui avait 
l’air du Dieu Mars en personne :1e brillant 
de son armure, et son panache, m’annon- 
çaient assesz qu’il était un des premiers chefs 
de l’armée ; ces inhumains soldats tombent 
sur moi, je fais un cri, et un signe d’implo- 
rer la protection du majestueux guerrier 
qui dirigeait ses pas vers moi. La fureur 
s’empare de tout mon être ; et au moment 
où mon ame s’échappera de mun corps, je 
n’éprouverai pas une sensation plus désor- 
ganisante qu’à l’instant où ces furieux sa- 
tyres me renversèrent dans le fossé, m’ar- 
rachant le paquet que j’avais à la main, et 
mes boucles d’oreilles ; je restai dans l’an- 
néantissemeut le plus complet. 

Lorsque je revins, à ce qui m’a paru, de 
l’extrémité des extrémités, je me trouvai 
dans un beau lit, entourée d’une quaran- 
taine d’officiers d’uniformes différens : me 
frottant les j’^eux, je crus avoir passé dans 
un nouveau monde ; il ne me restait plus 
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-qu’à savoir si j’étais dans les liniLes, ou 
l’élisée ! et ceux qui m’entouraient n’avaient 
l’air ni de diables, et moins eiicore d’om- 
bres ! Ayez la bonté, messieurs, de me dire 
comment je me trouve ici ? moi qui me suis 
crus morte ! par quel miracle ?… Alors le 
commandant, (ce fils de Mars, le beau 
Bénack) s’approcha de moi, me prit la 
main qu’il pressa respectueusement, me 
dit, en mauvais français ; — Belle frailcaise t 
c’est moi qui ai été assez heureux de vous 
arracher des pâtes de mes soldat s, dont vous 
eussiez, sans doute, été la victime, si je ne 
les avais pas suivis de près ; vous implorâtes 
mon secours, et j’arrivai à tems. (Deux de 
mes camarades me suivaient à peu de dis- 
tance, je les envoyai en avant au F. B… 
dont vous veniez, pour arrêter le carnage et 
la fureur du. soldat féroce). Je vous fis un 
brancard de mes bras, et vous déposai sur 
le lit où vous êtes : j’ai crains bien long- 

I • 

tems de ne pouvoir vous rappeller à*la vie, 
([ue vos grands yeux ne se r’ouvrent jamais 
à la lumière ; quel dommage ! car ils sont 
rharmans, je l’aurais parié (regardant un 
de scs camarades) ; mais celui-ci ; — Qui êtes- 
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vous, mondamena femme ou la maîtresse 
d’un oflîcier français ? — Ni l’un ni l’autre. 
— Mais qui êtes-vous ? — Je suis la femme 
d’un ancien secrétaire-privé de Louis XV ; 
je voyage par esprit de curiosité ; j’ai voulu 
voir un camp ; j’étais traitée avec distinction 
par le général Biron: par un quiproquo, je 
fus oubliée dans la déroute générale ; en 
deiix mots, voici mon histoire. Je suis votre 
prisonnière de guerre ; mais j’espère, et 
j’ai tout droit de compter que vous aurez 
pour moi tous les égards que l’on doit à 
une personne distinguée, et de mon rang !.. 
— Oui, oui, madame, dit le superbe Bénack: 
vous êtes notre prisonnière de guerre ; 
mais nous vous regardons comme notre 
souveraine. 

Dans un corps d’officiers aussi nombreux, 
tous ne sont pas également honnêtes, en 
Allemagne comme en France : un petit 
laidron haussa la voix : — Mais vous étiez 

r 

la maîtresse d’un officier Français, vous 
êtes par conséquent pour noiis le droit de 
conquête ? — J’ai eu l’honneur de vous dire 
que je voyageais par esprit de curiosité 



I 









( ■’« ) 

qu’il n’y a que huit jours que je suis â 
Menin, où il y avait quarante mille hom- 
mes de campés, et par conséquent, le 
nombre était trop considérable pour, en 
si peu de tems, faire un choix. — Eh bien ! 
la belle, nous ne sommes pas quarante 
mille, nous ne sommes que quarante, il 
faut faire un choix, pour qu’il vous pro- 
tège contre les hostilités des autres : nous 
chômons de femmes, et une Française est 
un morceau friand…. Me tournant vers 
Bénack : — Je suis bien heureuse, mon- 
sieur, que mon cœur se. trouve d’accord 
avec la reconnaissance ! Je lui donnai ma 
main, qu’il baisa. — Parbleu, dit un autre 
écervellé, s’il y a une bonne aubaine, c’est 
pour ce Bénack. — Madame, dit celui- 
ci, quoique j’aie été assez heureux pour 
être celui qui vous ai amenée parmi nous 
vivante, votre suffrage est totalement li- 
bre : je ne veux rien devoir à votre délica- 
tesse, mais tout à votre cœur ! — Je le ré- 
pète, monsieur, mon cœur est plus que 
d’accord avec ma reconnoissance j alors il 
baisa mon œil ; et comme je m’en défen- 
dais : — A-’ayez pas peur, belle prisou- 
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fiière, je nte l’avalerai pas ; il est plus grand 
que’ ma bouche. Comment trouves-tu celaî 
S’il me faisait un compliment, il ne se di- 
sait pas de sottises ; effectivement, il avait 
la bouche charmante, les lèvres à l’au- 
trichienne i tu sais que c’est ma ^blie. 

Il fait retirer tout le monde ; il me fait 
apporter un consommé.— Il vous faut pren- 
dre du repos, belle enfant ! Dormez pai- 
siblement ; et si vous avez besoin de quel- 
que chose, voici une sonnette : tout ici est 
à vos ordres, puisque c’est moi qui y com- 
mande ;• et il se retire. 

Restée seule, combien je me félicitais 
d’une aussi jolie aventure ? Que mon nou- 
vel amant était beau ; Séchelles / si tu es 
le plus beau des Français, Bénack est le 
plus superbe des Autrichiens : Séchelles 
est un adonis, mais Bénack est un Her- 
cule ! Déjà il tarde pour mon impatience… 

Depuis Q je n’ai point aimé ; le lord 

est une affaire de dépit, M. B… de cir- 
constances . le chevalier de V… pire en- 
core ; le général ; c’est’ un pot*pouri de sen- 
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’timent ; mais mon bel Autrichien, c’est 
l’amour !… Oui, oui, c’est l’amour…. 

Je sonne : un domestique vient. — Ma- 
dame, on servira dans voire appartement 
quand vous voudrez. Bénack entre : je 
rougis et lui aussi. O ! mon amie ! il sait 
rougir !…. J’avais sommeillé un peu ; me& 
cheveux étaient en désordre sur mes épau- 
les, mon fichu écarté ; il y porte sa belle 
bouche ; je Ta retire, il la repose sur la 
mienne ; enfin, il obtient un baiser. — 
O que l’on me l’avait bien dit qu’une Fran- 
çaise était tendre ! que je suis heureux !’ 

Le dîné est servi. Placée à côté de lui, 
j’en fais les honneurs ; tout le monde était 
gai, ils étaient tous conquérans. C’étaient 
eux qui avaient fait mettre le f «u au fau- 
bourg de Courtray, dont très-loyalement 
ils donnaient l’odieux aux Français vis à- 
TÎs de ces malheureux habitans ; c’était 
dans celte mêlée que la nuit dernière, 
tandis que je dormais paisiblement, que 
le feu du canon, la grêle des bombes, le 
feu des fauxbourgs embrasés, les cris des 
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infortunés habitans avaient répandu dans 
toute l’armée française une terreur si com- 
plette, que l’on leva le camp sans bruit, 
et qu’incognito chacun prit la fuite ; que 
moi je restai comme un droit de conquête 
au vainqueur ; mais que ma captivité fut 
aimable ! je la regrete bien sincèrement. 

Après le dîner, nous fûmes nous pro- 
mener, examiner tous les dégâts de la 
nuit dernière. Mon amie ! que le théâtre 
de la guerre est hideux ! Je revins le cœur 
serré. Je rentre avec le commandant, qui 
était déjà celui de mon cœur ; nous sou- 
pâmes tête-à-tête: il fit poser un lit decamp 
dans l’anti-chambre pour lui, et me dit ; 
— Madame, vous êtes chez vous : votre 
asyle sera respecté par ’le vainqueur que 
vous avez vaincu !…. Il se retire avec un 
soupir, et me lance un regard timide. Que 
le respect d’un amant tendre a de pouvoir 
sur une ame délicate ! Comment,/ Bcnach,- 
dis-je ? vous vous retirez ! Mes yeux ren- 
contrent les siens ; ils étaient humides de 
reconnaissance ; il est aussitôt à mes ge- 
noux ( car un officier allemand sait tout 
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aussi bien se u)ettre aux genoux d’une 
amante qu un Français ). Que vous êtes 
bonne ! que de générosité, mon amie sen- 
sible !… Je le fais asseoir, et lui prenant 
les mains, ie lui fais le précis’de mes avan- 
tures : plusieurs fois il soupira doulou- 
reusemeut pendant ce récit : des larmes 
même coulèrent de ses beaux yeux bleus… 
Chère Lili ! petite jolie ! ( dans la bouche 
d’uh Allemand, c’est tout-à-fait joli ; puis, 
tu sais que je raffole de ceux qui jargonnent 
le français ; c’est encore pourquoi les An- 
glais ont tant d’empire sur mon arae j car 
je suis toute bisare). Il dénatte ses beaux 
cheveux blonds ; tu ne peux te faire d’idée 
de cette beauté, ma. main en était plus que 
pleine, et ils lui tombaient à la ceinture. 
(Un homme trop timide finit cependant 
par embarrasser une femme). Je me mets 
au lit : approchez, lui dis-je, que je touche 
ces beaux cheveux. 0 ! pour le coup, il 
ose…. Mais quoiqu’il eut de vingt-huit à 
vingt -neuf ans, figures - toi un homme 
presque tout neuf, nulle méthode, nulle 
volupté, nul lafinement i enfin, il n était 
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Me voici désolée qu’un homme qui me 
plaisait autant soit aussi peu conforme à 
mes goûts.,.. ; ma gaieté s’en altéra un peu ; 
il s’en apperçut. — Je ne sais pas aimer à 
la française, petite joulie ; mais vous me 
l’apprendrez. Son air d’ingénuité me fit 
éclater de rire. — Je vous formerai, lui 
dis-je. — O ! je profiterai bien de vos le- 
çons : vous, vous êtes délicieuse: j’ai eu en 
ma vie deux femmes, elles étaient Alle- 
mandes ; quelle dilFérence ! ô petite joulie ! 
si je devenais en homme ce que vous êtes 
eu femme !… Enfin, au bout de trois jours, 
il avait si bien profité, que nous étions de 
niveau ; et je puis dire, en toute vérité, 
que jamais je n’ai été, ni si tendrement, 
ni si - délicatement aimée que par mon 
charmant élève ; et pour te donner une 
preuve, non seulement de sa générosité, 
mais aussi de sa délicatesse, il est bon que 
tu saches que j’avais été pillée totalement 
dans ce fossé par les soldats, excepté mon 
médaillon, qui était caché dans mon sein, 
et qu’ils n’eurent pas le tems de m’arra- 
cher ; il ne me restait plus rien, ni montre, 
ni bagues, ni hardes quelconques ; le len- 
Tome T II. i6 
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demain du jour, il fit venir chez nous deux 
olllciers de ses amis avec lesquels il s’en- 
tendait pour me faire gagner au breland 
cent louis, pensant bien que donner à une 
femme délicate, c’était l’oflenser ; lui prê- 
ter, c’est l’obliger à la reconnaissance. 
Peut-on être un amant plus délicat ? Et 
comme il savait que je me mettais en. 
homme facilement, il me fit faire, du plus 
beau drap, un uniforme de chasseur tyro- 
lien bleu de ciel, et des revers queue de 
serein ; des jolies petites bottes à l’écuyère, 
un chapeau de femme, c’est-à-dire, rond, 
et le panache bleu et jaune comme. le sien. 

Si je suis privée de quelque chose main- 
tenant, c’est de tes nouvelles ; mais crois- 
moi toujours ta plus tendre amie, 

Julie. 
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LETTRE CXXIV. 

De la même à la même. 

Tu vas peut-être croire, comme moi, ma 
bonne amie, que cette fois-ci mon bonheur 
est solide, point du tout ; quand un amant 
ne varie pas, il faut alors que le destin 
joue de ses tours, contre lesquels toute la 
prudence humaine est en défaut. 

Eh bien, dans ce petit village de "War- 
vick, maudit pour moi, il y eut de nou- 
veau une affaire où mes nouveaux amis 
furent un peu rossés. Juges encore de mon 
étonnante position !… Je suis à la barbe des 
armées ; et, bien entendu, je n’ose faire 
des vœux pour mon cher Bénack aux dé- 
pens de ma patrie, de mes anciens amis, 
de mes parens ; car même j’avais un frère 
et un cousin-germain à l’armée de B…. ; 
( mais ils ne m’ont point connue, n’ayant 
pas compromis mon véritable nom dans 
toute cette mêlée ). J’étais à la proximité 
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d’entendre ronfler le canon ; et chaqae^ 
bombe qui tombait sur l’une ou l’autre 
armée, immolait des individus précieux à 
mon cœur. Cette situation, je crois, est bien 
toute neuve, d’être également aimée dans 
les deux armées rangées en bataille !… Le 
canon ne cessa qu’à deux heures du matin ; 
les Autrichiens perdirent tous leurs avant- 
postes et leur commandant. Le quartier- 
général, dont je faisais partie, fut recon- 
duit avec moi à Courtray, par les ordres 
du nouveau commandant, qui était un ami 
de Bénack ; il me déposa comme un otage,, 
dans les mains du général Bender, et m’y 
recommanda comme une amie ; il me dit 
qu’il viendrait savoir si on me traitait bien ; 
je demeure désespérée. 

Combien mon sort était empiré ! Le gé- 
néral Bender était l’homme des bois, ou 
bien le singe ; car il en avait toute la fi- 
gure, joignant à la laideur de sa personne 
une saleté horrible, bourru, grossier, vio- 
lent, méchant par nature ; voilà le nouveau 
maître de mon sort : je ne pouvais l’envisa- 
ger sans effroi : il dit : qu’on donne une 
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chambre à cette femme, et elle viendra 
dîner et souper avec nous ; adjudant, veil- 
lez à cela. L’adjudant me conduisit dans 
une petite chambrette, et me laissa. — 
Vous pouvez sortir quand vous voudrez, 
et vous viendrez dîner avec le général lors- 
qu’on l’aura servi ; c’était en fermant la 
porte qu’il me dit ce peu de mots. 

Je profite de ma liberté pour me prome- 
ner, et aussi dissiper mon chagrin ; j’entre 
chez un marchand où je vis accrochée une 
robe noire ; je l’achète, autant pour avoir 
occasion de causer, et de me faire un par- 
tisan, en cas d’évènement un refuge ; j’a- 
vais de l’argent, je ne marchandai pas ; je 
la fis ajuster à ma taille ; j’indique le goût 
à l’ouvrière et je la paye bien. Je rentre 
chez moi ; je mets ma robe noire, un ru- 
ban noir dans mes cheveux, et je vins 
dîner à la table du général ; il daigna porter 
sur moi son regard farouche : un joli petit 
officier eut soin de me servir ; mais il ne 
sait pas un mot de français : il me sourit ; 
ses yeux sont éloquens ; mais nous ne pou- 
vons nous entendre autrement. Nous îd- 
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Ions promener ensemble après le dîner: 
dans la soirée, plusieurs régimens arrivent^ 
notamment celui de Porelly. Le comte de 
Porelly, qui en était le colonel, était à la 
tête ; c’était véritablement l’amour en car- 
quois et en armure. 

Porelly n’était pas assez grand pour être 
bel homme, mais joli à croquer ; c’était 
Adonis : de grands yeux noirs, une petite 
bouche (non cependant à l’Autrichienne ) 
d’où sortait un son de voix extrêmement 
tendre ; j’étais dans le groupe des officiers 
à voir défiler les troupes qui arrivaient. Po- 
relly n’eût pas plutôt jetté les yeux sur moi, 
qu’il vit bien que je n’étais pas une Fla- 
mande ; m’adressant quelques mots en An- 
glais, je lui dis que j’étais Française ; puis, 
un officier lui dit en Allemand beaucoup 
de choses que je n’entendais pas ; mais an 
sourire aimable de Porelly, je jugeai bien, 
que ce n’étaient pas des choses désavan- 
tageuses pour moi. 

Porelly parlait très bon français ; il était 
Italien d’origine, mais avait été élevé à 
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Louis-le-Grand. Il avait donc une éduca- 
tion et un cœur francisés, une tête ita- 
lienne, par conséquent jaloux, violent, 
vindicatif ; niais un cœur excellent, loyal, 
brave ; voilà celui qui sollicita la survi- 
vance du tendre Bénaclc : pouvais - je lui 
échapper ? ( encore de 28 à 2^ ans ) Nous 
soupâmes le soir chez le général. Mon petit 
Porelly avait ses tendres soins à la fran- 
çaise que je n’avais pas encore rencontré 
depuis mon Bénack’ ; je ne l’avais pas en- 
core oublié et m’en occupais souvent. — 
Vous êtes mélancolique, ma belle ? est-ce 
votre patrie que vous regrettez ? Ne pour- 
rait-on vous la faire oublier ? — Vous pen- 
sez bien, monsieur, qu’une femme de 
mon genre ne se trouve pas ici sans avoir 
plus d’un’ objet à regretter… — Oh, oui, 
madame ! et je brûle de savoir par quel évè- 
nement extraordinaire vous êtes au pou- 
voir de ce magot ( montrant le général ) ? 
— Que dites- vous, monsieur, à son pou- 
voir } — Mais les lois de la guerre sont 
telles…. Qui pourrait vous soustraire ici 
de ses hostilités, si vous ne faites pas un 
amant qui soit votre égide ? Mais, belle 
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dame, pour causer iiilimément, cette place 
n’est pas commode : demain, venez avec 
moi à Bruxelles ; j’ai une permission de 
vingt- quatre heures, vous m’apprendrez 
tous vos malheurs j car sûrement une 
femme sensible comme vous doit en avoir 
eu beaucoup ! On sort de table, Porelly ob- 
tint du général la permission de me mener 
à Bruxelles, à condition qu’il me ramène- 
rait le même jour, ou la nuit suivante ; car 
les nuits sont plus agréables pour voyager 
en cette saison. Dès quatre heures du ma- 
tin Porrelly est à ma porte ; je mets mon 
jielit uniforme Autrichien, et me voici 
dans la voiture du colonel, fendant l’air 
de vitesse… ’ 


	


Pendnat toute la route, je lui appris qui 
j’étais, et à qui j’appartenais: il avait connu 
mon mari chez la duchesse Mazarin ; il le 
reconnut à son portrait ;il avait aussi connu 

Q « à Versailles, dont aussi j’avais le 

portrait ; et mon histoire, toute romanesque 
qu’elle est, lui parut très-véridique ; mais 
lorsque je lui dis que quand il m’avait vue 
en noir ; c’était le deuil de Bénack que je 

portais. 
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portais ; il sourit malicieusement. — C’est 
ce grand commandant des chasseurs tyro- 
liens qui avait plus de six pieds J — Oui, 
oui, mou ami. — Mais, moi, vous ne nie 
trouverez qu’un petit ortolant par compa- 
raison ; Lili, je vous aime ; si je vous ins- 
pire le même sentiment, jcsuis à deux cens 
lieues de ma femme, j’ai deux cent mille 
livres de rentes, laissez-là tous vos perfides, 
et leurs perfidies, et venez passer l’iiivcr 
dans ma maison à Bruxelles ; vous y serez 
souveraine, et je vous assurerai un sort in- 
dépendant pour votre vie. Que je suis fâ- 
ché de m’être engagé de vous ramener à 
Courtray ! Je vous laisserais tout de suite 
ici ; mais mon honneur serait compromis ; 
vous n’êtes qu’en dépôt chez Bender. Un 
domestique vint nous dire que les chevaux^ 
étaient mis, nous partons. 

Je n’étais qu’en dépôt chez Bender, cela 
me tourna la tête ;, mais mon ami ne m’en 
apprit pas davantage ; il parut seulement 
étonné que Bender avait respecté ce dépôt. 

. i 

Le reste de la route fut -agréable ; co- 
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penflant je ne voulus point accorder la 
dernière faveur ; un Ilalien francisé doit 
être lr{>p roué pour que l’on puisse comp- 
ter sur ses promesses, lorsque lui-iuêuie n’a 
plus rien à obtenir ; je remis au lende- 
main ; après avoir fait avec lui des arran- 
gemens solides, j’irai alors habiter sa 
maison de Bruxelles. Nous arrivâmes à 
Couriray à quatre heures du matin. Tout 
ce jour, les Français occupèrent tellement 
par leurs continuelles excursions, que l’on 
eut assez de besogne de demeurer sur la 
défensive, et de recevoir et pourvoir au 
logement des nouveaux régimens qui arri- 
vaient en renfort ; et la conférence avec 
Bender pour obtenir mon départ fut mise 
au lendemain ; et moi je devais être prête 
tout de suite de onze heures à midi pour 
partir, d’après la permission obtenue du 
général. 

Jusqu’à ce moment tout fut bien, le 
général promit mon départ ; mais cela lui 
fit encore ouvrir les yeux. — Je ne laisse- 
rai pas partir cette prisonnière sans avoir 
les droits de lïi guerre, je serais un sot. 
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Le soir, Porelly se retira de b onne heure: 
— Ma belle, demain,de dix heures à midi 
je serai chez vous i il part : on sort de table. 
Je vais pour rentrer chez moi, le général 
me suit : — Arrêtez, madame ; j’ai eu tant 
fî’ollîciers supérieurs à loger, que j’ai été 
obligé de donner votre chambre, vous oc_ 
cuperez la mienne : une femme Française 
est délicate, et moi, vieux guerrier, je 
coucherai sur un lit de camp ; je suis accou- 
tumé à loger sous la tente ; mes cheveux 
ont blanchi sjous le harnois…. Il me tire à 
lui. Effectivement ma chambre était occu- 
pée par un officier nouvellement arrivé ; 
qu’avais - je à répondre ? Il était le niaître 
dans cette maison ; Porelly était loin, le 
meilleur parti était d’avoir Pair de croire 
à sou honnêteté tout en s’en défiant. J’entre 
dans sa chambre, je me fenue à la clef ; 
cette porte n’avait pas de verroux, je ne 
me couchai pas ; les Nuits d’Yong étaient 
sur la cheminée, je me mis à lire. 

Vers les deux heures du matin, on mit 
une clef dans ma serrure ; elle résiste, la 
mienne étant dedans ; mais les portes et 
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les serrures d’auberge, sur-tout en Flan- 
dres, ne sont rien moins que solides, et 
celui qui la heurtait avait un poignet irré- 
sistible. Il pénètre jusqu’à moi. — Vous ne 

dormez pas, la belle j j’ai besoin de quel- 


	


que chose <Ians mon secrétaire: il l’ouvre, 
et eut l’air d’y prendre quelque chose. Il 
était en chemise. — La belle, ir e dit-il, je 
ne suis pas un petit maître Français, ni 
même le colouel Porelly, je ne sais pas 
faire ma cour…. ; mais je suis homme et 
maître en ces lieux : tant que tu ne fus à 
personne, j’ai respecté le ilépôt que Bénaclc 
m’avait envoyé ; mais puisque tu t’es don- 
née, je peux de iiiêrne violer les lois de 
l’honneur…. Je veux te posséder ; après, 
passe dans les mains de Porelly, cela m’est 
de toute insouciance. Il s’approche et joint 
le geste à la parole. Jamais un aussi hideux 
grouin ne s’était approché de moi ; j’en fus 
efirayée. — Laissez-moi, de grâce, généml : 
respectez en moi…. P..ieu ne l’arrête. De 
l’espèce des singes…., c’est un nouvel at- 
trait pour lui. — Retirez-vous, ou bien je 
vous…. Il veut user de violence. La rage 
s’empare de moi, je m’arrache de ses bras 
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et lui donne un coup de genoux ; je l’atteins 

à l’endroit le plus sensible Il tombe sans 

connaissance dans une bergère ! quel sur- 
croît d’embarras ! Je prends de l*eau et 
d’une essence que Porelly m’avoit donné 
la veille ; il revient en blaspliêaiant contre 
rnoi, et jure qu’il se vengera. 

On arrache la sonnette ; il ne daigne pas 
se remettre de son désordre, et dans l’état 
le plus indécent, fut ouvrir: c’est un ad- 
judant général qui venait lui dire que les 
Français se portaient en force à Ypres 
( ville qui contenait les trésors de l’ar- 
mée ), et qu’il fallait tout de suite y faire 
transférer des troupes, — Que l’on fasse 
tirer le canon d’allarine, dit-il. 

i 

Porelly arrive furieux ; le général était 
toujours en chemise, moi échevelée, pleu- 
rant dans une bergèrç (tu sais que Porelly 
est Italien ) ; il ne se possède pas de jalou- 
sie ; il apostrophe le général, puis moi : il 
veut m’immoler à sa fureur. Je lui observe 
que je ne suis pas coupable, et que, quoi- 
que victime, il est arrivé encore à lems 
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pour qiie le sacrifice ne soit pas consoimné ; 
il reporte sa rage sur le général ; il ne se 
connaît plus…. Arrive l’oftlcier qui était 
couché dans ma chambre, où Porelly avait 
été frapper pour nie prévenir du danger 
qui les menaçait de nouveau, et prendre 
des arrangemens pour nous rejoindre. Un 
homme lui répond, il insiste, on lui ou- 
vre : il demande la perfide, et dit qu^elle 
lui appartient. L’officier, à moitié endormi, 
crut qu’il était fou, le persifïle celui - ci 
ignorait absolument qu’il y avait eu une 

femme avant lui dans cette chambre 

Voyez, monsieur, dessous le lit ; mais je 
ne me doute pas être ici en bonne fortune, 
ni votre rival : au surplus, voyez chez le 
général, je crois qu’il y a une femme chex 
lui, et peut-être est-ce la perfide que vous 
reclamez. — Je n’entends pas raillerie, 
monsieur ; mettez- vous en défense, tirant 
son épée : celui -ci obéit ; mais il est muet 
et l’autre a perdu la raison, il le blesse. 
Enfin, il ouvre les yeux, et abjure son dé- 
lire, se reconnaît coupable : il passe en- 
suite chez le général ; mais au désordre de 
celui-ci, et à mon aspect, un accès de fré-- 



\ 
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nôsle le reprend…., et l’officier injurié lo 
suivit de près diez le géncrul, pour faire 
ses plaintes (tu sais combien la discipline 
est sévère en Allemagne envers un officier 
inférieur qui en insulte un supérieur le 
général se trouvait doublement olTensé et 
par lui et par moi. Il le fait partir sans 
délai à la tête de son régiment vers Ypres ; 
il n*«. pas le tems de me faire ses adieux ; 
d’ailleurs, cet amant qui arrivait chez 
moi avec les tendres soins de l’amour, 
les changea bientôt en dépit : il me ’ 
lance en sortant un regard d’indignatiou. 
Hélas ! si je suis cause de sa disgrâce, que 
c’est bien innocemment ! Le général m’a- 
postrophe à son tour, sort, et dit à l’hô- 
tesse de me chasser de chez elle ; que je 
serais capable de faire battre une armée. 

Etimoins d’une heure, toutes les troupes 
furent balayées de la ville, il ne resta pas 
un régiment. L’hôtesse, méchante, et le 
ton poissard, monte chez moi, m’ordonne 
de sortir de chez elle : à peine me donne- 
t-elle le tems de pren- ;Ire mes effets ; elle 
me conduisit jusque dans la rue en m’in- 
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« 

jurrant ‘et en faisant amasser totile la ca- 
naille. 

A ce récit, la plume me lombe des 
mains ; je n’ai pas la force de le poursui- 
vre. Que n’es-tu près de moi, tendre amie, 
tu serais le baume consolateur de ton in- 
fortunée amie, 

Lili. 



LETTRE 
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LETTRE CXXV. 

■ . 

De la même à la même. . 

• ! ’ 

T U es sans douté dans l’impatience, ma’ 
bonne amie, (l’apprendre ce que je devins 
après cette catastrophe : je vais satisfaire 
ton amitié. ’ ’ ’ 

’ * J 

■ Courtray est nnc très-petite ville popn- 
lassière : en moins d’unb heure, il y avait 
nombre de versions diffêrentés’sur rhon af- 
faire ; juges de ’l’effet què cela devâit pro- 
duire sur des Ostrogots aussi brutes que 
les Flamands. Je ne savais où. metéfügier, ’ 
même avec de l’argent : personne n’osait 
donner asyle à une femme qui ajoutait à 
l’odieux d’être Française, celui d’une ré- 
putation aussi taréè ; j’errai donc sur la 
place, me ser’bant dè toute ma philoso- 
phie ; j’attendais du destin ce’<lu’il me ré- 
servait : j’avais ma robe noire, mes che- 
veux épars, l’air abattue ; enfin, je por- 
tais une phisyôiiomiè qu’il né fallait que se 
Tome J II. 1 8 
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lée, il s’approche de moi. — Vous avez 
madame, un. air de candeur, d’honnêteté, 
qui contraste tant avec tous les propos mé- 
chans que l’on tient sur vous, que je ne 
puis y ajouter foi. Je suis un galant homme, 
je. veux vous servir : ne craignez rien, pre- 
nez confiance dans un honnête père de fa- 
mille ; voici ma maison ; je vous quitte et 
vais refitrer par ma porte-cochère ; j’ouvris 
rai la petite porte que vous voyez là ; c’est 
celle de mon jardin. Adieu. Je vous attends ; 
maiâ tâchez que l’on ne vous y voye pas 
entrer : il s’échappa ensuite. Je demeurai 
ravie d’aise. Il est donc encore des âmes 
honnêtes, me dis-je à moi-même ! il en est 
donc par-tout, puisque j’en rencontre ici..} 

r … 

Je me promenais de long en large lorsqu© 
’ j’entendis une clef tourner dans la serrure 
de cette petite porte indiquée, et le frois- 
sement des vçrroux ; j’examine si je’ suis 
seule, et aussi-tôt je me précipite dans ce 
jardin. Il était vaste et bien entretenu ; 
mais. plutôt pour l’utile que pour l’agréa- 
ble. Le maître de la maison me joint, et 
prenant respectueusement ma main, il me 
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conduisit dans un petit vide - bouteille, 
simple, mais agréable ; me fait asseoir sur 
une chaise de bois, et me quitte sans me 
dire une) ’Seule parole. Je restai plongée 
dans les idées qu’un si mystérieux début 
devait naturellement faire naître. Je vis 
s’approcher de moi celui qui venait de me 
déposer, avec une.ferame d’environ trente- 
six ans, un enfant à la mamelle, et un au-< 
tre aussi tout petit à sa main. — Voici ma 
femme, madame ; elle est bonne, sensible ; 
vo^ malheurs la touchent ; elle sera bien 
aise de vous être utile. ’ 

L. 

Je remerciai ces obligeantes créatures ; 
il était, déjà quatre heures du soir, et je 
n’avais encore rien pris de la journée : on 
m’apporte à goûter de la salade, du jam- 
bon, de la bierre et des fruits : on mit un 
lit de camp dans le petit cabinet, et - j’y 
couchai pour ne pas être vue par les domes- 
tiques de la maison. Les maîtres viennent 
souper avec moi, et l’apportèrent > eux- 
mêmes ; ils me firent conter mçsavantures ; 
et en furent plusieurs fois émus jusqu’aux 
larmes. • ■ - 
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A minuit, ils me quittèrent et me priè- 
rent d’être tranquille: : je me couchai eu 
paix et attendis que le jour amenât de nou- 
veaux incidens. Mon sommeil fut un peu 
agité, et dès sept heures du matin, je vis 
paraître mon hôte avec un air morne. Eu- 
core quelques nouveaux malheurs, lui dis- 
je, menacent la tête de votre protégée ? 
1 — Oui. Nous sommes bien embarrassés ; 
nous voudrions vous servir ; mais, nous ne 
pouvons le faire sans nous perdre : on vient 
de proclamer une loi de ne receler aucun 
Français ; et sûrement on va faire des per- 
quisitions pour découvrir ceux qui seront 
restés ici ; et notamment on parle de la 
prisonnière disparue depuis hier ; c’est 
vous, aimable dame : je suis désolé. Mais 
hier, dans le rapport que vous nous avez 
fait de vos avant ur es,, que j’écoutais avec 
tant d’attention que jq n’osais vous inter- 
rompre, vous avez parlé du commandant 
Bénack comme étant mort : eh bien ! il vit, 
Hier matin, j’ai vu une personne qui m’a 
dit qu’il était rétabli de toutes ses bles- 
sures, etide nouveau au poste de Menin î 
il se plaiut>même beaucoup de vous > qu’il 
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accase de perfidie. Oh ! qne dites- vous, mon 
ami ? Conduisez-moi à Bénack…. — Mais 
comment allons-nous sortir de la ville ? Il 
faut que l’on ignore que vous êtes restée 
chez moi. — Mon ami, allez me chercher 
les haillons d’une vieille bonne femme. 
Sans conséquence, sous ce misérable cos- 
tume, je puis me rendre hors du faubourg- ; 
et vous, vous m’attendrez à peu de distance 
avec mes habits : nous irons trouver Bé- 
nack ; je n’ai point de torts avec lui ; seu- 
lement cette fois, comme tant d’autres, 
les apparences sont contre moi. 

Une cornette à la Flamande, un vieux 
jupon, une capotte, je sortis les portes 
redoutables de la ville. Par le moyen de 
ma lorgnette, j’apperçus sous l’arbre con- 
venu mon hôte complaisant qui m’atten- 
dait avec mon paquet. Je me déguenillai, 
et passant ma robe noire, je’ tâchai de 
rendre mon désordre intéressant. 

Je me présente à la porte de Bénack, un 
domestique me fait entendre qu’il n’y était 
pas ; je force la consigne et j’entre. Il était - 
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Nous étions à examiner le beau fruit de 
son jardin, lorsque le jardinier vint faire 
un grand salut à son maître, et le ’prier 
d’être parrain d’un gros garçon dont sa 
femme venait d’accoucher ; le maître de la 
maison s’en défendant, dit que tout ce 
qu’il pourrait faire serait de donner son 
fils, âgé de cinq ans. Bénàck lui dit : bon 
homme, si vous voulez,] e tiendrai votre fils’ 
avec madame J — Vous me faites béaücoup 
d’honneur et de plaisir. Bientôt tout fut 
ptêt : il m’apporta le plus beau bouquet du 
jardin ; Béitack fut acheter des dragées 
en fit un cornet dans lequel il mit cinq 
louis, qu’il donna à la gissante ; je fis toute 
la parure qu’on pouvait faire en pareil cas.’ 

Le baptême fut pompeux ; tbüte la musî-’ 
que militaire y vint : nous nommâmes le 
nouveau-né Jules Léopold. Quand le par- 
rain eût comblé toute la itiaison’ de sa gé~ 
nérosité, nous reprîmes notre route vers 
Ménain. ’ 

Nous fûmes encore quelques jours heu- 
reux, pendant lesquels mon noble Autri- 
chien me combla de bienfaits, et me conta • 

’comme 
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comme le bruit de sa mort s’était accré- 
dité ; il avait été, à la vérité, jugé comme 
tel par la faiblesse où la quantité de sang 
qu’il avait répandu l’avait jetté ; il avait 
été conduit dans un hôpital ; c’était pour 
cela que le nouveau commandant n’ayant 
pas voulu me conserver sur sa responsabi- 
lité, m’avait mise dans les pattes du gé- 
néral Bender, comme le chef des chefs ; il 
m’y avait déposé comme un bien apparte- 
nant à Bénack ; ses plaies n’ayant point 
été jugées mortelles, bientôt sa grande 
jeunesse, son excellente constitution, l’a- 
vaient mis en état de revenir à son poste ; 
mais ayant appris que j’étais avec Porelly, 
il n’avait pas voulu déranger mes nouveaux 
plaisirs ; d’ailleurs, un amant valétudinaire 
était peu propre à donner ou recevoir les 
soins d’une amante ; il ne savait pas non 
plus si Lili l’aimerait assez pour cela., 

Au bout de huit jours que nous étions 
encore à Menin, il se sentit assez de force 
pour donner de nouveau des marques de 
son courage et de sa bravoure dans une af- 
faire qu’il y eut encore à Warvick ; il eu 
Tome III. I ^ . 
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revint sain et sauf ; mais que l’amante d’un 
liomnie exposé à tant de dangers est mal-^ 
heureuse ! Nous commencions à jouir en- 
core une fois du bonheur, Bénack était 
rentré en possession de ses aimables facul- 
tés pour le plaisir…. lorsqu’Orchies fut vi- 
goureusement assiégé par les Français. 
Après m’avoir embrassée, il me dit : si ja- 
mais, Lili, nous poussons nos conquêtes 
jusqu’à S…., toutes tes propriétés et celles 
des tiens seront épargnées…. Il part ; je lui 
pose moi-même son armure, et sous mon 
uniforme semblable au .sien, je veux le 
suivre ; il réprime mon auùacieuse folie ; 
mais comme je n’ent fendais aucune raison, 

I 

il ordonna à deux sentinelles de m’empê- 
cher de sortir de la tente du quartier-gé- 
néral : il m’embrassa et me recommanda à 
ses deux vedettes comme sa femme : il dis- 
parut au son de la musique guerrière à la- 
quelle succéda bientôt le bruit terrible du 
cari on. 

L’action s’engage avec un égal acharne- 
ment ; chaque bombe que lançaient les 
Français portait la mort et’ le désespoir 
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dans le camp Aiitricliien. Bientôt les avant- 
postes sont forcés,* enfin, les bombes attei- 
gnent jusqu’au quartier général, une des 
sentinelles çstà mes pieds tuée d’un boulet ; 
je ne vis, je n’entendis plus rien. Si un se- 
cond boulet m’eût ôté la vio, j’eusse payé 
ma dette à la nature sans, m’en douter. 

Enfin, au bout de trois heures, je donnai 
des signes d’existence ; et après encore une 
heures de soins, je pus satisfaire la curio- 
sité d’un intéressant jeune homme à qui je 
devais la vie, et j’appris de lui comment 
j’étais réchappée des portes de la mort. 

Nous entrâmes, dit-il, triomphans dans 
le camp Autrichien ; tout,tout ce qui nous 
tombait sous la main qui résistait fut tué, 
nous fi nes ■prisonniers tous les blessés ; 
j’apperçus le grand Bénack qui voulait en- 
core rentrer dans le quartier général ; je le 
poursuis, je tire sur lui ; mais il me dé- 
coche un coup de carabine qui tua mon 
cheval sous moi ; le tems de me relever de 
celle chiite, Bénack est loin. Je m’évanouis. 
— Qu’avez-vous, belleprisonnière ; neciai- 
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gnez rien, nous sommes bons, nous aurons 
soin de vous. — Bénack, mon cher Béiiack, 
répétai- je, en reprenant mes esprits ; vous 
ne lui avez pas fait de mal, pas vrai, mon- 
sieur ? continuez. — Ne pouvant le poursui- 
vre, j’entre au quartier général, avec le 
/ 

peloton dihommes qui était à mes côtés ; ils 
coupèrent en pièces une sentinelle qui 
restait, je vous vis couchée à terre sans 
mouvement, je vous pris dans mes bras, et 
j’éprouvai que vous n’étiez pas de moi> 
sèxe,’ que vous dirai-je, madame ! j’éprou- 
vai… quelque chose de plus qu’un senti- 
ment vulgaire ; je crus reconnaître vos traits, 
et je les cherche encore…. Baisant respec- 
tueusement ma main, l’aimable héros se 
tut. — Je vous écoute, madame ? — Je suis 
si faible, monsieur, vous et moi avons be- * 
soin de réparer nos forces ; attendons,poiir 
un récit qui doit être long, un moment 
plus commode ; et comme c’était un officier 
supérieurv, il était assez bien logé ; il me 
conduisit dans sa chambre, où, autant 
qu’il était possible, on avait ce qui était 
de première nécessité. Lorsqu’il se fut dé- 
crassé, je crus le reconnaître ; il était blond. 
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des yeux bleus, un son de voix qui allait 
directement à l’ame ; mon cœur vous re- 
connut, lui dis-je, mais je ne puis bien 
ajuster votre nom sur votre figure ; mais 
éooutez-moi > et sûrement vous allez être 
au fait. 

Je n«’ai pas besoin de vous dire que je 
suis Française, mon organe vous l’apprend 
assez ; et je lui contai tout ce que je viens 
de t’écrire. — Charmante Lili, je suis le 
Lubin fortuné pour lequel vous m’avez 
avoué avoir des sentimens distingués : 
vous ne me reconnoissez pas, parce que j’ai 
été long-tems malade d’une blessure dont 
vous voyez encore l’énorme cicatrice à ma 
joue, et d’un coup de feu que j’ai eu dans 
la poitrine : j’ai beaucoup maigri, j’ai per- 
du toutes mes couleurs, et je dois être mé- 
connaissable ; voici la première fois que 
je me trouve, depuis la retraite de Menin, 
dans une affaire. Je bénis le ciel, adorable 

Lili Nous couchâmes le soir à Orchies. 

Lubin savait que je l’aimais, je lui devais 
la vie, pouvais-je lui refuser le bonheur !.,, 
doublement engagée par la reconnaissance. 
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Lé lemlemain, nous fûmes à Lille : il me 
descendit à l’hôtel de B..,, sur la place : 
après m’y avoir fait loger et recommander, 
il partit pour le camp de Fa mare ; le soir, 

‘ je soupai à table d’hôte ; c’est l’usage eu 
’ ce pays ; les tables y sont bien composées, 
tant en mets qu’en convives : il y avait v 
beaucoup d’Anglais, de Hollandais : tu 
connais ma fureur d’avoir toujours de loin 
ou de près, un Anglais à mon char ; il 
s’en trouvait un fort aimable près de moi, 
et comme il savait parfaitement le Français, 
qu’il arrivait récemment de Paris, cela fit 
nouer la conversation ; moi qui ne peux 
juger de l’u.il, de l’esprit qui règne sur 
les figures des convives d’une table, en 
raison de ma vue basse, je n’avais pu re- 
marquer une petite maîtresse qui ne sa- 
vait faire que des mines, et qui enrageait 
de ma conversation avec le lord. J’avais 
tout bonnement et très imprudemment dit 
que je venais d’être reprise par les Fran- 
çais des mains des Autrichiens ; je m’étais 
» ’ 

même amusée avec le lord à répéter quel- 
ques mots que j’avais retenu des ’Autri- 
chiens…. Mais de quoi n’est pas capable 
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une femme jalouse ? Le lord voulut me re- 
conduire chez moi, je m’y opposai for- 
mellemenl,et l’obligeai de me quitter dans 
le milieu de l’escalier. Sa maîtresse ne per- 
dit point de tems, croyant qu’il était 
monté chez moi ( elle était Française, par 
conséquent connaissait la forme de nos 
lois ; il y avait à- celte époque des comités 
de surveillance par - tout ) ; elle fut droit à 
tm de ce genre qui existait à Lille, et me 
dénonça comme une espionne des Autri- 
chiens- 

Quelle sera le résultat de cette dénon- 
ciation ; c’est ce que tu sauras par la pro- 
chaine : laisse un peu de repos à ta plus 
tendre amie, 

Lili. 



I 
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LETTRE CXXVI. 

De la même à la même. 

J E dormais très-profondément, et en avait 

/ 

grand besoin, lorsqu’à deux heures du ma- 
lin on assiégea fortement ma porte • enfin, 
je me réveillai en sursaut ; je crus que c’était 
le lord ; je n’ouvre pas répondis-je. Alors 
redoublant de frapper : — Citoyenne, c’est 
de la part de la loi. — Que me veut la loi ? 
je dors du sommeil de l’innocence ! — Ci- 
toyenne, encore une fois, ouvrez de la part 
delaloi,ou nous enfonçons la porte. J’ouvre 
enfin. On fouille par-tout, on ne me trouve 
que des billets doux ; j’avais perdu mon 
passe- port ; et toujours à la suite des chefs 
des armées, je n’en avais pas eu besoin. On 
me trouve un uniforme Autrichien. O î 
pour le coup, je suis perdue sans resource ! 
je suis un de leurs espions,’ on n’en peut 
douter ; avec cet uniforme je me fais recon- 
naître aux avant-postes,etc. etc. 

Enfin, je fus conduite, comme un cri- 
minel, 
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niinei, à la lour St.-Pierre, et c’est de celle 
prison où je l’écris inainienant. Comme je 
dépense beaucoup d’argent, et que natu- 
rellement je suis libérale, je ne manque de 
de rien des besoins indispensables à la vie 
animale ; mais je n’ai ni société, ni liberté: 
j’aiteiids pour la recouvrer l’arrivée de Bi- 
ron à qui j’ai écris. 

Tu peux m’adresser les lettres à Paris où 
je Pie rendrai sitôt ma sortie de prison. 

J’irai d’abord chez Q, ne fût-ce que 

pour y trouver les lettres et celles de mon 
frère, à qui, de ma prison, j’ai fait le 
môme détail qu’à toi ; j’en ai gardé mémo 
line copie, ainsi que de tous mes princi- 
paux évènemens ; car je ne désespère pas 
qu’un jour j’aurai de quoi faire un roman. 
Sans cette occupation, que j’ai su me faire, 
je serais morte d’ennui de passer tont-à- 
coup de l’agitation d’une armée, de la 
foule et du tumulte de ce grand nombre à 
l’étroit concentré d’une tour. Prisonnière 
an rr’ilieu des Autrichiens, j’étais libre ; 
et libre en France, je suis captive ! Quel 
sujet de réflexions !…. ’ 

Tome JH. 20 
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Adieu, nia chère et tendre amie : je 
t’embrasse autant comme je t’aime ; et je 
me trouve encore des plus heureuses de 
pouvoir m’entretenir avec toi et de jouir 
, de l’espoir d’avoir de les nouvelles à mon 
retour. Adieu. 

Ta Lili. 




\ 
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lettre cxxvii. 

De la même à la même. 



Uev X jotirs aprôs ma dernière je sortis de 
la tour Si .-Pierre par un ordre de B… ; 
mais il ne put venir lui-même : il m’aime 
toujours, et m’engage de l’aller joindre au 
camp de Faniard. 

r », 

Je ne voulus pas, sortie de ma prison, 
retourner à l’hotel de B…., je fus à celui 
d’Angleterre, toujours mangeant à table 
d’hôte. Après huit jours d’isolement, j’étais 
enchantée de me retrouver dans la société. 
On n’apprécie le plaisir que par les privau- 
tés. Je causai beaucoup à souper avec un 
voisin fort aimable ; mais jargonnant le 
français, car il était Italien. A Lille, on 
ne paye jamais qu’en sortant des hôtels ; 
ainsi, après les repas on apporte une liste 
où chacun signe son nom. Je mis le mien 
véritable, je ne sais. comment ni pourquoi. ; 
mais toujours guidée sans doute pas la main 
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invisible du destin qui m’avait encore créée 
pour cette nouvelle avanture, mon jeune 
voisin lut mon nom ; — Comment ? madame 

Q " !… Seriez-vous la parente de M’*®- J. 

H… Q, qui est à Amsterdam ? — Oui, 

lui dis je, c’est une jolie blonde. O ! mada- 
me, ne croyez pas que je veuille vous 
tromper ; je connais si bien M”*- votre belle 
sœur, que voici une de ses lettres ; lisez.. - 
Efléctivement, ma sœur lui écrivait une 
lettre fort honnête j le remerciait de ses 
soins, reconnaissait lui avoir beaucoup 
d’obligations, et le chargeait de commis- 
sions pour toute sa famille à Paris, où il 
comptait se rendre,et notamnient des choses 
obligeantes pour moi, s’il prenait sa route 
par S…. Tout ceci n’était point équivoque, 
et ne pouvait être fait à la main ; c’était 
bien l’écriture et la signature de ma sœur : 
elle lui ajoutait ; mon cher Raphaël ! quel 
dommage que vous ayez la tête aussi mau- 
vaise que le cœur est bon !…. 

Tu sens bien, mon amie, qu’à là suite 
de celte lecture, la confiance entre Ra- 
phaël et moi fut bientôt établie ; observe 



\ 
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encore la sympathie de tête et de cœur, a 
cette dilFérence que moi je suis née en 
France et Raphaël en Italie, et qu’il a’de 
plus, au superlatif, le péché originel de sa 

nation. . ‘ r -■ 

i 

Nous logions dans le même corridor, 
nous causâmes long-tems ensemble avant 
de nous séparer ; Raphaël emporta 1 idée de 
Lili, et laissa la sienne chez elle. Si la nuit, 
il rêva de moi, je m’occupai aussi de lui ; 
mais son origine m’effrayait ; le souvenir 
de Porelly était encore tout récent à mou 
cœur ; je desirais de ne point me lier 
avec le sémillant Raphaël ; j’étais dans 
cette disposition d’esprit lorsque l’on frap- 
pa à ma porte ; j’ouvre, c’était un déjeuné 
excellent et élégant que l’on lu apportait. 
De quel part, garçon ? Madame, on m’a 
défendu de le dire ; mais M. Raphaël de- 
mande la permission de déj eûiier avec vous î 
que vous serriez les tasses, tout cela est à 
vous : je ne viendrai pas si vous n’avez plus 
rien à m’ordonner. — Allez dire à l’aimable 
fou qu’il vienne tout de suite tandis que 
c’est chaud ; ilarrive.Vousêiestrop galant, 
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Raphaël ! ce déjeûné est charmant ; c’est 
du véritable Japon. Je suis trop heureux, 
charmante Lili, d’avoir encore eu dans ma 
malle ce débris de toutes les choses char- 
mantes qu’avait mon oncle ( de Costa, 
banquier à Amsterdam ), d’où je viens de 
recueillir la succession immense ; je suis, 
madame, extrêmement riche, fils unique 
de Raphaël de Costa, banquier de Gênes ; 
je m’estimerais trop heureux de partages 
jna fortune a,vec une personne aussi ai- 
mable que ’vous : j’ai aimé votre belle- 
sœur ; mais, madame, je vous adore ( il 
est aussi-tôt à mes genoux) ; et c’est vous 
maintenant qui allez être l’arbitre de mon. 
sort. — Relevez vous, jeune homme ; à, 
votre âge on est le coryphée de toutes les 
belles, et vous m’ayez l’air d’avoir les pas- 
sions trop vives, pour que j’ose m’y fier.,. 
Rendez-vous mon ami ; méritez ce titre, 
et peut-être,.,. 

J. - ■ . : .r . ;, 

. Nous ti’étions pas à peine séparés, que 
déjà riieure du dîner était arrivée. Nous 
descendons ensemble. Nous fûmes le soir 
au spectacle, et pendant encore huit jours, 
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nons ne "nous quittâmes presque pas, soit 
au spectacle, soit au Co- Elysée, soit à la 
nouvelle Avanture ; enfin /iV me jirocura 
tous les plaisirs qu’il était possible d’avoir 
en CSS lieux ; je le tenais ’toujours dans” 
les bornes du respect. ’ * 

’J’attendais des lettres du général Biron ; 
et aussi du beaùXubin ; aucune nouvelle.’ 
Mon petit RapEael ( je le nôirlme ainsi,’ 
car il a l’air d’un enfant ; il a â peine vingt- 
cinq ans, extrêmement ffuét, étourdi, vif 
comme lê’salpêtré”) inè proposa dè voyâ-’ 
gèr ^ ’soit én’Hollande, e’n Italie, én An- 

t 

gleterre ; jè n’ai qu’à choisir ; jé me déter- 
mine pour l’Angleterre :’ iu’ sais i’ien’vie 
que’ j’avais de connaître cette île. Où nous 
embarquer ? il faut tirer ’au sort. Nous écri- 
VîmêsVur des morceaûx dê papier tous lés 
’noms des’ ports de’ mer ; il les roula et il 
les mit dans soit chajpéau \ je tire et tombé 
à Dunkerq ue •’une épingle se trouve dans 
ie rouleau de papîe’r, j’é me pique jusqu’âii 
sang ; c’est, dit-tm, un j^lrésage du mal !* 
heur ; mais rougissant de celte faiblesse,’ 
je ne voulus point m^y arrêter. 
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Le lendemain, Raphaël avait affaire 4 
Douai, il me proposa d’aller avec lui ; mais 
comme il revenait le même soir, et que 
j’avais déjà vu cette ville, je ne voulus pas 
y aller. Alors, comme il était lié avec deux 
négocians qui logeaient à l’hôtel, il me 
recommanda à eux. Porelly m’avait fait 
cadeau d’une montre charmante garnie en 
émail et en pierres fines ; la chaîne sur- 
tout était un bijou ; l’anneau était forcé, 
elle ne pouvait se détacher de la montre ; 
elle avait aussi un cadran à chiffres ro- 
mains : un des deux négocians, que je 
croyais l’ami de Raphaël, me demanda 
ma montre pour faire raccommoder l’an- 
neau, et aussi parce qu’ayant vendu beau- 
coup à moi et à mon ami, il voulait me 
faire la galanterie d’un cadran moderne. 
Je me défendis long-tems de celte offre 
galante ; mais il insiste et ajoute, comme 
je la lui arrachais des mains ; — Est-ce que 
vous vous défiez de moi ? Voici mon porte- 
feuille, dit il en le posant sur la cheminée. 
Je crus l’avoir offensé. — Pardon, mon- 
sieur : puisque c’est ainsi, je ne résiste 
plus, voici ma montre. — Ce soir, madame, 

avant 
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avant de vons coucher, je vous la rapporte- 
rai ; il part. Je fus sans inquiétude ; je le vis 
reparaître dans la soirée ; mais il avait l’air 
très-affairé, il montait les chevaux du ca- 
pitaine R…. ( le sieur d’Alzincourt, che- 
valier d’industrie, avait fait connaissance 
avec le capitaine R.,., sous prétexte de don- 
ner des leçons d’équitation à ses chevaux ; 
et ayant fait amuser le maître par des fdles 
avec lesquelles il s’entendait, dans une 
loge au spectacle, où il avait conduit le » 
capitaine, il était venu mont er ses chevaux : 
le valet d’écurie, accoutumé à les lui voir 
manier, n’y fait point d’attention j. L’occa- 
sion était belle ; muni de ma montre, d’une 
bague de prix à Raphaël, qu’il avait pour 
raccommoder ; l’oçcasion, dis- je, était belle 
d’émigrer avec les chevaux, la montre, la 
bague, des boucles d’oreilles de prix à la 
maîtresse de l’hotel, et trois mois qu’il lui 
devait ; ce fut en vain que l’on fit courir 
après lui. J’étais désolée ; car il est toujours 
dur d’être dupe de la sorte. Raphaël fit tout 
‘ce qu’il put pour me consoler. — Cela, ma 
belle, sera bientôt réparé ; altcndcz que 
nous so^’ons arrivé à Londres. 

Tome III, 2 r 
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Le leiulemaiii, nous en prîmes la route : 
nous arrivâmes pour dîner à Dunkerque ; 
toutes les auberges étaient pleines ; nous 
descendîmes au Chapeau Rouge, point Je 
place ; Raphaël j>rit de l’humeur : — Ma- 
dame, je suis avec ma femme, mes gens 
(il avait un domestique), je vous payerez 
ce que vous voudrez ; mais je veux êt re logé. 
— Eh bien ! Thérèse, mettez des draps à 
votrelil ; faites bien approprier la chambre, 
et monsieur et madame son épouse s’en con- 
tenteront jusqu’à demain, que je les loge- 
rai mieux ; vous, vous coucherez avec moi 
et votre père. — Vous avez donc bien du 
monde, madame, lui dis- je ? — O ! mon 
Dieu, oui, signora ( elle avait vu qu’il était 
Italien ) ; nous avons quarante personnes 
qui mangent tous les jours à table d’hôte. 
On l’appelle et elle nous quitte. 

Je prenais connaissance de mon nouvel 
asyle ; Raphaël, transporté d’un évènemen t 
qui lui donnait le titre de mon époux, il 
s’en applaudissait. Puisqu’il y a quarante 
personnes à dîner, je veux faire de la toi- 
lette ; elFectivement, je fis un négligé fort 
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élégant ; Raphaël me donna la main pour 
entrer dans la salle à manger ; et comme on 
avait été dire aux convives abonnés qu’il 
venait d’arriver une femme, ils me gar- 
dèrent la place d’honneur. J’avais imaginé 
que ces quarante personnes étaient des 
voyageurs comme nous : point du tout ; jo 
ne fus pas plutôt assise, (jue promenant mes 
yeux pour voir les convives, celui vis-à-Vis 
de moi me dit : — Signora, vous mangerez 
de ce potage. Fixant mes yeux sur lui, je 
m’apper^us que c’était mon plus proche 
voisin de S…. ; car les quarante personnes 
n’étaient rien moins que tout le bataillon 
de S…. Ciel ! quelle fatalité ! que devenir J 
l’assiette me tombe des mains, m’abîmes de 
taches, et mon soi-disant mari : comme il 
m’avait appris quelques mots d’Italien, Je 
les mettais à toutes sauces : tandis que les 
autres personnes me parlaient, je regardais 
mon ami, et avais l’air de ne pas com- 
prendre le Français ; mais que ce rôle est 
difficile à jouer ! Il est impossible de le sou- 
tenir long-tems. Nous sortons de table, où. 
j’avais manqué vingt fois de suffoquer ; je 
passai dans un jardin tout près pour raf- 












C iG4 ) 



fraîchir un peu mes sens. M. F…. qui m’a- 
vait servi le potage m’y suit. — Vous êtes 
madame Q, vous ne pouvez le nier ? 



Nous fûmes au spectacle : rien ne se 
passa de remarquable dans les deux pre- 
miers actes : au troisicine, Rajdiael, dont 
toute l’attention avait été fixée sur le 
théâtre, la porta vis à-vis notre loge ; sa fi- 
gure s’allonge, il devient morne ; j’en suis 
affectée, et moi-même je braque ma lor- 
gnette en face, je crois reconnaître Tunî- 
forme d’Auxerrois ; je dis à Raphaël que 
je me trouvais indisposée, que je voulais 
sortir ; ce que nous fîmes en effet. Nous 
montâmes dans une voiture : en deux tours 
de roues, nous fûmes chez nous. Nous ii’y 
sommes pas un quart-d’heure, qu’un ca- 
poral vint demander l’Italien de la part du 
lieutenant-colonel de…. Je réponds et dis 
que c’était moi à qui il avait affaire ; que 
’je me rendrais chez lui ; l’Ilalien furieux 
me repousse de la porte, et dit au caporal, 
je vous suis. Il me jette sur une chaise » 
ferme la porte à double tours, et s’enfuit 
avec le caporal. Que pouvais-je faire ! La. 
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fenêtre était grillée ; j’étais trop îwtniliéo 
pour crier que l’on m’ouvrît ; et d’ailleurs, 
à quoi cela eût-il avancé ? 

Mes réflexions furent cruelles ! Cet en- 
voyé ne pouvant être que de Lubin, j’étais 
un peu rassurée : je savais combien il était 
sensé et raisonnable ; mais Raphaël ! je ne 
connaissais déjà que trop qu’il avait la plus 
mauvaise tête du monde. Deux mortelles 
heures s’écoulent, il rentre tout échauffé, 
tout dégoûtant de sueur et même de sang. 
Je suis saisie. — Je triomphe, dit-il, j’ai 
combattu sous la protection de Vénus. Je 
suis victorieux ; j’ai tué l’insolent lieute- 
nant-colonel. — Ciel ! qu’avez-vous fait 5 
hles larmes me suffoquent, je perds con- 
naissance : tous les moyens qu’il employé 
pour me faire revenir sont inutiles ; on me 
porte sur une natte dans le jardin. 

Le lieutenant-colonel étant aimé, ce fut 
une grande ruftieur. Déjà toute la ville 
répétait sous cent formes différentes mon 
aventure. ; et à l’iiùtel, tout le monde était 
occupé à me faire revenir ; lorsqu’ils furent 









(iG6),’ • 

distraits par une berline qui arriva d’un© 
vitesse étonnante ; c’étaient des Anglais 
qui étaient dedans ils demandent ce que 
c est que toute cette bagare : on s’empresse 
de la leuf conter chacun à sa manière. Les 
Anglais aiment le tragique : combien une 
femme jeune, étendue sans vie, jiarut in- 
téressante au très - sensible lord Stock ; 
il écarte la foule de moi, essaye à me rap- 
peller à la vie : j’ouvre faiblement la pau- 
pière, et je me trouve dans les bras d’un 

• 

nouvel inconnu ; petit à petit, je reprends 
mes esprits les curieux se dissipent ; nous 
restâmes seuls, le lord, Raphaël et moi j 
il fallut au lord des détails de cet incident ; 
il entendait très-bien le Français, et le 
parlait beaucoup mieux que Raphaël. 

Le lord était de la plus riche taille, de 
la meilleure grâce, de grands yeux noirs, 
lies cheveux en quantité èt blonds cendrés, 
le plus joli son de Voix ; il avait de vingt- 
huit à vingt-neuf ans ; aiitsi ç’eût été bien, 
en vain que j’èusse voulu défendre mon 
ca*ur de l’attrait du sien ; bientôt ils s’en- 
tendent et sont d’accord avant que notre 
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raison eût examiné s’ils le pouvaient sans 
préjudicier à des engagemens antérieurs. 

Je ne tenais encore à Raphaël que par le« 
procédés,1a reconnaisance. Le lord se ser- 
vit adroitement de tout son esprit pour 
lui persuader que je serais infailliblement 
compromise si je restais dans une ville og. 
déjà je ne l’avais été que trop ; qu’il fal- 
lait que je retournasse à Lille, ou que je 
m’embarquasse tout de suite pour l’Angle- 
terre, et que lui, l’honneur et la bravoure 
exigeaient qu’il demeurât encore quelques 
jours à Dunkerque, pqur prouver qu’il ne 
craignait pas son adversaire…. 

Le lord d(j^na à ce discours toute l’é- 
loquence du sentiment qui le lui dictait ; 
Raphaël, inexpérient autant que crâne, 
et séduit, consent que le lendemain sa 
femme ira attendre à Lille sa guérison ( sa 
blessure n’était que légère ), et que cette 
désagréable affaire soit terminée. L’em- 
pressé lord s’offrit à me conduire à Lille, 
ou il allait le lendemain, dans sa voiture : 
il avait deux Anglais de ses amis, et le 
marquis de V..«. Je me défendis modeste- 
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ment, — Vous ne pouvez, madame, sans 
vous expqser à quelqu’insnltes, partir seule 
dans la voilure de monsieur, encore moins 
par celle publique ; je suis bien malMeu- 
reux de ne point mériter votre confiance ! 
En prononçant ces paroles, il avait l’air 
pénétré. Raphaël séduit accepte, me prie 
d’accepter l’ofire obligeante du lord, et 
de grand cœur je* donnai mon consente- 
ment. Il fut déterminé que le lendemain, 
après un déjeûné dinatoire, je partirais 
avec le lord, qui doit me déposer à l’hô- 
îel de ‘M..,. en attendant l’arrivée, de 
mon mari ; èt si la muit fut de fait, à 
Raphaël, par anticipation elle fut pour le 
lord ; il m’avait toujours traitée comrne la 
femme de Raphaël, ; et.celuijci en me con- 
duisant à sa voiture, et me recommandant 
à ses soins, amusa beaucoup la galerie.. 

À 

. 1 

Me voilà donc encore échappée à cette 
mésavanliire ; quelle en sera la suite ? c’est 
ce que t’apprendras ta plus tendre amie, 

" Lui. 

. . i: ’ • » 

LETTRÉ 



I 
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LETTRE CXXVIII. 

De la même à la même. 

No ü s étions déjà dehors des portes de la 
ville : avec un saint respect j’admirais la 
majesté de la mer, lorsque le lord rompant 
le silence, me dit ; — Êtes-vous bien la lé- 
gitime madame Raphaël ? si non y partons. 
Mon voyage en France n’est pas pressé : 
nous sommes à la vue des côtes d’Ângle- 
terre . venez, reine de mon cœur… Puis 
il laisse échapper un soupir. Miss Charlote » 
Il devint rêveur,… Le moment de souvenir 
qu’il rendait à Miss Charlote, je le re- 
portai à Séchelles ; je pensais que bientôt 
il devait être de retour à Paris, et j’étais 
sans scrupule sur la légèreté de ma con- 
duite ; car si je m’abandonnais aux circons- 
tances en Flandres, dans le Brabant, lui 
les faisait naître dans les Pyrénées ; et plus 
d’une belle Savoyarde avait ressenti le 
pouvoir irrésistible de ses beaux yeux. 

Tome J JL 22 
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Nous dînâmes à ; nous pûmes enfirt 

causer un peu ; car dans la voiture, le vieux 
marquis Français obligeait, moi sur-tout, 
d’être sur la plus grande circonspection. 
Nous remontâmes tard en voiture, n’ayant 
plus que peu de chemin jusqu’à Lille. Lors- 
que nous approchâmes du super be__^ Mont- 
de-Cassel, déjà le soleil faisait place à la 
lune ; le firmament azuré répandait un 
nouveau charme sur toute la nature, et 
ajoutait à la beauté du lien et de la saison. 
Marchons à pied, dit le lord, pour jouir 
îdus agréablement de ce superbe spectacle. 
Après nous être un peu promenés, il s’é- 
carte de moi, parle à un de ses gens ; il me* 
rejoint. La voiture marche lentement : son 
domestique lui dit que l’essieux était cassé ; 
et qu’on ne pouvait pas aller plus loin que 
le village voisin pour le faire raccommoder. 
Je ne connais point un essieux ; ainsi, il 
était facile de me faire croire ce que l’on, 
voulait. 

» * 

Raphcggl craignant, sans doute, de ne 
point savoir assez tôt que le lord lui ra- 
vissait sa femme ; m’avait fait suivre par 
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un de ses gens qui, mêlé avec ceux du lord, ’ 
et ayant changé d’habit, avec la précaution 
d’étre toujours éloigné de luoi, pour que’ 
je ne le reconnusse pas ; et c’était encore 
fournir au lord des armes contre lui ; car- 
celui-ci instruit par ses gens de la mission’ 
du valet de l’Italien, ordonna à son do-* 
inestique de lui faire remarquer nion’ap-’ 
partement comme le sien, et le sien comme’ 
le mien ; il savait de plus, que l’essieux’ 
n’étairpas cassé, et que de notre plein gré’ 
nous couchions à Cassel. . 

Le lendemain matin, voyant le lord en 
chenille sortir de chez lui, et persuadé que> 
c’était de chez moi, il n’en attendit pas 
davantage pour aller prévenir son maître’ 
que ses craintes n’étaient que trop fondées ; 
et le surlendemain, il arriva à Lille avec ’ 
une lettre de son maître pleine d’extrava- 
gance, de fureur…. — Tenez, dis -je an 
lord, vous êtes mon juge ; suis-jë coupable ? 
EAPectivement, il n’avait eu de moi que de 
très-légères faveurs, quoique mon cœur le 
.préférât à Raphaël ; j’avais respecté l’espèce 
d’union qui était entre nous ; mais son pro- 
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^cédé me blessa tellement, et réfiéchissairt 
à la violence de son caractère, je lui ré- 
pondis que je n’étais pas complettement 
coupable vis-à-vis de lui d’une infidélité ; 
’ mais que craignant sa mauvaise tête et son 
caractère indomptable, je rompais totale- 
ment avec lui. Je lui renvoyai la montre 
dont il m’avait fait cadeau pour remplacer 
celle qui m’avait été volée, et le déjeûné 
• en porceMne ; que bientôt il serait in- 
demnisé de moi ; que je le priais de m’ou- 
blier à jamais. 

Je me jettai dans les bras du lord, et 
nous fûmes heureux pendant huit jours. 
Le lord était joueur ; un soir qu’il avait 
perdu tout son argent, il voulut que nous 
fussions nous promener sur l’esplanade 
(promenade jolie et solitaire ) ; nous avions 
été suivis par un homme dont le chapeau 
était enfoncé sur la tête, et enveloppé 
d’un grand manteau ; il fit avec nous deux 
tours d’allée à peu de distance. Un grand 
ofiicier se promenait aussi ; celui-ci se re- 
tire, il n’était cependant pas heure indue. 
L’homme au manteau passa près de nous, 
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xfi’appliqua un soufflet dont je tombai à. 
la renverse : en me relevant, je trouvai le 
lord baigné dans son sang : je poussai des- 
cris affreux ; la garde arrive avec le grand 
offlcier qui s’était promené avec nous un 
instant auparavant ; on ne put jamais re< 
trouver l’homme au manteau qui, sans, 
doute, était le meurtrier : j’ai toujqurs 
soupçonné l’Italien ; «ar on n’avait pas 
volé la montre de mon ami ; et il mourut 
deux heures après du coup de stilet qu’il 
avait reçu droit au coeur. 

.Je ne voulais plus rester dans cette ville, ; 
et je manquais d’argent ; car le lord avait, 
perdu tout celui que nous. possédions ; mais 
heureusement le grand officier qui s’était, 

I 

trouvé avec nous à la promenade, était jus-, 
tement M. de la B…., amant d’Almaïde 
il me prêta cinq écus, qui était la somme 
que j’avais donnée à Âlmaïde la veille ! de, 
mon d.épart pour ce voyage fatal. Voici, 
encore une preuve qu’un bienfait n’est ja- 
mais perdu. Que pouvais-je faire à tille ? 
Ce lieu ne servait qu’à rendre ma douleur 
plus vive !*… De la B…. me conduisit sitôt 
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jour jusqu’à Valenciennesi Nous fûmes 
promener, et aussi pour prendre un bain, 
aux eaux de Saint-Amand, qui est tout 
•près de Valenciennes. De la B… trouva là 
un jeune Anglais avec lequel il avait été 
lié à Lille : celui - ci prenait les eaux, et 
était ravi que nous les prissions aussi ; mais 
lorsque de la B… lui eut conté une partie 
de mes malheurs, et que j’allais repartir 
pour Paris, il l’engagea à me solliciter de 
rester à prendre ‘les eaux, dont mà santé 
ne pouvait que se trouver bien ; que dans 
quinze jours il retournait à Paris, il me 
ramènerait dans sa voiture, où je serais 
plus commodément que dans la diligence 
que je comptais prendre : il avait dit tout 
cela" en Anglais à de la B..I qui le parlait 
nn peu ; car le sir Balot ne savait pas deux 
mots de suite de Français- ; c’était un balot 
dans toute la force du terme. Cependant, 
de la B…. me sollicita tant à accepter sa 
proposition, que je m’y rendis. Celui - ci 
me quitta le lendemain. 

- Me voici donc emballée par le ballot. 
Je t’assure ’que je n’ai jamais eu tant de 
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dégoût pour aucun être : cependant il eût 
pu plaire à beaucoup de femmes. Il avait 
A peine vingt-cinq ans, petit, tout rond, 
à rouge trogne, mais gai, bon, complai- 
sant à l’excès ; je le maltraitais à la jour- 
née, nonobstant la générosité de ses pro- 
cédés, où l’ostentation de sa nation dont 
j’avais tant besoin pour raccommoder mes 
finances ; je le bourai continuellement ^ 
mais on ne perd jamais un homme de le 
maltraiter ; c’est lorsqu’il est comblé de 
nos faveurs, qu’il noug échappe ; ce qui 
fait que l’on n’est jamais aimée long-tems 
de celui que l’on idolâtre ; et que celui qui 
nous adore est celui qui est comblé de nos 
dédains.- Le plastron de nos fantaisies a 
toujours à. craindre qu’un caprice ne lui 
fasse perdre sa maîtresse. O bizarrerie de la 
nature ! ô bizarrerie de l’humanité ! que tu 
es indéfinissable ! ! ! . ; 

Tu penses bien que je porte le deuil de 
mou très-cher lord Stock et que mon amo 
est encore bien plus lugubre que mes ha- 
bits. Sir Balot ne savait que faire pour m’a-j 
muser, il me menait au spectacle à Va-- 
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lènoiennes tous les jours qu’il avait lieu. 
Traversant la place un soir pour entrer à 
la salle de la comédie, un grand et superbe 
commissaire des guerres frappe ma vue ; cet 
homme voyant une étrangère qui le fixait, 
nous’suit, se fait ouvrir notre loge ; il était 
avec un de ses amis que j’avais vu chez Al- 
maïde ; la conversation s’engage avec cha- 
leur ; l’Anglais qui ne put juger que par 
nos gestes et notre air enjoué, et ne 
m’ayant jamais vue si gaie, demanda si le 
commissaire des guerres, celui qui s’ap- 
prochait le plus de moi, était mon frère ; 
tout-à-coup M. de C…. lui dit que oui ; il 
l’engage à venir souper avec nous ; car les 
jours que nous allions au spectacle, nons 
couchions à Valenciennes, à la C. R…. Il 
donna un joli souper à celui qu’il croyait 
irion frère ; et le lendemain, mon soi-disant 
frère, qui ne voulut pas être en reste, et 
qui est très-honorable lorsqu’il s’agit de 
donner à ’manger, nous rendit un souper 
charmant, où l’Anglais se saoula à rouler, 
de manière que nous’ fûmes obligés de cou- 
cher chez M. de C…. notre hôte ; il ne né- 
gligea rien pour me faire la cour ; mais si 

on 



DIgitized by ’’ 




( 177 ) 

on a ses instans de faiblesse, on a aussi} 
ceux de vertu, et peiit-étre encore suis-je 
en cela l’étre le plus bisarre ; j’ai quelque-, 
fois résisté à des êtres cbarmans, et cédé à 
des magots, sans trop savoir pourquoi : se- 
rait-ce l’heure du berger Serais-je en-., 
core influencée par le destin ? Mais, moi-- 
même^ Je n’ai jamais pu me définir ; aussi, 
un homme qui m’a idolâtrée constamment- 
pendant trois ans ( c’est un Anglais que j’ai’ 
aussi aimé, non pas cependant de ce grand 
élan du cœur ), fit mon épitaphe ; 

Ci git celle qui, par elle-mêine, ) 

, _ -, Expliqua le mot problème. 

M. de C…. avait flatté mon orgueil et ma 
vanité, ni moi, ni mon cœur, ni mes sens 
n’avaient ressentis ce je ne sais quoi, qui 
fait la félicité parfaite. Le lendemain,, je 
revins avec le Ballot à St^- Arnaud ; jo fus- 
prendre un bain : j’étais en grande gaule 
de linon, mes cheveux relevés avec un 
peigne. Sortie de mon bain, j’avais l’usage 


	de me reposer sur un lit de repos pendant


une heure. 

On frappe à ma porte ; je crus que c’était 
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ie Ballot : je dis d’entrer. Je fus fort étonnée 
de voir un petit homme brun, l’(f il pétil- 
lant de ’feu’, le front martial, l’air noble. 

— Qu’y a til pCiur votre service, monsieur ? 

— C’està madame Q « que j’ai l’honneur 

de parler ? Je restai stupéfaite à cette ou- 
verture ; mais les g.ens qui ont dè 1 esprit 
et de l’usage du monde, savent toujout s ne 
vous embarrasser jamais long - teiiis. Au 
bout d’un quavb d’heure, nous étions déjà 
en conversation très-familière. ’ .i 

•. ’• ■ O .… t - 

Ce monsieur m’apprit ’ qu’il venait me 
complimenter sur tiné lettre qui paraissait 
dans Carra, pout’prouver la nécessité du 
divorce, et <^ue l’on disait être de moi ; que^" 
’des ^iersbmïes qui me connaissaient au’ 
camp luravarent dît qne j’en étais l’du- 
teur, etc. etc. Ensuite, nous- parlâmes- de 
l’armée. Il mé dit que Biron avait été’bieix 
heureux de m’avoir possédée dans son 
camp ; cela amena tout naturellement à 
parler de Dumourier ; j’en lis le plus pom- 
peux éloge, et qu’à sa seule réputation, je 
serais femme à me prendre d’une belle 
passion pour lui, fût-il un magot ; l’esprit 
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seul avait le droit de me captiver ; car l,e 
physique n’était pour moi qu’un accessoire, 
que j’aimais cependant rencontrer. — Du- 
inourier, madame, pense comme vous ; il 
a même vu votre portrait dans des mains, 
à la vérité, qui ne sont point dignes de 
le posséder C c’était dans celles du com- 
mandant B…. ): il a aussi beaucoup enten- 
du vanter les agréinens de votre esprit ; et 
en toute vérité, il vous aime ; il termina 
en m’appliquant un baiser sur la parole, — 
Mais, monsieur, de quel droit venez-vous 
m’insulter ! Vous avez l’air d’un sous-lieu* • 
tenant ; vos procédés me l’annoncent ; sor- 
tez, je vous prie (il était en cheveux plats, 
une lévite blanche, en pantalon ; rien chez 
lui n’annonçait un grade supérieur ) ; sor- 
tez, je vous prie, monsieur, — Madame, 
je ne sortirai pas que vous ne m’ayez pro- 
mis de venir dîner au camp chez Dumou- 
rier, — Monsieur, vous êtes fou ? La belle 
recommandation que d’être présentée par 
vous ! 

Une fille de bain que j’avais sonnée vint, 
il sortit. Je m’habillai et fus me promener 
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dans le jardin qui se trouvait dans Pen- 
Oeinte même des salles des bains. J’apper- 
çus mon écervelé avec deux ou trois au- 
tres généraux, comme je passais près de 
’lui : je lui fis un petit salut de protection ; 
il me prit la main qu’il baisa. Je parus of- 
fénsée de cette liberté, je rougis et m’é- 
chappai. Je rencontre à quelques pas de là 
un officier d’un grade supérieur,.dont 
l’âge et l’air d’honnêteté invitaient à la 
confiance ; je lui parlai la première, — 
Monsieur, oserais-je vous demander quel 
est ce militaire en lévite blanche qui cause 
avec ces généraux là. — Madame, c’est le 
conquérant Dumourier. — Que dites-vous. 
Monsieur ? Il ne lui ressemble pas ? — Vous 
le connaissez donc, madame ? — Mais Du- 
mourier doit avoir cinquante ans, et ce- 
lui-ci a l’air d’un jeune homme. — Mada- 
me, c’est le général Dumourier lui- même 
que vous voyez là : il a plus de quarante 
ans ; mais, à la vérité, il est loin de les 
paraître, et en chenille, avec son air de 
vivacité, d’étourderie. — Vous avez raison, 
il a l’air d’nn sous - lieutenant. Dumourier 
nous aborde, je rougis. 
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■ — Belle dame, vous me calomniez ? — 
Je ne faisais que médire, monsieur le gé- 
néralissime ; i’étais bien loin d’imaginer 
que vous fussiez celui pour lequel, tout à 
l’heure vous portiez la parole. — Et vous 
êtes, belle dame, fâchée de ce que vous 
m’avez dit d’obligeant pour cet être fortu- 
né, pui.squ’il vous a plu ? — Non, général, 
je ne me rétracte pas : si j’eusse cru vous 
parler de vous-même, je ne vous aurais pas 
dit ce que la force de la vérité m’a arra*- 
chée tout à l’heure ; mais je ne suis pas 
fâchée que vous le sachiez. — Vous êtes 
adorable, me dit-il en me baisant la main. 
Le tiers vit bien qu’il nous gênait, il se re- 
tira. Nous nous promenâmes encore une 
heure en tête-à-tête dans ce petit bois 
charmant, le résultat de notre conversa- 
tion fut que j’irais dîner avec l’Anglais au 
camp, et que quoiqu’il fût de contrebande 
dans un camp français, je légitimais ma 
suite. 

I 

Je fus trouver l’Anglais, auquel je fis 
comprendre que j’étais la parente du gé- 
néral Dumourier, et que nous étions invités 
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à dîner à son quartier-général. L’orgaeil- 
lèux Anglais flatté, ne savait comniejit me 
témoigner sa reconnaissance. A deux heu- 
res, avec mon Ballot, nous montâmes dans 
la voiture du général ; ainsi, on ne fit 
point dilHculté de nous laisser pénétrer au 
camp, puisque nous avions pour égide le 
général : on dina excellemment bien ; ou 
but horriblement ; l’Anglais était vérita- 
blement ùn ballot à rouler. 

Le lendemain, Dnniourier et quelques 
, officiers généraux vinrent dîner aux eaux 
chez madame H…., maîtresse de ce bel hô- 
tel. Mon fialot me respectait davantage de- 
puis quç j’étais soi-disant nièce du généra- 
lissime. Comme’mon Anglais était tous les 
soirs saoul, une bouteille de vin de Cham- 
pagne versée adroitement me délivrait de 
lui pour la nuit ; ainsi j’étais vierge depuis 
le très-cher lord défunt. 

Dumourier était trop aimable, trop en- 
treprenant pour ne pas réussir près d’une 
femme dont la boussole du cœur dépend 
du génie de celui qui l’attaque. Que j’a» 
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eu de plaisir de ceindre de myrtlies le 
front de Duniourier, qui alors, courbait 
sous le poid des lauriers ! J*ai passé deux 
charmantes nuits avec ce héros de la France 
qui me parut alors bien loin de la cruelle 
perfidie qu’il fit à sa patrie ; il m’engagea 
beaucoup à rester près de lui : il me dit 
qu’il avait besoin d’une feniinei d’esprit et 
de caractère. Mon cœur et mes sens, ma 
fortune même, eussent pu me retenir près 
de Dmnourier ; mais son sérail était déjà 
déjà trop nombreux. Félicitée Fernick 
était sa sultane favorite ; le mouchoir était 
trop divisé pour que je me contentasse’ 
d’une si médiocre parcelle : les honneurs 
de la primauté sont mon faible ; je ne puis 
tolérer être subalterne. Je me séparai de * 
Duniourier avec promesse, si les circons- 
tances nous font retrouver, de m’y prêter, 
même de les faire naître. Je lui avouai que 

je venais retrouver Q " avec un sensible 

plaisir, et qu’aussi nous en étions aux pré- 
liminaires avec Hérault de Séchelles. 

Je repris la route de Paris, où je suis 
arrivé hier soir ; et ce matin, le portier 
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de Séch elles m’a dit qu’il arriverait dans 
un mois ; je vais aller chez moi faire un 
voyage. Tu peux maintenant m’écrire en 
toute sûreté à Paris, puisque m’y voilà 
enfin rendue saine et sauve. Je n’ai pas 
reçu de lettres de mon frère, ce qui m’in- 
quiète beaucoup. Adieu, chère ^et bien 
excellente amie. Adieul 

Lili. 



■ • • . * *’ Î 

■ »■. . ■ . ■ - . . 1 
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LETTRE CXXIX. 

De la même à la même. 

C’est encore mie fois du sein de mon 
ménage que je vais m’entretenir avec toi, 
bien bonne amie. Si-tôt mon arrivée à Pa- 
ris, et que j’eus déposé mon sir Ballot à 
l’hôtel du P. E.,.., rue N. du L…, je me 
suis disposée à aller voir celui que tu nom- • 
mes l’idole permanent de mon cœur, lors- 
qu’ Aliilaïde vint se jetter dans mes bras ; 
nous y fûmes ensemble ; mais il était en- 
core reparti pour une nouvelle mission. 
Sans façon, nous nous logeâmes chez lui, 
et dans son lit. Nous apprîmes par la petite 
R…., marchande de modes ( qui n’a pas a 
se louer de sa générosité ) que la tête lui 
tournait pour un minois agaçant, et qu’il 
avait fait meubler U I) joli appartement, sur- 
tout riche en glaces, et que lorsque tout 
fut prêt pour le voluptueux sénateur ; un. 
aide- de-camp, amant chéri de la belle, la 
lui avait soxilïïéc au moment même de 
■ Tome TU. 24 
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jouir des frais de ’son extraordinaire libé- 
ralité ; nous rîmes beaucoup à ses dépens, 

la petite nous demanda le secret. " ■ " 

« 

Il y avait quatre jours que j’étais à Paris, 
et que je couchais avec Almaïde dans le lit: 

de Q lorsqu’un matin Almaïde me 

dit ; Tu as la charmante. L’effroi me prit : je 
vais chez R…, médecin ; il m’administre 
tous les provocatifs à cette détestable mala- 
die ; aucun simptôme ne paraît. R…, qui 
en a une peur effroyable, me baise la main 
pour m’assurer de ma sécurité ; j’en prends 
effectivement. 

- A deux heures du matin, Almaïde et moi 
dormions autant éloignées qu’il était pos- 
sible l’une de l’autre, lorsque l’on frappa 
lon^-tems en maître àla porte, c’était ef- 
fectivement lui ; il avait bien tout droit de 
prendre possession de son lit. Je ne voulus 
qpas que ma maladie fût nommée ^ et prenant 
un canif, je m’ouvris le doigt. Les draps 
étant tout ensanglantés, j’ordonne au do- 
mestique d’en mettre des blancs ; Almaïde 
se remit au lit avec le voyageur, moi 
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restai snr une bergère ; cependant il ma 
fit mille instances pour reprendre sa place ; 
je ne voulus jamais. — Lili, se pourrait-il 
que lu ne m’aimasses plus ? — Respecte mon 
secret, mon ami. En ce moment, je vous 
donne une preuve au contraire que je vous 
aime. Son imagination ayant pris une au- 
tre direction des motifs qui m’empêchaient 
de partager sa couche, il saute en bas du 
lit, me baise les mains y et me porte près 
d’Almaïde. — Mon ami, tout chez moi est 
contagiei^x. Cependant R…. m’avait rassu- 
rée ; mais je ne voulais pas risquer la 
santé de ce que j’aime. Mes refus ne fai- 
sant qu’irriter ses désirs, il les porte tous 
sur moi, et voulait tout risquer. — Nous 
nous traiterons ensemble, dit-il. J’eus la 
force de lui résister ; mais qu’il m’en a 
coûté ! Depuis si long -tems que je n’aVais 
vu cet amant toujours chéri, je me retrou- 
vais avec lui, libre d’être heureuse ; mais 
je craignais de lui faire payer trop cher 
ce plaisir. Dans ce moment, je prouvais 
que je l’aimais pour lui plus que pour moi. 

Le matin, nous repartons, Âlmaïde et 
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moi, pour aller chez elle à la F. M…. Au 
bout de quatre jours, ma maladie parut 
sous des symptômes non équivoques et du 
plus mauvais genre. Le caractère d’origi- 
nalité qu’heureusement le mari d’Almaïde 
savait que j’avais, nous servit ; car pendant 
quinze jours, je restai enfermée dans ma 
chambre à écrire, soi-disant, mes aven- 
tures et mes voyages ; je ne voulais pas 
être distraite par personne ; ainsi pendant 
tout le tems de mon traitement, Almaïde 
elle-rnême m’apportait à manger ; mais ni 
son mari, ni ses enfans, ni ses gens, n’en- 
traient chez moi ; elle seule me rendait 
tous les soins qu’exige cette maladie, qui 
n’est rien par elle -même, mais dont la 
contagion est si effrayante. Que d’obliga- 
tions je devais donc avoir à Almaïde, qui 
se dévouait ainsi pour moi ? Combien je 
l’aimais ! quelle était bonne ! noire secret 
ne transpira pas : au bout de quinze jours, 
j’étais bien guérie, à la pâleur et la mai- 
greur près : j’avais, en un mot, une rémi- 
niscence de laideur. 

Le duc de G…., notre voisin, aimait AI- 
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tnaïJe ; U la pressait de se rendre chez lui ; 
à tous les automnes, elle allait y passer 
cette saison ; et nous n’attendions que le 
moment où je serais moins elFroyable pour 
nous y rendre. 

Je ne connaissais pas le duc. A son as- 
pect, je crus voir un sapajou ; car rien 
n’était aussi hideux ; mais son château, 
qnoiqu’antique, était superbe ; les jardins 
sur-tout étaient vastes et de la plus grande 
beauté ; il avait une société agréable, parce 
qu’il avait une bonne table, et qne l’on 
était absolument les maîtres chez lui. Com- 
me c’était à Almaïde qu’il adressait ses 
vœux, j’étais la confidente de ses soupirs : 
ce rôle nie plaisait mieux que celui prin- 
cipal • ; mes complaisances vis-à-vis de lui 
étaient sans conséquence, et j’étais de 
même avec tout le monde, au lieu que 
quqi:pie jamais Alma’ide n’eùt pour lui de 
condescendance du genre qu’il le desirait, 
il en était jaloux ; il croyait, parce qu’il 
l’aimait, avoir le droit d’être toujours sur 
ses pas. 

Les huit premiers jours de notre séjour 
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à G…., confidents de la tendre flamme d u 
duc, et de la trop juste répugnance d’Al- 
maide, pour mon compte, je fus neutre 
vis-à-vis de la société ( c’est-à-dire en fait 
d’amour ) ; car tout le monde était accou- 
plé, Si j’étais arrivée laide à G…, bientôt 
le bon air, un appétit dévorant joint à une - 
excellente table, la tranquillité de cœur et 
d’esprit ( j’avais eu Is sang bien clarifié ) 
me fil engraisser à vue d’œil, et la fraîcheur 
n>e rendit un retour de beauté. Le suffrage 
de mon miroir n’était pas le seul ; plusieurs 
avaient voulu faire en ma faveur une infi- 
délité à leur belle ; j’étais trop délicate 
pour accepter un hommage qui eût coûté 
un soupir à une personne qui composait 
la société ( la galanterie a aussi ses règles 
d’honneur comme de légèreté ) ; elle se 
renouvellait souvent. Deux dames et trois 
hommes arrivent ; l’un de ces trois est le 
marquis de L…. grand, bien fait, un pea 
colossal, le son de voix sentimental, le 
charme des manières: il porta tous ses soins 
sur moi. Le duc avait pour lui des atten- 
tions particulières ; il venait tous les ans à 
G…, et l’année dernière, il avait porté 
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son hommage à Almaïde ; elle fut un peu 
jalouse de la préférence qu’il me marqua ; 
elle en témoigna son ressentiment d’une 
manière indécente. Cependant j’étais libre 
et bien aise d’accueillir les vœux du mar- 
quis : nous représentâmes tous deux’ à Al- 
ma’ide que le duc lui portant uniquement 
son hommage, ce nouvel arrivé ne pou- 
vait, chez son hôte, devenir ouvertement 
son rival. Il y avait un an, il était mains 
prononcé ; il vallait mieux être tous d’in- 
telligence J que moi j’étais libre…. Elle se 
rendit à l’évidence ; mais comme elle n’é- 
tait pas contente de son côté, elle prit de 
l’humeur contre moi, cela me fit beaucoup 
de peine ; car je l’aimais véritablement : 
cependant tout s’arrangea. 

Pendant quelques jours que le marquis 
me rendit des soins, il manifesta ses pré- 
tentions d’une manière non équivoque ; 
comme ceci était une affaire de gaieté plu- 
tôt que de sentiment, un désœuvrement, 
une partie de campagne ; en un mot, on 
n’est pas si rigide pour en venir au dénoue- 
ment. Un jour qu’Aîinaïde, le marquis et 
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moi, étions dans la galerie du duc, il 
entre, et laisaiit remarquer à Alinaule le 
portrait de la duchesse deL .. ( qui est émi- 
grée ),il m’entraîne au bout de la gallerie, 
qui est vaste, et où se trouve un petit bou- 
doir et un soplia. La voix du duc et d’Al-‘ 
iiiaûle, que nous entendîmes, arrêta la^té- 
mérilé de l’entreprenant…. ; mais il obtint * 
un rendez-vous pour la nuit suivante. 
Depuis six semaines, j’étais désœuvrée, 
et n’étais pas fâchée d’une bonne fortune ; 
cependant, le croiras-tu ? celle ci ne se 
passa presque qu’en bons mots ; car si, à 
l’apperçu, de L…. était un payeur d’arré- 
rages, au total, il était insolvable : jamais 
je ne fus si étonnée, ni je n’ai tant ri ; il 
me croyait beaucoup moins d’expérience ; * 
il demeura pétrifié, et j* ? ! ! eu plus de plai- 
sir à le persifler que sûrement je n’en au- 
rais eu à…. Le lendemain, je mis Alma’ûle 
dans la confidence ; ce qui nous amusa 
infiniment. Les hommes mettent à cette 
bagatelle tant d’importance, qu’il est très- 
doux à une femme, lorsque l’occasion se 
rencontre, de pouvoir les jouer sur le mot… 
l’uis, après, je lui donnai des conseils 

d’amie. 
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d’amîe. Si jamais vous vons mariez, ayez 
soin d’épouser un enfant ; que vos procédés 
l’attachent à vous ; tâchez sur- tout qu’elle 
ignore la variété qui existe dans votre sexe, 
ou bien prenez une femme raisonnable, 
comme moi, supposons. Je suis mainte- 
nant d’une expérience consommée ; et vous 
savez que les extrêmes produisent le même 
effet. Dans sa femme, c’est plutôt une amie 
qu’il faut chercher qu’une maîtresse : par 
exemple, moi, si j’avais trouvé en vous ce 
que votre phisique annonce, j’aurais pu 
avoir pour vous plus de passion, mais moins 
de tendresse ; je vous regarde comme sans 
conséquence, et vous pouvez sous cet habit 
jouer près de moi le plus beau rôle. Effec- 
tivement nous fûmes tous trois amis ; Al- 
maïde fut consolée de sa perte : il me resta 
fidèle, peut-être pour ne pas faire faire la 
pareille découverte à une autre ; et le reste 
de notre séjour à G…. fut fort agréable. 

En arrivant chez Alraa«de, j’ai reçu une 
lettre de ma mère, qui m’apprend que mon 
frère, mon frère bien - aimé n’est plus !…. 

Je n’ai pas recueilli son dernier soupir ! 
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£ttle perJaiit, bêlas ! je pénis le plus’ cher 
(Je ttHis Bies-atnisj Mon père a reçu toutejÿ 
lea, lettres que je lui avais adressées, et 
par conséquent le précis de mes voyages. 
Juges par- là combien je suis à jamftis pros*-- 
ctite de la maison pateriielte^ la letrtte dé* 
ma mère est foudroyante ; je suis navrée de^ 
douleur. Adieu. Ce digne- ami’ ai exigée 
que le médaillon qui cüiitenait tefl portrait 
et le mien fût enfermé dans’ga-fOnVlwj avetî- 
lui. Il m’a beaucoup demandée ( mais j,’étaïe’ 
alors Aulrichiene, comme mes letkiHîs- lo’ 
lui avaient appris ) ;. il a embrassé ma filW ;. 
et en expirant, les noms de Lise Clariéso • 
et Lili furent ses demiersi aceens.^ It est’ 
mort eu pleine connaissance, puisque c’es^î 
de la poitrine qu’il était malade ;-sa fiit,. 
cependant, est prématurée ; car Tous* leur 
médecins l’avaient jugé devoir aller eacotot 
à l’automne prochain. i : . . 



Adieu, ma chère Lise, mes larmes m» 
sullb(juent. ■ ’ 



-Ta Liii, . 
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LETTRE CXXX. 



Julie à son ami. v : > 

Encore une fois, ami bien cher, me 

’ r 

voici de retour dans mes foyers. Almaïde 
in’y a suivie. Les premiers jours elle fut du 
dernier mieux avec mon mari ; puis, ils 
lurent en guerre ouverte. 

Mon ami, j’ai l’aine navrée ; je viens de 
perdre mon frère : je ne me consolerai ja- 
mais,… Je vais aller voir ma bonne aïeule, 
et ce sera de H. F…. que j’acheverai cetl« 
lettre. 

• \ 

A H. F ce jeudi soir. 

Noue sommes arrivées iei de bonne 
heuro : nous avons voulu voir une partie 
«les bosquets c’est de-T^ii. cabanne de 
mo«isse que je t’écris, et Almaïde (usais 
tu ne la no.mraes que Claire ) ou Claire à 
mies côtéis. Ici, nous parlons beaucoup de 
loi tout y rappelle ton souvenir ; nmis 
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fous ces jolis bosquets sont dévastés i il 
pleut,• il fait enfin le plus mauvais tems 
possible ; et toute la nature me semble 
aussi triste que mon ame. Les souvenirs 
délicieux que ces lieux me rappellent sont 
empoisonnés de l’idée que ce ne sera plus 
pour moi à l’avenir que des souvenirs…. 
D’ailleurs, tout ici y rappelle aussi l’idéé 

de ce frère chéri. 


	


Mon ami, que je suis désolée : écris- 
moi ; dis - moi que tu m’aimes encore ; 
quand tu devrais mentir, dis-le moi… 

Que je suis aise de t’avoir résisté, et 
d’avoir triomphé de mes sens et des tiens ; 
car je ne fus pas plutôt arrivée chez 
Claire, que ce que je craignais de te com- 
muniquer se manifesta sous l’espèce la 
plus maligne ; mais avec les secours de la 
Faculté administrés à propos, les soins de 
Claire et un bon régime, en quinze jours 
je fus en état de paraître. Nous fûmes pas- 
ser un mois chez le duc de G…. Le bon 
air-, les douceurs de la vie champêtre, 
me rendirent ma fraicheur ; et j’étais alors 



Digitized by Goo^Fc 




( 197 )• 

dans un de mes plus beaux momens ; maïs 
la mort de mon frère me tue ; tous les se-^ 
cours de l’art ne peuvent rien sur cette 
plaie profonde. 

Adieu y cher ami : toi seul peut encore 
verser ùn baume salutaire sur ma blessure. 
Ides larmes m’inondent. Mille baisers. ^ 

Lui. 




<■’198) 
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’lettre C X X X I. 

’ A Julie. 

t* M il’ 

Ukæ petite lettre de Lili écrite ■ des bos- 
quets de H. F««’a bien du prix pour moti 
cœur ‘■je la pose avec tes anciennes ; et en 
les feuilletant, j’oublie la lacune immense 
qui les séparent. Avec Lili, je verse des 
larmes sur la tombe de ce frère chéri… Ma 
bonne amie, il n’est plus ! nous le regret- 
terons long-tems, ce frère dont rattache- 
ment pour loi prouvait l’excellence de 
son ame ; maTs^’Cïaîfe est avec toi ; c*est 
à elle à essuyer tes pleurs. Je vous vois 
sortir de l’habitation de ce sensible vieil- 
lard, ta digne ayeule : vous avez les bras 
entrelacés ; vous parlez de moi, et vous 
vous acheminez lentement par le sentier 
étroit qui conduit à cette petite grpte qui 
a l’air d’un portique pour garantir de l’o- 
rage ; puis, ce gazon verd op. sont deux 
étroits chemins qui ont l’air de séparer les 
amis ; mais bientôt ils se rejoignent et 
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vont se reposer au bosquet de inyrllle5..r 
Là sont des siièiges isolés pour des’ boudeurs ; 
mais où ou peut se rapprocher aussu Lili ^ 
qu’il nous éaait doux à la snite de la châ-^ 
leur du jour de nous reposer sous ce rtiyi^ 
tbe peïiché, surmonté d’un lilas qui est’ à 
votre droite. O ! lu l’asr bien pronostiqué^ 
Lili, les grandes villes- sont dontagîeiises-t 
si elles ne parviennent- jKiis itou j ours â eof- 
rompre le cœur, au moins, elles le blasent 
«t évapoiéht pour jamais cet innooent 
bonheurv Ces plaisirs pnrkde^ 1» vie charnu 
pêtre, Lili,-je donherals beaucoup pont ? 
ii’être jftibais’venu habiter ce gouffre im- - 
ineuse. Y ai-je jamais retrouvé les plaisirs 
du cabinet de mousse de H. F… ? du pom- 
mier, du verger Tiens, Lili, je nie 
sens bien iualheure«-x ; . de sinistres pré- 
sages m’assiègent ; je ne suis pas le maître 
de dissiper une mélancolie sourde qui 
accable mon ame. Lili, j’ai au moins au- 
tant que toi, besoin de consolation ; au 
moins vous, tout est d’accord avec vous 
dans le lieu que vous liabi tez, aussi pro- 
pre aux amis qu aux amans, de même aussi 
favorable aux peiijes qu’aux plaisirs ; car 




( 200 ) 

tout est là d’accord avec la pensée. Tu es 
donc encore moins malheureuse que moi, 
Lili I Quand reviendras-tu à Paris ? J’au- 
rais mieux aimé partager ta maladie, et 
goûter encore dans tes bras le plaisir ; car 
ceux que je prends avec toi sont d’un 
genre particulier pour moi ; de plus ^ tu 
me dois le détail de tes jolies aventures 
avec les Autrichiens. i 

f 

c 

Adieu, Lili ; reçois un baiser je ferme 
de même la bouche à Claire. Je vous aime 
toutes deux. A jamais ton ami, 

N.Q 




} 



lettre 
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LETTRE CXXXII. 

Julie à Lise. 

J E dois t’apprendre, ma bonne amie, que 
)’ai eu une querelle terrible avec mon 
•- mari, qui est devenue conséquente ; il a 
donné ma Nina à une de ses maîtresses : 

tu sais combien il a l’art de me faire faire 

\ 

tout ce qu’il veut ; il m’amena à ce que la 
dame gardât, de mon consentement, ma 
Nina, pendant que j’étais allée à H. F.,,, 
chez ma grand’mère. Alina’ide n’avait pas 
été de cet avis ; je l’avais amenée avec moi 
cbez moi : elle s’est éprise, au premier as- 
pect, de mon mari ; c’est l’effet qu’il pro- 
duit toujours, il fallut qu’elle se le per- 
mît ; ils furent très-bien ensemble pendant 
quelques jours : mon mari lui fit des ca- 
deaux, j’en fus ravie ; je lui avais tant 
d’obligation, à cette bonne amie ! mais 
Almaïde est violente, capricieuse à l’excès : 
bientôt la mésintelligence fut entre elle et 
lui, et je n’étais occupée qu’à les recon- 
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cilier. Oui, Lise, ce rôle m’était niille foia 
pliis pénible que d’être la cdufiJeute de 
’ leurs amours. 

Enfin, nous fûmes ensemble à H. F 

Nina étant confiée à madame de P…, Al- 
inaïde ne cessait de m’àccabler de repro- 
ches sur le faible que j’avais pour mon in- 
grat époux. Après avoir passé quelques 
jours à H. F…, nous revînmes à S…. Je re- 
demandai ma Nina, on me la rendit après 
bien des diflicultés ; mais un jour que je 
déjeûnais chez une voisine, madame de P… 
vint chez moi ; Nina la caresse, elle me la 
vole : mon mari prit son parti ; la querelle 
fut vive ; Almaïde me monta la tête, nous 
fûmes chez un juge de paix : mon mari est 
violent ; il se porta aux plus violens excès, 
sur-tout vis-à-vis d’une femme : Almaïde 
était une petite lionne déchaînée ; elle se 
jetta sur lui, il faillit la tuer : elle ne vou- 
lut pas rester plus long-tems, dit-elle, près 
d’un tel monstre ; nous prîmes des chevaux 
de poste, et nous nous sauvâmes à la F. M… 
Jamais de la vie je ne fus tant embarrassée ; 
» je souffris les reproches des deux ; et vpu- 
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lant les concilier, j’avais les éclaboussures. 
Qu’il est difficile quelquefois de faire le 
bien ! / 

Arrivée à la F. M…, j’écrivis à mon, 
mari : il me fit réponse qu’il ne voulait plus 
me recevoir ; J’appris que la dame et le 
chien étfiient partis pour la campagne. 
Mon mari avait fait la conquête d’une veu- 
ve. Madame B… venait de perdre son mari, 
et le mien chargé de ses affaires venait aussi 
de s’emparer de la veuve, qui était installée 
chez moi ; je n’étais pas faite pour me prê- 
ter à des complaisances vis-à-vis de cette 
femme que je ne connaissais pas, et que, 
d’ailleurs, je savais être un petit esprit po- 
pulacier, par conséquent méchant. 

Mon mari m’envoya une lettre pour M. 
de N … directeur d’un spectacle, avec qui 
il avait des affaires ; il me rendit le mes- 
sager de cette lettre, croyant que j’allais 
gagner la capitale, il ne se trompa pas. Où 
voulais tu que j’allasse ? Pouvais- je rester 
.tout l’hiver chez Almaïde ? J’arrive à Paris, 
je vais chez Q : il était allé passer huit 
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jours à S— Comme j’étais seule, je n’osai 
m’installer chez lui j mais je n’étais pad 
non plus beaucoup en argent ; la lettre 
que j’avais dans ma poche me réveilla ; je 
fus la porter moi -même à son adresse. Ji 
trouvai un vieillard aimable qui me reçu 
bien : il m’engagea à dîner ; j’acceptai 
Il me demanda ensuite où je demeurais 
pour avoir l’honneur de me faire sa cour 
3e lui dis que je n’avais point de demeure 
que j’étais venue pour loger chez une per 
sonne que je n’ai pas trouvée, et qui es 
allée chez moi tandis que je suis ici. — 
Mon Dieu, belle dame ! Si j’osais vous pro- 
poser d’accepter Si j’étais assez heu 
reux ?…. Cet appartement…. me montrant 
une jolie chambre à coucher, où par un 
cabinet de toilette on était de plein pieti 
au théâtre. — Vous êtes ici la maîtresse : 
j’ai une table bien servie tous les jours ^ 
de douze à quinze couverts : mes gens, 
tout ici, madame, est à vos ordres. Après 
beaucoup de difficultés pour.accepter cette 
proposition, dont j’avais tant besoin, je 
consens enfin de m’installer chez ce vieil- 
lard vénérable. ■ 



V 
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Q ’* revint, je lui écrivis ; il me donna 

un rendez - vous chez lui ; je l’y trouvai 
triste sans savoir trop pourquoi. Sans m’être 
totalement retirée de chez le vieillard, je 

lui avais fait une semi-confidence. Q 

vint chez lui, et tous les jours dans ma 
loge. A cette époque, chacun avait besoin 
des députés ; je me gardai bien de dire que 
le mien était sans nulle influence ; je mé- 
nageais donc par-là, et mon amant, et la 
précieuse retraite de mon ami. Je passai 
trois jours et trois nuits avec mon amant. 
Le soir, il me dit : je viens, Lili, d’avoir 
encore une mission pour aller au camp de 
Dumourier ; je serai de retour dans trois 
jours. Si tu veux, couches ici, vas dîner et 
auvspectacle chez N…. Il part. 

t 

Deux jours après, comme j’étais rêveuse 
dans ma loge, une dame de mes amies ar- 
rive. — Ma chère amie, ce pauvre Q • 

— Que dites-vous ? — Mais vous ne savez 
donc pas, • vous ne lisez donc pas les pa- 
piers publics ? — Achevez, vous en avez 
trop dit I — Eh bien ! Dumourier plus fin 
qu’eux, taudis qu’ils faisaient les sénateurs 
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dans la salle d’audience, les a envoyés, 
sous bonne escorte, saluer l’empereur. — 
Que dites-vous ? Je devins pâle comme la 
jnort. M. de la N… entre aussi pour savoir 
si J’étais instruite ; il me console et m’as- 
sure de nouveau de son amitié ; il me prie 
de reprendre le lit que j’occupais chez lui. 
Je lui promets. 

La douleur mesulToquant, Je n’avais plus 
la tête à moi. Tant que l’on possède un 
objet qui nous est cher, à peine sait-on 
pour lui classer son sentiment ; mais est-on 
menacé de le perdre, sa vie est elle en 
danger, c’est alors que toutes les facultés 
du sentiment s’eguisent. Je prends une 
voiture. Je cours chez mon amant, je Jette 
les hauts cris ; le domestique tâche de cal- 
mer mon désespoir, et est bien aise do 
n’avoir pas cette nouvplle à m’apprendre. 
Je décroche son portrait en grand et je me 
retire avec. Le domestique me représente 
que Je sais qu’il est destiné pour sa mère ; 
je n’entends rien, et je courre encore ser- 
rant ce cher larcin sur mon cœur. Je re- 
prends ma voiture et me rends chez M. de^ 
la N… 
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Huit jours s’écoulent sans que le sourire 
ait pu effleurer mes lèvres : de trop justes 
pressenti mens m’assuraient que j’avais per- 
du pour toujours mon amant adoré. La 
mort de mon frère m’en redevint encore 
plus sensible. Avec Q, je pouvais par- 

ler de ce tendre frère ; voilà pourquoi on 
aime tant ses anciens amis ; c’est qu’ils 
connaissent nos liaisons, nos habitudes et 
nos goûts. Au souvenir de mon frère se 
■joint encore celui de mon aniant ; voilà 
comme tous les malheurs m’accablent à la 
fois, ou bien la fortune m’inonde de ses 
faveurs. 

M. de la N… vivait avec une femme qui 
voyageait et dont j’occupais l’appartement ; 
elle écrivit qu’elle allait revenir ; elle s’a- 
vise de prendre de la jalousie de moi, c’é- 
tait bien à tort, grand Dieu ! mais une 
femme vieille et laide, c’est le fléau du 
‘genre humain. A la prethière onvertuie de 
cette nouvelle, je voulus me retirer : j’au- 
rais été désespérée de causer le moindre 
chagrin au loyal ami qui, avec tant de 
grâce, m’avait donné l’hospitalité ; mais la 
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mégère n’arrivait que quinze jours après, 
’aiusi nous avions encore letemsd’y penser. 

Le soir, on me remit une lettre de S… ; 
elle était de mon mari : elle en contenait 
une qu’il avait eu la délicatesse de ne pas 
décacheter, soit parce que nous. étions 
brouillés ensemble,ou parce qu’il craignait 
d’apprendre ce qu’il ne savait déjà que 
trop. Celte lettre incluse était du commis- 
saire des guerres que j’avais connu à Va- 
lenciennes. Il me mandait qu’il passait 
l’hiver à Paris ; que si j’y faisais un voyage, 
il m’oll’rait un appaitement, etc. etc. etc. 
Rien ne pouvait venir plus à propos. Le 
lendemain, je lui envoyai le domestique 
de M. de la N… et le priai de venir le 
soir dans ma loge, que j’avais beaucoup 
de choses à lui apprendre. Il arrive une 
heure avant le spectacle pour me faire sa 
cour ; il était superbe : mon œil fut 
flatté. Puis, toutes les femmes qui se 
trouvèrent là (car on jouait la boulliote 
de société, s’entend) le regardèrent avec 
intérêt. Quellt’i est la femme de qui 
^’orgueuil n’e^t pas chatouillé, lorsque 

sou 
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son amant attire les regards des autres 
femmes ? Nous fûmes dans ma loge pour 
çali^er plus librement. Le tendre de C… me 
dit : — Ma belle, maintenant, n’ai-je plus 
de rivaux à craindre î Votre amant est à 
jamais perdu • si j’étais assez heureux de 
le remplacer dans votre cœur ! Je l’en as- 
surai ;,çt si je le trompai dans ce moment, 
je me trompai moi-même. 

Nous fûmes bientôt d’accord : il me de- 
manda huit jours pour me trouver un ap- 
partement ccmvenable : en attendant, il 
venait me faire la cour tous les jours chez 
mon hôte. Presser le moment de m’instal- 
ler chez moi, c’était hâter celui de ’ion 
bonheur ; car je ne pouvais le rendre heu- 
reux avant* 

» t I 

Tout-à-coup mon mari arrive avec sa 
maîtresse ; il vient faire une visite à mon 
hôte ; je l’engageai à venir dans ma loge* 
Madame B…, petite sotte, sans doute pour 
me narguer, ne cessait de l’embrasser, da 
lui faire les carresses les plus indécentes. 
Qu avais-je à faire l On est toujours très- 
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«^mbarrassé vis-à-vis des sols. Je m’occupai 
beaucoup du spectacle, et J’applaudis à 
tout rompre à tort et à travers : mon mari 
m’engagea à aller souper chez lui, je pro- 
mis, s’il trouvait bon que je menasse un. 
convive ; mais que je n’étais ni d’iâge, ni 
de tournure à tenir…. Do Ci… entre dans 
ma loge ; je lui fis le plus tendre accueil ; 
il ne savait à quoi attribuer cet excès de 
bienveillance : chaque baiser que la dame 
donnait à mon mari, je le rendais à de C…, 
moi qui, jamais de la vie, n’ai fait ces 
avances à un homme, et sur-tout’ vis-à-vis 
de deux tiers. 

Pour completter l’étonnement de mon 
amant, je lui dis que ce M. était* mon 
mari, et la dame ma rivale ; que nous sou- 
pions chez eux, et que j’espérais qu’il me 
donnerait ia main. Il répondit par un salut 
silencieux. Mon mari et la dame sortirent 
les premiers ; j’eus beaucoup de pein© à 
déterminer M. de C.„ à me servir d’arme 
contre mon époux ; l’idée d’être l’objet 
d’un dépit jaloux n’est jamais flatteuse ; 
mais comme il ne m’avait jamais possédée, 
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t&t qu’il le desirait ardemment, comptant 
encore sur de nouveaux plaisirs par une 
tête montée, en homme habile, il sut tout 
mettre au profit du bonheur : il promit 
tout, si je lui donnais la nuit ; j’acceptai 
de grand cœur. 

A dix heures, nous nous présentâmes 
chez mon mari : il était dans un fort bel 
hôtel, très-élégamment logé ( rue de Ri- 
chelieu ). Je fis annoncer M. et madame de 
C… Avec grâce et dignité je présente mon. 
superbe ( je savais que la dépense était 
faite par ma rivale, puisque mon mari 
n’avait pas le sou ). J’eus mille fantaisies ; 
je fis la petite maîtresse à trente-six karats ; 
il y avait encore deux convives ; l’un était 
de S…, et par conséquent me connaissait ; 
l’autre ignorait qu’elle était la dame qui 
portait le nom qu’elle m’avait usurpé. Ce- 
pendant ; je dois dire qu’elle l’a bien ache- 
té ; car mon mari lui a mangé quatorze 
mille livres en six semaines ; mais j’avais 
si beau jeu à persifler la petite provinciale, 
que bientôt j’en fus fatiguée ; et en sor- 
tant, je dis à celui qui me connaissait t 
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que je ne vous étonne pas, nous sommes 

philosophes : voici madame Q ** factice, 

et moi je suis la réelle. Mais> madame cou- 
che ici avec monsieur ; et moi prenant de 
C… par le bras, je sortis. Comme la dame 
me reconduisait, je lui dis : je vous enga- 
gerais bien à déjeûner demain ; niais ce 


;soir, je reste chez monsieur. Adieu l’a- 


mour, me dit mon mari, et Je sors. 

L’amour, le dépit, la jalousie m’agî- 
taient ; car quoique j’étais bien ii demni- 
sée, je ne sais si c’est par bizarrerie qu’on 
aime ce que l’on n’a plus, et que ce que 
l’on a cesse de plaire ; mais ce soir, tous 
mes désirs étaient pour mon époux ; j’avais 
parlé avec véhémence, j’étais animée et 
véritablement jolie ( la petite B… est à peu 
près de mon âge, fort jolie ; mais c’csl l’es- 
prit qui fait le charme de la phisionorale ). 
Agitée de tons ces divers senti mens, je 
couchai chez de C…. Depuis le départ cle 

Q ’*, j’étais d’une sagesse exemplaire ; 

je n’ai du T… que dans la tête ; ce jour-là 
elle était montée au dernier période ; ainsi 
de C… me trouva telle qu’il le dc’irait. 
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DeiK jours après, je pris possession de 
rapparleinent que de C… me laisail arran- 
ger passage des P.-P… Quoique un peu haut, 
je fus lrès-bié:î logée. Mon nouvel amant 
venait nie voir tous les jours, et je n’avais 
pas à me plaindre de ses soins, seulement 
de son excessive tendresse. Ma tête ne se 
monte pas comme une autre, et celle de 
mon amant l’était à toute heure. Bientôt 
cela me déplut ; il m’en témoigna sa sur- 
prise. Je vois bien, lui dis-je, que phisi- 
queraent nous ne nous convenons pas ; je 
n’aime que les p…., et vous n’êtes que 
tout f… Bientôt il en fut convaincu. Je ne 
tardai pas à m’appercevoir que pour être 
long’-lems attachée à un homme, il faut se 
convenir en tout et pour tout, 

J’allais souveitt dîner chez mon ancien 
hôte. Un jour traversant le P. -R… pour 
aller dans la rue St.-Thomas-du-Louvre, 
je fus arrêtée sortant de la grille de la 
dernière porte, par le convoi de Saint- 
Fargeau ; je demande à quelqu’nn qui était 
près de moi où est la montagne ? — La 
voici, me répond un petit homme, dont 
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rœil était l’expression da génie, et la 
voix celle du sentiment. Saisie par l’at- 
traction de l’arae, je fixe mes yeux sur 
celui qui avait arrêté les siens sur moi. — 
Vous n’êtes pas, madame, me dit-il, de 
tout ce monde la plus jolie, il s’en faut de 
beaucoup ; mais vos yeux qui portent votre 
ame, lancent des traits bien plus redouta- 
bles… Me serrant la main : — Madame,nous 
sommes pressés, de grâce ayez la bonté de 
me dire où je pourrai avoir le bonheur de 
vous trouver… — Monsieur ?… — Je sais, 
madame, toutes les objections que vous 
pouvez, et même devez me faire ; le destin 
qui m’a fait vous distinguer de cette foule, 
de ce groupe charmant même (par nous 
étions entourés de femmes délicieuses), le 
destin, dis-je, ne m’aurait-il servi qu’à de- 
mi ? — Monsieur, si le destin s’en mêle, i4 
achèvera. son ouvrage, et je m’y prêterai 
avec plaisir ; car j’éprouve aussi de la pré- 
dilection ; il me baise respectueusement la 
main, la bagarre s’élargit, le convoi re- 
prend sa direction, je vais où j’avais aifaire, 
et je revins dîner chez mon ancien hôte, 
où, jusqu’à l’arrivée de sa maîtresse, je con- 
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servais toujours salope. Je me sens rêveuse, 
je regrette de n’avoir pas donnée mon 
adresse à cet homme dont l’organe m’a 
séduit. Mais, me dis-je, il est député ; rien 
n’est si aisé à trouver que cela ? J’irai à la 
convention, il me verra sûrement plutôt 
que je ne le verrai moi -même. Ciel ! cet 
homme est tout arne, et de C… n’est que 
physique. J’étais occupée de ces pensées 
quand on servit. Je t’ai dit que la table de 
N… est toujours nombreuse ;on parla beau- 
coup de Fabre d’Eglantine, tant en bien ’ 
qu’en mal. Je ne connaissais pas ce député ; 
cependant le.bien que l’on en disait flattait 
agréablement mon oreille ; et le mal y tin- 
tait douloureusement. 

Enfin, on annonce celui qui venait d’être 
le^sujet de la louange et de la calomnie’: 
tous ceux qui avaient été les plus déchaînés 
contre lui, furent les premiers à le biëii 
accueillir. O perfidie des gens du mondé ! 
L’homme en place est toujours flatté en 
face ; personne n’a le courage de lui dire 
ses vérités ; lorsque l’on lui parle, il a tou- 
jours bien fait, et il finit par se le per- 
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simder à force de se l’entendre répéter tant 
de fois. 

Avec grâce il salue la compagnie ; il 
s’approche du maître de la maison contre 
lequel j’étais. Fixant ses grands yeux sur 
moi, que vois-je ! le député du matin, qui 
a tant solicité mon adresse ; il s’approche : 

— Belle dame, le destin n’a pas tardé à 
vérifier ses intentions, le seconderez- vous ? 

— Oui, oui, monsieur, je m’y prêterai avec 
joie ; la sienne parut sar sa figure : je 
rougis, donc je l’aime. Il s’approche du 
maître de la maison, et de nouveau lui 
demande à l’oreille qui je suis : celui-ci- 
lui donne les plus exacts renseigneraens. 
Je fus dans ma log<’ : bientôt Fabre m’y 
joignit. Le spectacle ne m’occupa nulle- 
ment ; nous avions trop do simpathie, mon 
nouvel- adorateur et moi, pour que les 
préliminaires do nos couve ntiuns fussent 
bien longe. — J’aurais bt,i .icoup de choses à 
vous dire, madame ; mais, j’ai un rapport 
à faire ce soir au comité do la guerre, 
voulez-vous vous trouver demain au bout 
de la galerie près le théâtre » chez B… 

marchande 
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marchande de meubles ; vous marchande* 
rez ce qui vous conviendra ; je m’y ren* 
drai ; ma voiture sera à deux pas^ et nous 
y monterons. Il me quitte en me serrant 
la main et faisant un soupir qui attira le 
mien. 

Dans un négligé assez cronstillant, je 
ne manque pas de me trouver au lieu indi- 
qué à midi ; il y était déjà ; et faisant des 
arrangemens pour un joli petit secrétaire 
à cylindre en acajou ; il me salue, me de- 
mande mon approbation et mon adresse : 
il fait transporter chez moi ces jolis mei»- 
bles, fait approcher sa voiture, et nous y, 
montons. Nous descendîmes vis-à-vis les 
Français ^ et montâmes au troisième, dans 
un appartement joli ; mais qui n’avait l’air 
d’être occupé que par une bonne fortune. 

1 II fit venir un excellent dîner ; le monsieur 

I était épicurien. Autant il est difficile de se 

I - rendre avec un sot, autant avec un homme 
I d’esprit pn est de suite de niveau, parce 
I qu’il sait prévoir et applanir tqutes les 
I objections. Je ne sortis donc de chec Fabre 
, • que toute à lui : cependant nullement phi- 
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BÎque, cl’Eglamine ïie’ pouvait posséder 
une femme ; mais tous les rafineinens et 
les avant-coureuts du plaisir ne peuvent 
pas être plus exquis. Enfin, nous nous 
quittâmes, fous l’un de l’autre, et nous 
convînmes des heures qu’il viendrait chez 
moi ; que tous les jours qu’il ferait beau, 
j’irais le prendre à la convention de midi à 
une heure pour nous promener aux tuile- 
ries ; et le soir, entre les deux pièces, je 
sortais de ma loge, je prenais une voiture 
et allais le trouver an comité de la guerre : 
il payait le cocher pour deux heures, afin 
qu’il nous menât grand train où’ bon lui 
semblait ; Nous goûtâmes ce petit genre de 
.vie environ deux mois. Comme jamais il 
ne s’était rencontré avec de C…‘, je n’avais 
•rien communiqué de l’un concernant l’au- 
tre ; et placée entre ces deux extrêmes, de 
C… croyait que je partageais mes faveurs ; 
car il ne m’avait. jamais retrouvée .comme 
cette première nuit… ; et d’Egl.. ;, par son 
impuissance, pouvait au’ssî croire qu’une 
femme aussi voluptueuse dans’ses bras n’é- 
tait pas fâchée.’ Ainsi, voilà mes amans 
portés au sentiment de la jalousie par des 
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motifs bien opposés ; et cependant, je te 
l’avoue, tous les deux devaient s’en trou- 
ver mieux, sur-tout de C…. Je suis tran- 
quille, heureuse, sur-tout sous les rapports 
indispensables, ceux pécuniers. D’Eglan- 
tine est généreux, de C… honorable: ainsi 
je suis contente de mon sort, s’il peut du- 
rer. Cependant tu me trouverais un peu 
maigrie et fatiguée de ce double emploi ; 
je fais plus de cas, et j’aime davantage de 
C… ; mais je suis pins amoureuse de d’E- 
glantine ; ce serait bien à tort qu’ils se 
croiraient rivaux ; car le sentiment que je 
porte à l’un, je ne peux le donner à l’autrei 
Adieu. 

Ta Lill 





; 





Dtgitized by Google 




( 220 ) 



LETTRE CXXXIII. 

Julie à Lise. 

V 

£ncore une fois, voici mon Lonheur 
écroulé ; et maintenant je suis sans amans 
et sans amis. Tu connais mon cœur, je ne 
pus être heureuse si long-tems, sans faire 
partager motr bonheur à Âlmaïde ; et c*est 
elle qui vient de culbuter tout cet édifice. 
Oui f ma chère Lise, tu es à jamais la seule 
femme à qui je me fierai désormais. Per- 
fide Âlmaïde ! je ne me possède pas ! Je lui 
écrivis de venir chez moi, que j’avais un. 
logement charmant, et que je pouvais lui 
procurer les plaisirs ; car d’Eglantine m’a 
donné une loge aux Italiens et une à l’O- 
péra ; il me fait tous les jours des cadeaux 
nouveaux. De C… paye mon loyer et les 
petits accessoirs de la dépense journalière. 
Viens, lui dis*je, partager la fortune de 
Julie, qui est maintenant Olimpe avec de 
C… et Estelle avec d’Eglantine. Je lui pei- 
gnis ce dernier avec le délire de mon ima- 



cJ, 


 






I \ 321 ) 

ginatîon. Tu vois encore, ma bonne amie, 
que je ne suis point infidelle ; que Içs plai- 
sirs que je goûte avec un amant différen- 
cient autant que le nom que me donne 
chacun d’eux. 

Almaide arrive, elle voit de C… le 
premier ; elle le trouve magnifique : puis 
elle voit d’Egl…, elle le trouve délicieux. 
L’éloge que je lui en avais fait, peut-être 
aussi la curiosité ; enfin, que sais-je ! elle 
voulut en essayer j et pour cela, elle me 
perdit totalement dans l’esprit des deux. 
Un soir que de C… soupait chez moi, 
d’Egl…. vint nous joindre dans notre 
loge ; elle lui fait des agaceries, feignit 
de sortir, parce qu’il faisait, disait-elle > 
chaud. Je suis jalouse naturellem/ent ; 
mais c’est un défaut que je cache le plus 
qu’il m’est possible ; je ne voulus point 
les suivre dans le corridor ; elle ne fut 
point long tems, elle rentra toute effa- 
rouchée et prit avec moi déjà un ton 
qu’elle n’avait jamais ; j’ignore ce qu’elle 
dit à l’amant de mon cœur ; mais elle le 
prévint que C… soupait chez moi, et 
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al onze heures on. sonne à ma porte,’ 
chose,qui n’arrivait jamais» Corine, dis- 
je à ma femme de chambre, on n’est 
pas visible, et je rougis jusqu’au blanc 
des yeux. C… dit : — Vous êtes coupa- 
ble, mon choux ? il fut lui- même ou- 
vrir ; c’est d’Eglantine. — Q“’y a-t-il pour 
votre service, monsieur l — Je demande 
madame de M..’.. (c’est le nom que j’ai pris, 
il était inutile que je gardasse celui de 
mon mari, celui-ci est un second nom qu’il 
avait jadis ). — C’est ici, oui monsieur. 
D’Eglantine pénètre toujours. Voyant mon 
couvert mis : — Je viens souper avec vous, 
perfide, m’apostrophant. DeC… le regar- 
dait avec fierté. D’Eglantine s’assied, hu- 
milié de la supériorité de son rival, qui 
avait l’air d’être chez lui. La cruelle Al- 
maïde avait l’air de triompher ; mais ce- 
pendant d’Eglantine ne lui avait pas en- 
core directement adressé ses vœux ; ce qui, 
aü moins, m’aurait sauvée ; ainsi, son but 
manquait ; car c’était plutôt pour se pro- 
curer le cœur de d’Eglantine que pour nie 
faire de la peine qu’elle l’avait instruit 
qu’il n’était pas le seul aimé. 
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Enfin, d’Eglantine rompit le premier 
le silence par beaucoup de sarcasmes of- 
fenans qu’il adressa à de C… La que- 
relle s’engage, une sueur froide me saisit, 
je ne vis. plus rien, et lorsque je revins 
à moi, Corine était seule près de mon lit ; 
elle m’apprit qu’après un long débat, de 
C… plus prudent était sorti le premier, 
avait dit à d’Egl… que c’était au bois de 
Boulogne que l’on vuidait de telles que- 
relles ; que d’Egl… avait passé la nuit chez 
Almaïde ; et lorsque celle-ci entra, on dé- 
mêlait, malgré la pâleur de ses traits fa- 
tigués par une nuit agitée, un certain air 
de triomphe malin.’ Je dissimule, pour 
savoir ce que lui avait dit’ mon perfide ; 
car celui-là était bien sûr de toute ma 
tendresse. J’aurais beaucoup moins souf- 
fert si c’eût été de C… qui m’eût abandon- 
née ; mais toute la mâtinée se passa "encore 
sans qu’on le vît paraître ; et je n’eus point 
de doute qu’il m’avait aussi laissée. 

J . 1 ■ I ’ 

T 

Almà’de attendait son nouvel amant qui 
devait la venir prendre pour l’installer 
dans un ’appartement qu’il lui donnait, et 
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oi» ils devaient dîner ensemble. J’étais bien 
aise de ne pas me trouver chez moi au mo- 
ment où d’Eglantine y arriverait pour Al- 
maïde. 

Ma portière monte toute essoufflée. — 
Madame, il y a en bas un grand monsieur 
qui demande si vous portez le nom de 
votre mari ? Que si ce n’est pas lui ; c’est 
alors à vous à. qui il a affaire. J’envoyai 
l’intelligente Corine ; elle me rapporta que 
ce beau monsieur était le chevalier de ’W’.., 
Par Dieu, dis-je, il est donc toujours là 
lorsque j’ai des dépits amoureux ? Il l’avait 
suivie, et déjà il était dans l’anti-chambre. 
Il court à moi. On a toujours du plaisir à 
revoir un ami ; et sans amour, il nous était 
resté un sentiment d’intérét qui a aussi 
son. charme.. Nous avions été séparés à la 
déroute du camp.de Menin, et il ne sa- 
vait pas ce que j’étais devenue. Depuis, il 
avait passé par S…. ; on lui avait dit que je 
demeurais passage des P. P…., et il avait 
été de porte eu porte sur mon signalement 
.pour me découvrir. Il me demanda le sujet 
cIp mou accablement ; que l’on- voyait que 

j’avais 
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f avais pleuré, je lui contai à peu-près^ 
la perfidie d’Almaïde. — Rien ne m’é- 
tonne de la part des femmes, ma bonne 
amie, mais venez dîner avec moi auK 
Champs-£iisées, puis, nous reviendrons au 
spectacle, cela vous distrayra, mais, mon 
amie, défaites-vous de ce petit monstre 
féminin. Elle parut. Je lui dis que le destin, 
m’indemnisait de la perte de mes deux 
amans., puisque monsieur venait de m’être 
rendu ; que j’allais dîner avec lui, et que 
je ne reviendrais que le lendemain ; je lui 
‘souhaitai bien du plaisir avec sa nouvelle 
conquête. 

■ > 

… Je fis un petit bout de toilette. De W… 
est maintenant colon^ d’un régiment de 
■ cavalerie dont l’uniforme est fort beau ; il 
est de la plus riche taille, laid de figure ; 
mais un militaire qui a de la. taille, est 
toujours bien ; et il avait si bon air en 
ni’offrant la main pour sortir de chez moi, 
qu’Almaïde en pâlit. Adieu, lui dis-je, je 
ne vous en veux pas, exagérant mes senti- 
inens pour le colonel. Je l’embrasse, nous’ 
.sortons, et Alraâ’de nous suivit des yeur. 
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Je reviens le lendemain soir :, Coriné 
m’apprit qu’Alraaïde ayant attendu’en vain 
d’E^lanline, et lui ayant écrit lettres sur 
lettres, sans en avoir de réponse, elle était 
partie désespérée. Ma maison était-montéo 
insensiblement sur un ton de dépense ; 
j’avais fort peu d’argent ; je ne possédais 
que des assignats. En sortant du spectaclej 
le colonel avait eu son porte-ffeuille enlevé 
dans une bagarre oii nous nous sommes 
trouvés. Lorsque je réfléchissais sur la perle 
de cœur, de plaisirs et de fortune que je 
venais de faire, il me prenait des momens 
de fureur contre Alma’ide : heureusement 
elle était loin. Elle m’écrivit : je lui fis ré- 
pondre par, Corine ’que .désormais ellefno 
s’en donnât plus la peine. Son procédé 
était de ceux qui ne s’oublient jamais, 
puisque je n’avais jamais revu d’Eglantine, 
ni même de C…. qu’elle m’avait fait perdre* 

‘ •’ I- •• • L r 

Les dépenses journalières, au bout du 
mois, sont conséquentes ; déjà j’étais obli- 
gée d’avoir recours à mes efiets. Quoique je 
brodasse assez. bien au tambour, mon tra- 
vail n’était pas suffisant. J’aimais Corine ; 
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je ne pus voir sans douleur l’instant de 
in’en séparer : elle aussi m’était très-atta- 
chée. — Consolez-vous, ma bonne maî- 
tresse ; vous êtes jeune et Trop aimable pour 
rester long-tems dans l’indigence ; mais 
attachez-vows à un vieillard, cela vaut < 
beaucoup mieux. — Ma Corine, il faut le 
trouver. — Mais, mon Dieu, madame, 
lorsque nous nous promenons aux tuileries 
et aux Champs-Elisées, il y en a un qui 
vous contemple toujours ; mais vous, vous 
ne pouvez le remarquer ; et peut-être 
prend-t-il votre inattention pour de la 
fierté ; mais sûrement quelque jour, il 
s’enhardira à nous parler*" . 

, Tous les jours’, j’envoye chez Séchelles. 

Je voudrais ne pas être obligée de faire une 
nouvelle connaissance avant son retour ; 
mais on en ignore encore le moment, et 
mes finances sont dans un délabrement : 
j’ai déjà des dettes. J’ai écrit plusieurs let- 
tres à Q, mais je n’ai aucune réponse: 

je présume qu’il né les reçoit pas. La féinme 
qui vit avec M. de la N… est de retour ; 
ainsi je ne vais plus du tout chez lui ; puis. 
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je crains d’y rencontrer d’Eglanline. C’est 
nne si mauvaise tête ! il est si vindicatif ! 
Je n’ai jamais entendu parier de de C…. 

Âdien, ma chère amie ; écris-moi donc 
quelques lignes ; que l’amitié me console 
de l’amour. Non, ii n’y a plus au monde 
que Séchelles qui peut m’en inspirer. Mon- 
’ amie, je me sens misantrope ; je hais le 
genre humain ; je ne voudrais plus vivre 
que dans un bois : une cabanne près d’une 
forêt, suffirait à mon ambition. Que je 
voudrais bien aller partager la prison de 
Q *«. Lise, ma chère Lise ! que je dé- 

teste Paris ! Que je voudrais en être loin ! 
Je ne puis aller à S…., puisque madame 
B<«» occupe mon appartement ; d’ailleurs, 
dans cette ville, je ne vivrais jamais bien 
avec mon mari. Adieu ; le souvenir de mon 
frère vient encore ajouter à mon désespoir.’ 


! TaLiLi. • 
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LETTRE C X X X I. 

A Julie. ’ 

’ M A bonne, je reçois à l’irvstant ta lettre. 
Dans des tenis plus fortunés, je Taurais 
reçue ou un peu plutôt, on un peu plus 
tard ; car ce n’est aujourd’hui ni dimanche 
ni (jeudi ; elle n’en a pas moins de prix 
pour mon cœur, ne vivant ici que do rès- 
souvenirs. Quoi de plus précieux que do 
voir retracés de ta main ceux qui me sont 
les plus chers ! combien- de fois ils ont oc> 
cupé ma pensée ! Le mois de Mai poura-t*il 
reparaître sans m’offrir avec le printems les 
bosquets de- H. Fi., on ceux de l’hermitagef 
Que je me plaisais à les comparer ! Je ne 
sais auxquels tu donnes la préférence ; pour 
moi, je trouve que le senl pommier . du 
verger a été témoin de plus de plaisirs que 
tous les arbres qui dominent le tapis du 
clair de lune, ou qui environnent la grote 
de mousse. Conviens-en, la maison que tu 
habites n’a rien que l’on puisse comparer 











 





	àces lieux. Une ottomane, une glace, quel


asyïeîroid et inanimé, lorsque l’on quitte 
’txn gazon verd, un ruisseau qui murmure. 
Mais ton ami est maintenant séparé de la 
nature entière, et le printeras s’écoulera 
entièrement avant que ses yeux aient par- 
couru les canipagries et les hameaux em- 
bellis j>ar son retour ; ses pieds ne foule- 
ront point l’herbe, et les fleurs tomberont 
avant que sa main puisse les cueillir. Non, 
ma Julie, je n’emporterai jamais d’ici les 
souvenirs délicieux que t’a procuré ta 
captivité. 

Mais aussi tu es folle, ma bonne, de 
vouloir que l’on traite un homme comme 
une femjue. On fait la cour même à une 
captive, et on oublie- un icaptif, comme 
une chose inutile aux plaisirs, aux fan- 
taisies, aux caprices de celui qui l’oppri- 
me ; mais tu me connais trop bien, mon 
amie, pour penser que je ne sache pas sup- 
porter ma situation et en tirer tout le, 
parti possible. Mes journées ici, comna© 
par-tout ailleurs, s’écoulent au milieu des 
travaux et des plaisits ; je me livre à des 
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études que le tourbillon des affaires avait 
interrompues, et que tu m’as vu regretter 
quelquefois. Mes plaisirs sont de passer 
des heures entières de rêveries, et de m® 

’ livrer aux affections vives et consolantes 
de la piété filiale, de l’amitié, de l’amour 
de la patrie ; ces passions, comme toutes 
les autres, s’accroissent loin des objets 
qu’ils nous font idolâtrer. Je n’ai point 
nommé l’amour, c’est assez te dire qu’il 
n’est pas entré dans mon cœur depüàs.qii’il 
s’est-changé en une amitié éternelle pour 
Julie. Depuis que le nom de Julie a entiè- 
rement remplacé celui de -Lili, c’est donc 
au nom de l’amitié que je vàia te gronder ; 
et pardonnes - moi si je suis plus sérieux 
qu’en amour. ’ ■ ;’ !■ 

I, 

Tu as eu le plus grand’tort d’emporter 
mon grand portrait de chez moi: tu savais 
que je le destinais pour ma mère. Comment 
as-tu pu,,de sang-froid, lui enlever en ce 
moment l’image de son bien-aimé ? Ta sen- 
sibilité nous a cruellement trompé tons les 
deux. Dans mes dernières lettres, je par- 
lais à mon excellente mère de ce portrait ; 
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«t j’étais peiné du silence qu’elle gardait 
à cet égard dans ses réponses. Hâtes - toi 
donc, ma bonne, si tu m’aimes encore, de 
réparer tant de maux, dont tu es la cause 
sans le vouloir, mais par légèreté, par 
folie ; et d’ailleurs, je ne te quitterai pas 
entièrement, puisque tu as ma miniature ; 
ce n’est pas mon grand portrait que j’irai 
reprendre chez toi, c’est le tien, ma Lili î 
mais oblige-moi de l’envoyer à ma mère ; 
elle doit, arriver d’un instant à l’autre, 
ensuite Barthélémy ira trouver N. Cabale* 
mon ami, qui est chargé de faire mettre le 
yernis qui manque au portrait, et qui s’est 
chargé aussi de l’envoyer à S. 

• < ■ : . ■ . ■ 1 . ■ 

Dans le cas que ma mère tarderait à 
faire fon second voyage dit à Barthélémy 
sur le champ, de faire toutes ces disposi- 
tions : dans le cas ou N. Cabé serait ab- 
sent, il ira chez J. de Brie prendre l’a- 
dresse du peintre, il le conduira chez 
moi pour qu’il achève entièrement le por- 
trait, et que ma mère n’en soit plus privée 
à son retour. Je compte sur ton amitié, 
et sur tou désir de réparer le mal, et de 

mettre 
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mettre fin à la peine que cet enlèvement 
cause à ma mère et à moi ; j’espère qu’elle 
ignorera tous ces détails : nous mettrons 
le tout sur le dos du peintre. Ecris • moi 
sur le champ, ma bonne Julie, ne mets 
pas tant de réserve à me parler de ta nou- 
velle amie : comment ne pourrait-elle pas 
m’intéresser, puisque vous, vivez, ensem- 
ble ? Bientôt, peut-être, je m’approcherai 
de votre habitation ; j’ai besoin de respirer 
un air pur .et libre. Adieu ma bonne Julie, 
je te donne le baiser de l’amitié ; adieu 
pour la vie. Ton ami., . 

N. 
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^, r I 

De Lili àsonAmu., ^ 

, • P f . . • 

E N ï^i N, voici .une lettre de toi, ami,’ 
ami bien sensible ; que j’ai de plaisir d’a- 
voir la certitlide’ que tu respires encore ; 
que tu ne m’as pias oubliée et que bien- 
tôt tu te rapproches de’moi. Ce bientôt 
sera toujours bien long pour moh impa- 
tience ; mais je trouve ta lettre bien froide ! 
tu n’étais occupé, en m’écrivant, que d0 
m’engager à rendre ton portrait à ta mère : 
eh bien, dans ce moment elle le possède. 
Barthélémy a fait mettre le vernis, et l’a 
emballé aujourd’hui, c’est-à-dire, fait par- 
tir pour S Oui, j’ai, et je conserverai 

toujours ta miniature.j^ celL^ P®* 

pour ta mère. 

Je t’ai souvent écrit, mon ami, mais 
mes lettres ne te parviennent pas, et c’est 

miraculeusement que cet ïe derniere de toi, 

est venue jusqu’à moi. Heureusement com- 
me elle passe au quartier- général de l’ar- 
mée,, avant que de pénétrer en .^r^ce, 
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heureusement, dis-je, que M. de W… 
colonel d’un régiment de cavalerie, se 
trouve à l’ouverture des paquets étrangers 
venant des prisonniers, et qu’ayant re- 
connu sur l’adresse mon nom (il était au 
fait de notre liaison) il retira tout de suite 
la lettre, m’écrivit, et mit la sienne avec 
la tienne sous enveloppe ; et par ce moyen, 
elle me parvint ; car au quartier général ils 
sont si indilFérens sur ces missives, que sur 
dix, quand une parvient à sa destination, 
c’est fort heureux, ainsi je ne t’accuserai 
pas ; ni toi non plus, ne me soupçonnes 
pas d’indifférence ni de négligence, mais 
seulement la manque de communication. 

Tu me demandes des détails sur ma nou- 
velle amie ; ma liaison avec elle ne sera ja- 
mais très-intime, je crains trop la perfidie 
des femmes, pepuis qu’Almaïde m’a fait le 
Irait le plus noir, je ne puis avoir de con- 
fiance en mon sexe. Je ne vois point du 
tout cette Almaïde. Madame H…, ma nou- 
velle connaissance, demeure dans la même 
maison t que moi ; je paye ma pension chez 
elle, et par ce moyen, j’ai mon chez moi* 
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Tu ne ressens plus les doux sentiment 
de Taniour, ni moi non plus ; je suis pour 
moi, mon ange, d’une misantropie ef- 
froyable. Je m’estimerais bien heureuse, 
si je pouvais aller le rejoindre, et parta- 
ger ta captivité j mais ton amitié seule 
pourra-t-elle suffire à mon cœur ? Je ne 
suis donc plus ta Lili ? Simplement Julie, 
qui sait, lorsque tu reviendras, ce que je 
te serai, et quel titre tu me donneras ? 
Tiens, mon ami, je suis bien triste, je ne 
suis point contente de ta lettre ; je ne 
doute pas que tu ne revoyes la France, 
mais tu ne m’aimeras plus, et je cesserai 
même d’t tre ta J ulie. 

Quelque chose qui ne me trompe ja- 
mais, me dit que notre liaison est rom- 
pue pour toujours. Adieu, je n’ai plus le 
courage de m’appésantir sur l’avenir : tout 
mon bonheur est passé ; le présent n’a 
rien de flatteur pour moi, je ne ressens 
plus que des regrets. 

Une gentille petite femme- de- cham- 
bre, que je nomme Corine, est ma com- 
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pagne fi îelle : je brode pour subvenir à 
notre existence ; je suis dans une honnête 
médiocrité, et ce talent que j’ai acquis 
par l’amour, m’est aujourd’hui d’une 
grande ressource. Je n’use plus retourner 
à S…. Mon mari vit chez lui avec Ma- 
dame B… ; elle occupe mon appartement^ 
ainsi je ne puis y retourner. 

’ » * . 1 
Adieu, mon ami ; puissai-je toujours te 
donner ce titre. Reçois de Julie le baiser 
de l’auiitié. A jamais ta plus dévouée amie: 

Julie. 






LETTRE CXXXIII. 

’ • ». 


	T ’ ^


Juliè’ à Lise. 

I ^ ^, 

•^’a I enfin reçu une petite épître de Q *® ; 

mais je la trouve froide, et j’avais envie de 
m’en offenser, si elle n’eût point été sui- 
vie immédiatement d’une si piquante d’un 
vieillard aimable, dont je joins ici la copie. 

. <, ’ i - ’ 

Hier, je régalai ma Corine des ItaKerrs : ^ 
un vieillard n’a cessé d’environner ma loge . 
près de moi ; et en retournant chez nous, 
nous fûmes suivies d’un nègre qui a de- 
mandé à ma portière mon nom et l’étage 
où je demeurais ; elle a rendu tout cela à 
Corine qui, en me couchant, me dit : ma- 
dame, la journée de demain ne s’écoulera 
pas sans que nous sachions plus au long 
ce que veut le vieillard. A huit heures du 
matin, on lui remit une grosse lettre sous 
enveloppe pour moi ; mais elle venait de la 
poste. En montant les escaliers au galop : 
— Tenez, madame, tenez ; j’ouvre ; je ne 
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rtcoimaîs point l’écriture de l’adresse, c’é- 
tKif dù colonel ’de V.’… Il avait trouvé une 


	■ ’létfrè <âe à mon adresse qui.traînait


au’tsecrétariat du quartier général. Comme 
le colonel savait tout le plaisir que me fe-, 
rait cette lettre, il. s’empressa de ’ me > la 
^ faire passer. Corine remarquait la joie que 
j’en avais, sans la partager ; ce n’est que de 
ce prisonnier ; qui nous tirera d’embarras ; 
• — Madame, venez que je vous coëlFe ; car 
j’ai dans l’idée que vous aurez la visite du 
vieillard ce matin. Ma toilette était à moi- 
tié faite lorsque l’on sonna modestement à 
ma porte. — Iæ voilà^ madame, dit Corine. 

Un nègre que Corine reconnut pour 
avoir été celui qui noos avait suivi la 
veille, demanda à me parler ; elle me le 
présente. — C’est à madame de M…. que 
j’ai l’honneur de parler ? — Oui, monsieur. 
Il me remit uue boëte d’écaille fort jolie, 
et disparut avant que j’aie eu le tems de 
la décacheter ; car elle était doublement 
et triplement enveloppée ; je déroule tout. 
Une lettre, de l’or, dit Corine. O, ma 

chère maîtresse ! Nous ne vendrons pas 

$ 
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rotre jolie mantelet brodé ; vous le gar- 
derez pour vous. — Bon vieillard ; venez 
que je vous baise les mains ^ c’est bien 
tems que le ciel nous envoyé ce secours. 
J’ouvre la lettre que voici. Son originalité 
semble neuve, et je te l’envoye. 
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LETTRE,CXXXIV. 

A Madame de M* * * * *. 

IN ’avez-voüS pas assez d’autres conquêtes 
à faire sans prétendre à la mienne ? Je 
m’en défends depuis long-tems ; mais pour 
l’acquit de ma conscience, il faut absolu- 
ment vous instruire. 

Une jeune et jolie femme sans aventure 
serait sans existence ; vous en avez peut- 
être des plus agréables ; mais celle-ci a le 
caractère de la singularité ; et à ce titre, 
elle pourra vous plaire. Je vous vois depuis 
loTig-tems ; l’impression que vous m’avez 
faite est née de tout l’ensemble de votre 
personne. Si je ne vous connais qu’à l’exté- 
rieur, l’envelo])pe est charmante ; et j’ai 
une tentation bien grande de la voir à 
l’envers ; mais la distance est trop sensible 
entre vous et mol ; je suis trop vieux pour 
être votre époux, et vous trop jeune pou^ 
être nia femme.. On vous donne vingt-cinq 
Tome III. 3 1 
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ans ; je n’en crois rien ; je m’en connais 
soixante, et je le sens bien. Je n’ai que 
30,000 liv. de rente, et ce n’est pas assez 
pour vous ; le calcul est simple : deux yeux 
comme les vôtres valent tout ce que je 
possède ; il reste toute votre personne à 
détailler, et je n’ai rien à vous donner en 
échange. Vous faut-il un amant ? La co- 
quetterie ou le tempérammenl doivent en 
déterminer le choix. Je craindrais égale- 
ment l’un et l’autre. Voulez-vous un mari ? 
L’amitié seule peut vous y engager : si ce 
sentiment vous domine, il doit être chez 
vous dans toute sa force ; et je ne le satis- 
ferais peut-être pas dans toute son éten- 
due ; je craindrais le reproche d’avoir ob- 
tenu le sacrifice du plus grand bien, la li- 
berté ; je veux, cependant vous être de 
quelque chose, et vous inspirer un senti- 
ment quelconque ; c’est à moi à le faire 
naître, et à vous à vous y prêter ; c’est un 
problênie en gardant l’incognito. Je ne 
connais qu’en gros votre fortune ; mais 
eussiez-vous 20,000 liv. de rente, vous 
n’avez pas une tournure à l’économie, et 
je crois votre dépense calquée bien juste 
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sur votre revenu ; d’après cela, une jôlief 
femme a des fantaisies, et rien rie plus 
joli que de les satisfaire ; je veux y contri- 
buer. Vous savez que j’ai ^o,ooo liv. de 
rente ; j’en dépense essentiellement 22 à‘ 
24,000 : le reste est consacré à nies plaisirs ; 
vous en êtes l’objet ; vous seule les réunis- 
sez tous ; à ce titre, vous recevrez très- 
exactement, tous les premiers du mois, 
500 liv:’,’ qui font 6000 francs par an. 

Ne cherchez pas à me connaître : je ne 
serai pas assez mal adroit pour essuyer un 
refus, pas même un remerciement. Si mon 
bien n’était pas substitué, il vous serait à 
jamais assuré ; c’est un obstacle à mon 
hommage ; ma vie sera le terme de votre 
jouissance. Je vous vois tous les jours d’O- 
pera ; quand *ce n’est pas •assez pour moi, 
je fais le tour de votre maison ; je vous ren- 
contre aux Champs Elisées ou aux Tuile- 
ries, ou montant en voiture, quelquefois 
ajissi aux Italiens, et je m’en retourne sa- 
tisfait. 



Si vous voulez me rendre le plus con- 
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tent possible, faites de tems en tems une 
révérence en entrant dans votre loge, com- 
me si vous apperceviez quelqu’un de con- 
noissance ; i’aurai du moins la certitude 
que vous vous ocdUpez de moi cinq à six 
minutes par semaines, cela n’est pas exi- 
geant. 

Jouissez, belle dame, de tout ce que 
vous méritez y c’est vous faire en deux 
mots le souBait le plus tendre. 
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lettre cxxxv. 

Julie à Lise. 



£mpressÉE de t’envoyer celtei lettre 
originale, je n’ai pu continuer ma précé- 
dente ; mais j’on reprends le fil. 

Corine ne se possédait pas de joie : cinq 
cens livres > madame ? que nous sommes 
riches ? Il faut vous donner ce joli petit 
chapeau queue de serein. Je vous disais 
bien, madame, de ne pas vous désoler 
avec un joli minois ; et puis, ce n’est pas 
tout, avec votre amabilité peut -on être 
long-tems malheureuse ? Vous avez le tems’ 
à présent, d’attendre ce beau monsieur 
de Séchelles, dont on parle toujours. Conv 
ment ! est-il encore plus beau qneM.deC… ? 
Je n’aimais pas votre d’Eglantine. Je lui fis 
achever ma toilette. Je sortis ensuite, et 
fus payer torutes mes dettes. Tu connais’ 
combien il tn’est doux de n’en point avoir ; 
je payai les gages à Corine ; je lui fis cadeau 
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d’nn joli pierrot et un mantelet j je me 
donnai le chapeau queue de serein, et il 
ne me restait plus que trois louis. 

Le soir, je fus aux Italiens : je menai 
Corine avec moi ; je fis une révérence, et 
elle me dit avoir vu ’^le vieillard sourire 
d’une manière aimable. Nous rentrâmes : 
j’espérais toujours qu’il nous suivrait ; ce- 
pendant, il n’en fut rien : huit jours se 
passèrent sans que je le visse ; Corine seule 
l’apperçut quelquefois furtivement passer 
près,de moi ; ma curiosité était véritable- 
ment piquée d’wné originalité qu.ssi sou- 
teriue. Enfin, un§oir, aux Champs- Elisées, 
seùlëavec Corine, j.’e pris «ne voiture pour 
retourner che ? mor > lorsqu’un linmmeule* 
l’âge’ et de la tournure dont ! Corine. m’a-’, 
vait ( dépeint ! mon amant contemplatif, se 
présenta pour "me donner la. main pour 
lUonter dans ma voiture, et me la serra 
d’une manière npii équivoque. Monsieur,, 
lui dis- je, le tems menace ’de pluie ; vou- 
lez-vous profiter’ de ma vuilmre, le plus 
éloigné conduirà-l’aulre ( déjà les voitures 
étaient rares à Paris) ? De grand ca-ur. 



\ 
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madame, dit- il, et il se place. Il me remit 
cliez moi, soupa avec moi. Il est très-ai- 
mable, fort gai ; c’est un ancien maréchal 
de camp, suisse d’origine ; il est noble, 
généreux, délicat ; je ne fus jamais si 
heureuse de ma vie ; car mon bonheur est 
calme ; j’éprouve le repos des passions : en 
un mot, je me laisse aimer ; je n’ai besoin 
de faire aucun frais pour plaire, et ou em- 
ployé tous les moyens imaginables pour 
m’être agréable. Que je desire conserver 
cette position ! C’est celle que je trouve 
préférable. Adieu, Lise ; adieu. 

Ta Lili. 









LETTRE CXXXVI. 

Julie à la même. 

Ï-’A préflîction du vieux berg,er de mon 
père n’est que trop vraie. Tu te rappelles, 
mon amie, qu’il m’a toujours prédit que 
je ne pourrais être heureuse trois mois de 
suite ; eh bien ! Il n’y en avait qu’un que 
j’étais avec le comte de Zimerniane ; son 
êge,ses princijies, son caractère, sa for- 
tune, sa personne semblaient tout réunir 
pour rendre noire liaison durable, et déjà 
je ni’en flattais, lorsqu’une nuit il fut ar- 
rêté et provisoirement conduit à la mairie, 
où la quantité immense de victimes réu- 
nies et entassées en ce lieu, ne permet- 
taient pas de respirer, et il fut suffoqué. 

Je ne puis me consoler de cette perte : 
tous les jours on trouve un amant ; mais 
un ami comme mon vieillard, comment le 
remplacer ? Non, je ne veux plus qu’un 
homme de soixante ans à mon char. Qu’il 

était 
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était complaisant ! Quelle noble généro- 
sité ! Quoiqu’il ne venait chez moi que de- ’ 
puis un mois, il a remonté ma maison, 
qui déjà était en’ déèadénce ; il comblait 
de bienfaits Corine, qui l’aimait autant 
que moi. Mais écris- rr oî donc. Que fais-ta ? 
Que devieciStu 1- Adieu, laide paresseuse.^ 
Adieu. Le désespoir accable ; 



, * ’ r.: ; 
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.LETTRE C X X X I I I. 

.é » t . 

’ Lise à Julie.’ 

PÀkljON, mille fois pardon, ma bonne 
amie. Hélas ! je le mérite à tous égards. De- 
puis trois mois, je suis malade d’une fièvre 
maligne, et enceinte ; ce qui m’a fait 
faire une fausse couche ; je q^ai pas eu la 
force de t’écrire, pour le faire faire par 
une autre main ; cela t’aurait trop allar- 
mée, j’ai pris le parti du silence. 

Combien tes lettres m’ont fait de plaisir ! 
combien de fois j’ai tremblé pour tes jours ! 
Chère Lili, vais-je commencer à croire à la 
fatalité du destin pour toi ? Mais aussi pour 
n’être pas totalement injuste, il t’a donné 
une ame assez forte pour supporter avec 
courage ses coups. La mort prématurée de 
ion frère m’a cruellement affligée, tant 
de méchans vivent ! Et un être si bon est 
moissonné en son printems ! Lili, je mêle 
des larmes aux tiennes : il a voulu que nous 
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soyons toutes deux dans son tombeau. Mon 
amie, jamais tu ne pourras réparer cette 
perte ; car il t’idolâtrais.’ 

Chère Lili, je suis toujours heureuse : 
j’espère incessamment t’embrasser ; et alors 
ce sera moi qui te ramèneras dans les bras 
de ton époux, de ta charmante Clarisse. 
Adieu, Lili, je te baise comme je l’aime. 

Ta Lise. ‘ 





 







LETTRE CXXXIV. 



■ i ;, ■ ^ De Séchelles à AdHe. . ‘ 

J .M ■ r - - • 

E ne pourrai, délicieuse Arfèle, aller 
souper ce soir avec toi, conuue je te l’avais 
promis mais deir.aiu à midi, mon 
let et moi seront à ta pm te, tiniis irons en- 
semble dîner à la porte Maillot. 

Crois-tu, Adèle, que je ne me suis point 
occupé de toi, parce que tu ne m’en as 
rien dit ? O ! clière Adèle, que ta précieuse 
délicatesse me touche sensiblement ! Oui, 

j’ai savouré le nectar du sentiment 

Que Lise avait bien le coup-d’œil juste ! 
Oui’, tu es la femme que la nature a créée 
exprès pour moi !…. J’allais, hier, te faire 
_.inie visite d’un quart-d’heure, et je restai 
le tour du cadran. Si j’étais plus .sûr de moi 
aujourd’hui, je m’échapperais bien quel- 
ques minutes pour voler dans tes bras ; 
niais ne le voir que quelques iustans, vaut 
mieux encore que point du tout. Lorsque 
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j’entrari’ttrne’_m*tittèndais pas*, et Coririe 
qui ne m’avait jamais vu, me reconnut ; 
je lui- fis’’uh signé de silencè ; je jjénètre 
tout doucement jusqu’à toi : tu étais triste- 
ment .ocpupee à broder, /f ui t’élances dans 
mes. iras : tu -me couvres: de baisers : riotus 
sp/niqes muets ;^naisque ce silpnçe,, divipe 
amante, é| ail ;, éloquent, !. Je, porte sur le 
trône du^ bç^nl^eur Lqip^d^jine résister, 
tu provoques et partages jne^ j^rapspoi^tsLH. 
X)éjn.ain,.en reyenan.t de,.dinpir» ie^t’ins- 
tallerai chez toi, et j’inaugurerai ton nou- 
vel appartement. Adieu, Adèle : un baiser 
bien^savpui[eux.sur cet,^mir^j>le pqrtique 
si bien ombragé Tq,ut,à toijjtp.n,aipaut,, 
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1 E T T R E ex XX V. 



I • • ■ I . I ! • ’ • I, ’ • ’ ■ ■ . . 

1 • 

C’est bien’ lestement, kini’ tendre,’ que 
l’ti reniets ■ mon ’ bonirenr k démain. Tu ai- 
mes mieux rie ixiè"pâs vôirV <jue de it’êti^ô 
que qliélqués minutes avec’ moi ; niais, 
ég’oïsie^ fü’iie’c’àiciiles que pour toi ^ sais- 
tu si’ je jienfse’^de’^mérrié ? Si je Ta vais vû 
uiië seconde seulenient, cela eût embelli 
Toute la nuit. •- ‘ ’ ’ ■ ‘‘ 



■ siony jc’n’e t’attendais ’pas ’liièr • et ma 
sur|insc^a ’égalé’ ma’ jOiê, *0» h’fexjpire pas 
de plaisir j pnitque j’ai survécu au moment 
où ta bouche pressait la mienne…. Que je 
m’estime lieureuse que la nature nous ait si 
bien fait l’un pour l’autre ! Mais aussi, tu 
le plains à tort ; moi, jete trouve un héro» 
en amour« 0«ri ^’’Venus a présidé à ta nais, 
r sance, et elle l’a créé pour être le Chéru- 
bin de son autel. O baiser ! baiser à 

jamais ineffaçable de mon cœur ! tu mé- 
rites d’être chanté par le tendre Dorât ; 



il en âivait sans doute éprouvé de pa«, 
reils lorsque, sa muse le célébra avec tant- 
d’éloquence ; pour moi, je n’en pouyaû 
plus soutenir la délicieuse extase, et mes 
sens avaient perdu leur activité, La palpi- 
tation de mon cœur m’annonçait seule que 
j’existais encore. Et comme tu dis fort 
bien. O ! qu’il serait doux, dans un tel mo- 
ment, de payer le tribut à la nature ! 

Le souvenir m’accable ; je me livre à lui. 
Bon soir, adorable et adoré Chérubin de 
l’île de Cythère. Corine, demain de bonne 
heure, te portera cette lettre ; fais-moi 
deux mots de réponse. Adieu : crois qu’u- 
niquement et pour toujours je suis tpute à 
toi, 

Adèle. 

Je serai prête à midi ; qu’il me tarde 
«l’entendre un cabriolet s’arrêter à m’a 
porte ; car je crains tant le chapitre des 
évènemens, que je ne crois qu’à ce que 
je palpe. Mais, adieu ; bon jour : voicj 
Corine., 
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Je me lèverai tard ; car il m’est bien 
dotix de demeurer dans tirt lit ’ que tu as 
partagé la nuit dernière avec’ celle qui est 
pour la vîé ta fidelle amante, ’ ^ 

■ V’- I ‘ ‘ÂdÏle. 
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LETTRE CXXXVI. 

Séchelles à Adèle. 

J’ÉTAIS encore au lit lorsque l’on m’an- 
nonça mademoiselle Corine. J’ai lu avec 
un plaisir bien senti ton petit billet : je 
serai chez toi à midi sans faute. Tu m’as 
tant parlé du bonheur que proeurait un 
gazon verd, l’ombre d’un arbre, cela m’a 
mis mille projets en tête. Sûrement les en- 
virons de Paris pourront nous procurer 
un hermitage et un pommier aussi for- 
tuné que celui de Laniscourt ; et c’est là 
qu’Adèle et Chérubin ( ce nom me plaît, 
je veux toujours le prendre avec toi ) fixe- 
ront la plénitude du bonheur. ’■ 

Adèle, que celte naïve peinture que tu 
fais du moment…. est séduisante ! Pour 
cette fois, je n’allai pas chercher un flacon 
d’alkali volatil pour te rappeller à la vie : 
plus sûr de réussir…. Nous n’étions plus 
là dans le salon de M. de B…, ni dans mon 
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boudoir, lorsque était dans ma 

/ chambre à coucher, ni encore entre les 
deux balîans de la porte de l’assemblée ; 
niais cette fois, seule pour nous, et tout 
à nous…. combien tes beaux yeux pei- 
gnaient leur reconnaissance à ton heureux 
amant, lorsqu’ils se r’ouvrirent à la lu- 
mière !…. Tu es bien bonue, Adèle, de 
me nommer un héros en amour ; avec une 
femme comme toi, chez qui l’imagination 
et la volupté font tout, j’ai beau jeu ; 
f mais non, ma belle, malgré mes grands 
talens, que tu vantes tant, pour Je plaisir, 
le nom de Chérubin que tu me donnes 
n’a jamais appartenu qu’au plus faible en- 
fant qui ait servi l’autel de Vénus Adieu ^ 
teudre amante ; je serai chez toi à raidi. 

Ton Chérubin. 
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LETTRE CXXXVII. 

Julie à Lise. 

La nature n’est plus en deuil, mon amie, 
le renouvellement du printems qui lui- a 
rendu toute sa parure, a aussi rendu à 
mon cœur le bonheur suprême : non, je 
ne me plaindrai plus du sort ; s’il m’a ac- 
cablée de ses coups, c’était pour mieux me 
ravir de ses faveurs. 

y 

Jeudi, à la brune, j’étais occupée à 
broder tristement une robe pour vendre ; 
car dans les inomeiis de nécessité, c’est 
toujours à ce faible talent que j’ai recours ; 
j’étais plongée dans un océan de pensées, 
lorsque’ l’ort sonna modestement à ma 
porte. Ne vas pas croire que c’est un re- 
venant ; ce n’est pas non plus un Q, un 

général y xiu colonel, un lieutenant, un 
Raphaël, pas même un Anglais ; mais, o 
délicieuse surprise 1 c’est le dieu de l’a-" 
mour ce sont toutes les grâces d’Apollon : 
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en un mot, c’est Séchelles ! Il venait mo 
faire une petite visite. Cependant, il 
soiipa avec moi et y passa la nuit ; je ne 
t’en ferai pas la peinture, elle serait tou- 
jours trop au-dessous de la réalité. Tu con- 
nais ses goûts et les miens ; c’est à ton 
imagination que je te livré…. Mais ce que 
tu ne pourras jamais t’imaginer, est la 
noblesse et la générosité avec lesquelles 
il en a usé avec moi. 

Le surlendemain du jour que nous fûmes 
heureux ensemble, il vint me prendre dans 
son vvisky ; nous fûmes dîner à la porte 
Maillot ; et après nous être promenés au 
bois de Boulogne, nous revînmes à Paris. 
Plutôt que de me conduire chez moi, pas- 
sage des Petits-Pères, il me descendit au 
boulevard des Italiens, me donna la main 
pour monter au premier de cette belle 
maison qui fait le coin de la rue Favart» 
Kous sonnons, c’est Corine qui vient nous 
ouvrir. Après avoir passé une anti-cham- 
bre, salle à manger, une porte à deux 
battans s’ouvre, et nous entrons dans un 
magnifique salon y où vis-à-vis une olto- 
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mane bleu de roi, était déjà attachée mon 
portrait, que Corine avait eu les ordres 
d’apporter. Deux grandes croisées donnant 
sur le boulevard, garnies de rideaux de 
tailetas bleu ] un papier arabesque fond 
rose tendre, rendait cet appartement un 
véritable temple’ de l’amour : il était en 
forme de rotonde, les plus belles peintures 
au plat-fond ; d’un coté, c’était le char de 
l’amour ; de l’autre, le soleil qui rentrait 
dans sa couche. 

Que tout ceci est beau, m’écriai- je ! mais 
que venons - nous voir ici ? Où sont les 
maîtres d’un aussi joli séjour ? La voici, 
me montrant mon portrait. Se peut - il ? 
Ai-je assez d’une àme pour éprouver tant 
de félicité à la fois ? Je gardai le silence. 
Du ravissement dont mon amant jouissait » 
il me prit la main, et nous passâmes dans 
une petite charmante chambre à coucher 
tendue en jaune : un lit en fer, des rideaux 
bleus, une glace dans le fond du haut en 
bas, et une pareille vis-à-vis, sur la che- 
minée, répétait l’élégance de ce galant 
baldaquin bleu et garni de frange et glands 
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anrore, mon bonnet de nuit et celai do 
Séehelles reposaient sur ce lit ToîaptueQX.^ 
— Vous êtes servie, madame, vint annon- 
cer Corine. Toujours portée de surprise e» 
surprise, je regardai mon ami : iï me prit 
dans ses bras et nie porta à table. On servit 
im joli soiiper :de-là nous passânies’au lit… 
Voici la véritable félicité, c’est un amant 
^ui s’occupe ainsi dé notre bonheur» 

Le lendemain, lorsque nous eûmes dé- 
jjeûné,et que j’eus fait un bout de toilette, 
nous descendîmes au rez-de-chaussée iSé- 
cTtelles dit à une dame qui était maîtresse 
d’un bureau de loterie. — Madame, voici 
îa dame dont je vous ai parlé, nous finirons 
quand vous voudrez, les fonds sont tout 
prêts. Je m’apperçus bientôt qu’il était 
question de traiter de ce bureau en ma 
faveur ; je regardai mon anw, qui me fit 
un signe de silence. Nous passâmes dans 
^appartement de cette dame à l’entresol* 
Après^quelques compliriiens d’usage, l’ar- 
rangenient fut que j’entrerais dès le le»i 
demain en- possession du bureau, moyen- 
nant six mille livres pour les frais, usten- 
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«îles, etc. Ole., et autres objets d’indis- 
pensable nécessité à reprendre dans ce 
bureau ; que je garderais son commis qui 
était au fait de cette besogne. Ou lui 
compta les six mille livres : on lui rem- 
boursa les trente mille de cautionnement ; 
son nom resta écrit à l’administration Jus- 
qu’à ce que le mien passât à son tour. 

Me voici donc buraliste, et Hérault 
donne à souper trois fois la semaine, cher, 
moi, m’amène dos amateurs ; ce qui fait 
que ce mois -ci j’ai fait cent pistoles de 
recette ; ainsi, par ce moyen, du côté de 
la fortune me voici à l’abri, et je me re- 
garde comme la plus heureuse et la plus 
fortunée des mortelles. 

• Adieu, chère amie : maintenant je ne 
ipe signe plus que ton Adèle. Je te baise- 
de toute mon ame, et pour la vie, 

, Ton ADELE. 
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I 

t LETTRECXXXVIII, 

Adèle à Séchelles. 

’ J E suis chargée, très-cher Chérubin, de 

te faire une invitation à dîner aujourd’hui 

j chez M. M…., adiniiiistrateur des loteries. 

’ Je ne te l’ai pas fait savoir hier, parce que 

j’ai toujours espéré que la journée ne s’é- 
coulerait pas sans que je te visse ; dis-moi 
si tu iras ? Si lu viendras me prendre ! 

Adieu, Mimi -, je n’ose plus te nommer 
Chérubin ; car tu en reviens toujours qu’il 
était le plus faible enfant de l’autel de 
Vénus ; mais aussi j’ajouterai qu’il était 
le plus chéri ; et c’est à ce titre que je te 
donnes ce nom. A quoi bon ; tendre ami, 
me loger si près de toi, pour être deux 
« grands Jours sans me voir : déjà ma tête 
fermente ; est-ce que tu ne m’aimerais plus ? 
Donnes une réponse quelconque à Corine. 
Dois-je t’attendre pour aller chez M. M.„. 

Reçois un baiser de 

« 

Ton ADELE. 
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V 

» . . ■ * 

LETTRE CXXXIX. 

• Séchelles à Adèle. 

» ^ 

J E ne t’ai pas vu depuis deux jours, maî- 
tresse favorite de mon cœur ; mais je n’en 
ai pas moins penbé à loi ; et demain soir, 
je te conduirai en un lieu où tu verras que 
je me suis occupé d’Adèle. Attends- moi 
chez toi, j’irai te prendre dans mon ca- 
briolet à quatre heures et demie, pour te 
mener dîner chez M. M…. Cet homme a de 
l’influence à l’administration ; je ne doute 
pas qu’il ne fasse avancer ton tour en pos- 
session. 

Mets ton joli petit chapeau jaune ; il te 
sied si bien ! tajuppe bleue, ta redingote 
blanche ; de cette manière, tu es à croquer. 

Adèle, on me tiraille de quatre cotés à 
la fois : on me tourmente de toutes parts ; 
je n’en pense pas moins à loi et au ministre 
d’Est Il m’a promis sa voix pour toi ; 

Tome III. 34 









( ü66 y 

ainsi }oint à M. M…., je ne doute pas que 
bientôt tu ne gère sous ton propre nom. 

Reçois mes adorations ; mais attends- moi, 
j’irai sans faute te prendre pour dîner * 
quoique tard. 

Ton Chérubin est tout à toi. 







( ) 




LETTRE C X L. : r. 

« 

Adèle à Séchelles. . ■ . 



■iM ON ami f tu ne t’attendais pas de trou- 
ver chez M. M,.., cinq de tes maîtresses 
réunies ; et l’égal partage que tu fis de tes 
faveurs en société, prouve combien tu es 
consommé sur le chapitre de la galante- 
rie. Pas une de nous n’avait à se plaindre 
ni à se louer ; j’étais la dernière en faveur : 
tu m’avais amenée, il était juste que tu 
me reconduisisse ; et cette grande sultane 
altière n’aura pas même le droit de t’en 
faire des reproches > mais cette fière beauté, 
madame A…., n’a rien qui me plaise ; si 
elle n’a pas des charmes cachés, je ne 
sais pas où tu peux lui en trouver que tout 
le inonde puisse voir. Quand à la petite 
madame L…,, elle est très-jolie. La brune 
N…. est piquante. La blonde de C… est 
tendre. Mais tu nous avais donc donné à 
toutes le mot pour que nous portions tes 
couleurs ? Car celle qui ne pouvait avoir 
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jardin du marquis et le mien. Ce petit 
pavillon réunit tous les charmés de la so- 
litude, quoiqu’à deux pas de la capitale - ’ 
oiî croirait, lorsque l’on est enfermé sous 
les berceaux, être au bout du monde. 
Après un verger où sont des arbres à fruits 
de toute espèce et un joli petit partère, un 
perron et une porte à deux battans offrent 
une salle à manger ; à droite, un sallon ; 
à gauche, une chambre à coucher, une 
petite cuisine, des lieux à l’anglaise, un 
cabinet de toilette où couche Corine, un 
petit boudoir séparé totalement, puisqu’il 
faut sortir de l’appartement et entrer par 
une route mystérieuse…. O ! c’est là où 
Chérubin (c’est le nom que je lui ai donné ) 
a évertué son goût voluptueux, et même 
tant soit peu libertin. Ce boudoir forme 
une grotte ; la cheminée est une coquille^ 
la tenture est de mousse et de feuillages ; 
pour ottomane est un lit de jonc, cepen- 
dant entouré de glaces et de feuillages ; le 
parquet est un gazon semé de quelques pe- 
tites fleurs simples : un petit ruisseau, qui 
passe danscette grotte et s’élargit au milieu, 
forme un petit bassin où sont de petits 
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poissons rouges et des coquillages ; le. jour 
y est si artistement ménagé, qu’il embel- 
lirait même la laideur. La cheminée n’a 
d’autre ornement qu’une glace et des feuil- 
lages : nos chiffres sont entrelass,és au-dessus 
de la porte, qui a l’air de celle d’un petit 
temple. L’Amour, qui est adossé contre 
la première porte, présente cette inscrip- 
tion : Fuyez loin d’ici, profanes, si vous 
li’êtes purs et nuds comme moi. Puis, il tient 
à la main une guirlande de fleurs ou de 
feuillages, et sur son bras est écrit : Voilà 
la parure des prêtresses de mon autel. Il 
faisait chaud hier ; et après m’avoir montré 
toutes les beautés des jardins ( car nous ar- 
rivâmes qu’il faisait encore grand jour ) 
et nous être promenés dans tous les lieux 
d’alentour, nous rentrâmes souper : il avait 
fait apporter par son valet-de-* chambre des 
glaces et des vins de diverses espèces. 
Après le souper, le valet-de-chambre et 
Corine, qui sont très-bien ensemble, fu- 
rent arranger sur le gazon dans la grote, 
des glaces et des liqueurs, et allumèrent 
plusieurs lampes à la quinquet qui don- 
naient une clarté douce et propice à l’a- „ 

mour. 
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xnour. Chérubin me prie d’ôter mes bas, 
parce qu’il faisait chaud, et il se désha- 
billa lui-mcme, passa seulement une grande 
lévite de bazin doublée de taffetas bleu : 
il me prend la main, me fait traverser le 
parterre ; j’apperçois un petit portique du- 
quel il m’avait toujours soigneusement 
écartée ; et il avait un grand soin de ne 
pas me perdre de vue depuis notre arrivée. 
Enfin, ouvrant la porte de ce portique, 
il me présente à l’amour, qui m’offre une 
guirlande de roses fraîches ; puis il me dit : 
Adèle ; vois son inscription. Je le regarde 
en souriant ; il me donne un baiser, dé- 
noue ma ceinture, ma robe, et à l’instant 
je n’ai plus de vêtement que la guirlande 
que l’amour m’a donné : mon amant a la 
même parure : il ouvre la porte sacrée ; nos 
pieds foulent le gazon. Il me conduit à un 
lit de jonc dont le ciel était un grand 
myrthe. Mon amant s’était ménagé toute 
la soirée pour ce lieu enchanteur…. Je ne 
puis te peindre tous les plaisirs que nous 
goûtâmes ; je ne trouverais pas’de pinceau 
assez habile ; ils sont plus faciles à imaginer 
qu’à peindre. Mais Séchelles est plus qu’un 
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homme ; si j’ai quelquefois dit que mon 
mari et Q….." étaient autant au-dessus du. 
vulgaire qu’étaient les" anges au-dessus de 
l’humanité, je dirai maintenant qu’Hérault 
de Séchelles est autant au - dessus de mon 

mari ef de Q que la divinité est au- 

dessus des anges. 

Nous nous restaurâmes par des glaces 
et des liqueurs ; tu en connais l’effet. … 
De nouveau nous nous épuisâmes : nous 
passâmes la nuit dans ce charmant réduit. 
O, oui, mon amie ! celte nuit seule peut 
compter pour dix ans de bonheur. Il vou- 
lait n’y jamais survivre. De sinistres pré- 
sages, nmn Adèle, me menacent ; je veux 
me hâter de vivre ; et lorsqu’ils m’arra- 
cheront la vie, ils croiront tuer un homme 
de trente-deux ans : eli bien ! j’en aurai 
quatrevingt ; car je veux vivre en un jour 
pour dix années. Adèle, ma chère Adèle, 
encore 

Que te dirai-je, mon amie ? au comble 
même du bonheur, cet homme a des in- 
quiétudes ; il se hâte véritablement de vi- 
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vre ; mais voyant que j’étais affectée, il 
s’empressa bientôt de dissiper ce nuage ; 
le plaisir vint encore embellir notre des- 
tinée…. Près du ruisseau est un oranger 
qui domine l’ottomane, et qui nous ser- 
vait d^ dais. 

Il est parti ce matin ; il avait un rap- 
port à faire au comité de Salut-Publia Je * 
ne sais pas comment il peut lui rester de 
facultés morales après une telle nuit…. 

Je suis restée seule ici avec Corine. Sé- 
ohelles revient dîner avec moi, et nous re- 
tournons tous coucher à Paris ; qu’il me 
paraît doux, mon amie, de passer ma vie 
dans cette délicieuse retraite. Mes affaires 
m’appellent à la ville, je suis obligée de 
gérer un emploi conséquent ; car si mon 
commis faisait des. sottises, se trompait ^ 
ou moi, je serais toujours re.sponsable en- 
vers l’administration J et les trente mille 
francs de cautionnement, dont l’adminis- 
tration donne cinq pour cent, furent prê- 
tés à Séchelles par l’abbé d’Espagnac, son 
ami. C’est à regret que je m’éloigne de ce 
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lieu enchanteur : tout ceci a véritablement 


	


l’air d’une féerie. 

Adieu, chère amie ; donnes-moi.de tes 
nouvelles. Viens » viens bien vite dans les 
bras de tes bons amis. 

Ton Adele. 
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LETTRE CXLII. 

Adèle à Séchelles. 

Si -tôt ton départ, ami tendre, je re- 
tournai religieusement à cette aimable pe- 
tite grote ; j’y rêvai à toi, à nos plaisirs ; 
mais dans ce lieu, je ne puis que sentir…. 
l’expression me ma,nque, je n’ai point do 
termes., . 

A midi. ; I 

Je viens de dormir une heure sous le 
myrthe heureux ; des songes agréables ont 
flatté mon imagination ; la nature semble 
avoir réparé. un peu ses pertes ; car toute 
délicieuse que soit cette extase, si elle 
durait toujours, on n’en serait pas moins 
des êtres apatiques…. Q, non, mon ami I 
l’hermitage n’avait rien qui fût compara- 
ble au boccage de Chaillot ; et le myrthe 
et l’oranger furent témoins de millions de 
plus de plaisirs que le pommier. Non, Sé- 
chelles ! je n’ai jamais aimé, ou la manière 
dont je t’aime est toute neuve ; car je n’ai 
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)amais rien éprouvé de pareil. Tes goût« 
te’nt d’un rafinement exquis…. ; mais beau- 
coup trop…. Cher ami, tu •m’Snquietes î 
quelques mots qui te sont échappés…. Tu 
veux vivre vile ! parce que tu ne peux vi- 
vre long tems ! Hélas ? que devieudj-as ton 
Adèle après toi ? N’es -tu pas le nec plus 
ultrà du plaisir ? Que peut- on aimer après 
toi ? La^issolutioh de ton,êtfe, ou ton 
inconstance, doivent à jamais fixer le mal-, 

tlV t. i ts-, i 

heur d’Adèle, qui fut ton amante/ elle, 
ne peut plus avoir qu’une existence insi- 
pide. O f si je conserve long - tenjs mon 
bonheur, mon étoile sera donc bien chan- 




’Adieu. Je t’en"V’ôye de mon jardin une 

flemi-douzaine’ d’abricots, ^èt’le nombre 

heureux dé prùnés de Reihè-CIaùde ; en- 

corequelques fraises. Adieu. A jamais toute 

a toi, . 

.., • . . •> • Ton Adeie. 

’ . S i wi’ ■ 

. J r ’ ■ ■ ’ - f* c ;. • ‘ ‘ 
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LETTRE CXLIII. 

De Séchelles à Adèle. 

Bien chère amie, pardon, mille pardons:, 
tu m’as attendu en vain depuis deux jours. 
J’ai été chez toi à la ville, et je t’ai para 
froid, préoccupé ; pardon, mou ange : si 
tu savais combien je suis tourmenté, har- 
celé, tout va de mal en pis. Mon Adèle, 
ma très aimée amante, pardonnes - moi 
toutes mes distractions, lorsque tu t’es 
présentée sur mon passage au sortir du 
corps législatif…. El le fripon ded’Espagnac 
n’at-il pas profité de cela pour te faire sa 
cour à mes dépens ? Bonne Adèle, lorsque 
tu ne seras pas contente de moi, entre 
dans la petite grote du pavillon ardoise : 
va sous le myrthe, ou au ruisseau sous 
l’oranger ; c’est-là où Adèle ne peut ou- 
blier Chérubin. Tous les jours, tu viens 
dîner à la ville ; mais tu retournes coucher 
le soir au pavillon de l’Amitié, maintenant 
de l’arnour. Ma bonne Adèle, ne viens plus 

». I .1 
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chez moi ; envoyé plus rarement ta femme 
de chambre ; car, chère amie…. que te di- 
rai-je ?…. Tout de suite ton esprit prend 
l’épouvante…. Vincent, dans son journal, 
a cité que je recevais toujours des femmes 
en chapeaux jaune et violet ; que sait-on 
ce qui pourrait arriver ? Je ne voudrais pas 
te compromettre, adorable Adèle ! 

Reste tranquille dans ton petit pavillon ; 
si-tôt que j’aurai un moment à moi, j’irai 
te voir ; compte sur mon amour constant’, 
s’il n’est pas fidèle ; mais toujours sur mon 
éternelle amitié. 

, SÉCHELLES. 



LETTRE 
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LETTRE CXLIV. 


	» t


Adèle à Lise, 

Vl ENS donc, Lise ; j’ai besoin d’épancher 
mon cœur y et cependant je n’ose faire une 
amie ; car sûrement Alinaïde était encore 
la meilleure- J ai beaucoup de plaisir ; mais 
je suis si obsédée d’inquiétude ! Séchelles 
21 est pas sans de vives allarmes ; souvent, 
c est plutôt pour se tuer qu’il prend du 
plaisir à l’excès que pour être heureux ; il 
me donne tout ce qu’il peut, et me dit : 
prends toujours, Adèle, bientôt, peut- être, 
je n’aurai plus nul besoin ; et puis, tout-à> 
coup il oublie tous ces sinistres présages, 
il est gai, fou même ; puis, il est d’une 
jalousie à toute outrance. 

Un de ses amis qu’il a amené chez moi à 
l’hermitage, qui est un fort aimable hom- 
me aussi, de la taille de Séchelles, le mènie 
son de voix, les mêmes grâces, s’est avisé 
de me faire la cour, quoique je ne lui aye 
Tome III. 3 6 
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jamais répondu, Séchelles en est jaloux et 
prétend qu’il y a sympathie entre nous t 
puisqu’il a de grands yeux miopes, et 
qu’il n’y voit pas plus clair que moi. Hé- 
rault lui a soufflé une maîtresse, et il jure 
de s’en venger ; mais j’aime trop mon ami 
pour me prêter à la vengeance de d’Espa- 
gnac ; celui-ci est adroit, insinuant ; après 
avoir plusieurs fois mangé avec moi chez 
Séchelles à la ville, il fit si bien, que ce- 
lui ci l’introduisit chez moi ; puis l’amena 
dîner au pavillon : Hérault* dîna bien ^ et 
d’Espagnac ne cessa de le pousser tant et 
plus, tandis que lui se ménagea ; si mon 
amant n’était pas sans jalousie, au moins 
il était sans défiance. Après lui avoir fait 
voir toutes les beautés de ces divers ré- 
daits, ils partirent. H était déjà fort tard ; 
Séchelles conduisait son ami par ta route 
la plus mystérieuse qui conduit chez moi. 
En fermant la dernière porte du jardin, 
Corine éclairait : on lui fit une niche, la 
lumière tombe et s’éteint ; Hérault veut 
la ramasser d’Espagnac profite du mo- 
ment, retire la clef qui était dans la ser- 
rure, et la remet à Séchelles : ils vont de 
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leur côté, et nôus du nôtre : prenez-garde 
de vous perdre, leur dis-je ; la nuit est 
noire. — ’ Eh bien ! dit Séchelles, je reviens 
si nous ne voyons pas clair. 

Au bout d’une heure, personne ne pa- 
raissant, nous nous couchâmes : cependant 
}e dis à Corine de ne point mettre les ver- 
roux ; car quelquefois Séchelles arrivait à 
cinq heures du matin. J’étais déjà dans 
mon premier somme, lorsque je me sens 
pressée fortement et me nommer à voix 
basse, ma chère Adèle…. Comment ! te 
voilà revenu ? Je lui rendis ses carrosses 
avec usure. — Je me suis perdu, et j’ai 
bien eu de la peine à te retrouver. Quoi- 
que les préludes du bonheur me parussent 
abrégés, je crus que cette fois mon amant 
était pressé ; qu’il était tard et fatigué, 
qu’il voulait dormir ; je me livrais de bien 
bonne foi, lorsque certaine résistance à 
laquelle, avec lui, je n’étais pas accoutu- 
mée, me força d’en témoigner mon éton- 
nement : alors le traître partit d’un éclat 
de rire, sans cependant quitter, la place… 
Je criai ; je voulus appeller Corine. — Que 
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faites- vous, Adèle ? vous allez vous perdre. 
Je suis jeune ; je ne suis pas sans agrémens : 
je nie porte bien ; et je veux vous faire 
convenir que votre Séchelles n’est pas uni- 
quement le dieu de l’amour : il n’en saura 
rien ; nous y sommes ; ainsi, nia belle, 
abandonnez-vous à votre ami, si ce n’est 
pas votre amant. Pendant ce discours, il 
ne perdait pas de terreiii ; je crus que je 
ne pouvais faire rien de mieux que de souf- 
frir ce que je ne pouvais empêcher.’ Nous 
convînmes de garder le secret : Séchelles 
lui avait fait, à peu près, la même perfidie, 
et il se trouvait vengé. 

En ramassant la clef pour la rendre à 
Séchelles, il y en avait substitué une à peu 
près pareille ; et lorsqu’il 1-eût mis à sa 
porte, qu’il se fût assuré qu’il était rentré 
chez lui, plutôt que d’aller rue Bergère, 
où il demeure, il vint chez moi ; c’est un 
homme fort aimable. O, Lise ! tu lui trou- 
verais bien des charmes ! de la taille de Sé- 
chelles, des grands yeux voilés et superbes, 
l’air sentimental, quoiqu’il soit le plus 
grand roué de la terre ; il plaît sans qu’on y 
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y pense, et joint aux charmes extérieurs 
beaucoup d’esprit ; j’aurais raffolé. de lui si 
à jamais Séchelles ji’avait fixé mon qœur. 
Je priai le corrupteur de se retirer de bonne 
heure et sans bruit. Pour obtenir du sii> 
lence, je l’achetai d’un baiser ; et je fus 
autant heureuse avec lui que l’on peut 
l’étre, lorsque l’on a le cœur occupé d’un 
autre objet. 

Le lendemain, il reporta la clef à Sé- 
chelles, et lui dit qu’il lui avait donné par 
mégarde la clef de son jardin pour celle 
qui venait de tomber, l’ayant tout de suite 
remise étourdiment dans sa poche. Sé- 
chelles ne fut pas dupe de ce mauvais 
conte ; mais croyant qu’il avait eu trop peu 
de teins pour profiter de sa trahison, Sé- 
chelles se contenta seulement de nous re- 
commander de mettre toujours les ver- 
roux de notre porte d’entrée ; que lorsqu’il 
arriverait la tiuit sans être attendu, il 
frapperait, mais qu’il ne voulait plus nous 
surprendre. Depuis ce jour, il ne fut plus 
question de rien, et l’aventure est restée 
ignorée. 
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Adiea très- chère amie. Ecris-moi que tu 

es en route pour Paris. Viens au plus vite 

partager mes plaisirs, et mes peines, peut- 

être ; car de sinistres présages semblent 

« 

m’annoncer qu’ils ne seront pas de longue 
durée. Âdieu. Aime toujours ton amie, 

ADàLE. 






LETTRE CXLV. 



Adèle à Séchelles. 

Je rentrerai ce soir en ville pour long- 
tems, si tu ne viens pas à la grote. Tous 
ces charmes fatiguent plutôt qu’ils ne plai- 
sent, lorsque l’on t’y attend en vain. 

Mais qu’ai-je appris ? Se peut-il, mon 
ami, que pis que le jeune Télémaque, ta 
te sois laissé entraîner dans l’île de Ca- 
lipso, et qtie loin de porter ton hommage 
à Eucharis, tu t’ayes laissé prendre aux 
artillces de la vieille Calipso ? Que tu as 
osé porter ton étendard sur de tels rem- 
parts ? N’as-tu pas craint d’être englouti 
au premier signal ? O ! brave républicain ! 
cette lâcheté de ta part n’est pas sans cou- 
rage ; ta divinité était du vieux style ; et 
en cela seul, tu as voulu prouver ton goût 
pour la lumière ; car une femme qui a dix ’ 
’ lustres doit répandre plus de clarté que 
celle qui n’en a que cinq, malgré deux 
grands yeux qui, comme ceux de l’amour, 
ne voient goûte. 
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Te voilà enfin sorti de ce gouffre ; si ce 
n’est pas sans coup tiré, c’est du moins 
sans blessure. Maintenant, tu vas reployer 
pavillon, et porter tes forces à des beautés 
plus modernes. Les myrthes de la main 
d’Adèle ne céiiîdrâient ils pas mieux ta 
tête ? Le contraiste n’est -il pas aussi frap- 
pant au physique qu’au moral ? Et n’as-tu 
pas craint la mine dans un port dont les 
portes te sont ouvertes avant même que de 
livrer le premier assaut ? Est-ce bien là la 
conquête d’un brave ? Mais trêve : je ne 
veux plus te persifler : j’ajouterai même à 
ta justification, que c’est une belle statue ; 
mais le sentiment de l’admiration est trop 
froid pour alimenter les autres. Adieu. 
-Viendras-tu ce soir ? Corine a ordre de 

• • • • I • 

ne pas revenir sans une lettre de toi. Mille 
Laisers. 

■ Ton ÀDELE. 







LETTRE 
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LETTRE CXLVl. 

Séchelles à Adèle. 

^’Iéchantè ! qui t*a si bien instruite ? 
3 ’ai cm me cacher à toute la terre’ ; c’est ce 
d’Espagnac qui m’a entraîné, comme tu dis- 
fort bien, chez cette Calipso ; mais j’étais 
déjà trop puni, et ton persiflage est trop 
amer. Pardon, oh ! million de fois pardon, 
mon Adèle ; c’est ce soir à tes genoux, sous 
l’oranger, près le ruisseau, que je le veux 
mériter et obtenir. Je mènerai deux per- 
sonnes dîner au pavillon ; fais delatoilette, 
et pare-toi de ce joli esclavage que je t’ai 
donné pour bouquet ; car, Adèle, c’est de- 
main ta fête, et je ne suis heureux, mon 
amie, que lorsque je puis t’enrichir. 

Adieu, la plus tendre des amantes comme 
la plus é’xcellente des amies. Tout à toi ton 
Chérubin. Est-ce que je ne le suis plus ? Tu 
ne me nomme plus ainsi. Adieu : adieu. ’ 

H.-S… 
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LETTRE CXLVII. 

Adèle à Séchelles. 

J’a I vii l’esclavage : il est beau et riche ; 
’mais U n’a pas tout ce qu’il faut pour me 
plaire, et Corine repart tout de suite pour 
te le reporter. Apprends, Chérubin, que 
ce n’est pas Adèle qui accepte un cadeau 

si magnifique, lorsqu’il est imparfait 

Je t’ai déjà mille fois pardonné de t’être 
ainsi laissé escamoter par cette beauté su- 
rannée…. Mais tu permettras que je m’en 
amuse encore ici avec toi. 

. Adieu ; car il faut que Corine revienne 
de bonne heure pour le dîner. Je te baise 
Tœil gauche.’ 

Ton Adele. 
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LETTRE CXLVIII. 

De Séchelles à Adèle. 

F 

EMME sensible, femme délicate, maî- 
tresse adorée, celle que des diaraans n’ont 
pu séduire ; je sens ta pernicieuse délica- 
tesse ; cet esclavage pour toi, sans mon 
portrait, est de toute imperfection ; mais, 
ma chère amie, tu m’obligeras beaucoup 
de t’en parer aujourd’hui à dîner ; et je ne 
puis, dans ce moment, me faire peindre ; 
mais j’ai chez moi un portrait qu’avait ma 
mère, et qui est fait depuis douze ans ; il 
me ressemble parfaitement, à l’exception 
que depuisdouze ans,.mes traits sont bien 
plus formés ; acceptes-le toujours, tendre 
Adèle ; et si-tôt que nous serons un peu 
plus calmes, je me ferai repeindre exprès 
pour toi ; mais prends toujours celui-là ; en 
attendant, qu’il te fasse accepter l’escla- 
vage. Ma chère amie, hélas ! qui sait…. 

Donnes-nous un bon dîner. Je ne veux 









( 392 ) 

pas retarder Coriiie plus long-tems : je la 
diarge d’une poularde, d’un pâté : tu as 
des légumes et des fruits tout frais ; mon. 
domestique portera du’vin : tu feras mettre 
six couverts ; car mes amis ont voulu ame- 
ner leurs maîtresses. Je t’en conjure, Adèle, 
pare-toi de l’esclavage : je veux que tu sois 
la plus belle ; mais dans tous les cas, tu 
seras toujours la plus aimable. 

Adieu. Je te baise sur l’œil *•••* f en atten- 
dant ce soir. 
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LETTRE CXLIX. 



Adèle à Séchelles. 

Q U E ce (liner d’hier était charmant ! que 
eus dames étaient jolies ! comme elles étaient 
parées ! mais, moi, j’avai.* la plus belle pa- 
rure ; ce charmant portrait, ce jeune Ado- 
nis sur ma poitrine, me rendait si satis- 
faite ! Comme il est joli ! La délicatesse de 
ses traits, que maintenant tu as plus ca- 
ractérisés, n’en sont que plus beaux ; mais 
ce petit Chérubin qui est à mon col, sur 
mon cœur ; c’est mon mignon, jamais il ne 
me quittera : combien ton esclavage est 
riche ! quel éclat cela rendait dans la grote, 
même sans lumière ; mais étais-tu fou de 
vouloir que nous en agissions comme lors- 
que, nous ne sommes que nous. C’est tv)n 
portrait qui reçoit maintenant tous mes 
baisers : lui, il ne sera jamais infidèle ; il 
ne se séparera jamais d’Adèle. 

Cependant quoique je sois contente du 
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portrait que tura’as donné, ienetetienspas 
■quitte d’un plus ressemblant à ce que tu es 
aujourd’hui : je ne peux trop multiplier 
ton image’ ; je ne peux jamais assez m’eu- 
tourer de toi ; car plus je t’aime, plus >e 
ireux t’aimer ; plus je vis avec toi, et plus 
je te trouve l’unique objet qui peut fixer 
mon cœur. i l 

Adieu. Je compte ce, soir coucher à la 
ville : ce soir, je veux que tu me donnes 
des glaces aux Italiens. •, 

Je veux faire voir, mon, pas mon escla- 
vage ; mais ton püartrait, dont je suis tant 
enorgueillie. Toute à toi, - . 

Ton Adeue. 







îiîi. ; i*j I: . Gou^le 
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grote, revêtus seulement de la parure 


qui nous était donnée par la main de l’A- 
mour ! Que de plaisirs mille fois répétés ! • 
Que de délicieuses supercheries employées 
pour plaire l’un à l’autre ! 

Mon logement à la ville et à la campagne 
était assez grand pour Lise et pour moi ; 
elle fit mettre un lit riche dans mon sallon 
à la ville, un élégant à la campagne, un. 
secrétaire, quelques objets de fantaisies ; 
nous ne nous séparâmes pluss. Mon bu- 
reau faisait des merveilles, Séchel’es était 
plus tranquille : nous demeurâmes trois 
mois dans la sécurité la plus parfaite : alors 
Hérault exigea que je me divorçât. Lise et 
moi lui fîmes toutes les représentations que 
nous pûmes pour le dissuader de cette idée ; 
mais il ne voulut rien entendre. Le bruit 
courait que mon mari avait fait de mau- 
vaises affaires ; qu’il vivait toujours avec 
cette veuve qu’il avait ruinée ; et comme 
ce n’est pas un homme fort délicat, Sé- 
chelles craignait qu’il ne tombât sur ma 
petite pacotille ; c’est donc pourquoi vou- 
lant m’enrichir, il me conservait toute à 
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lui. Mon état de buraliste, qui était aussi 
agréable que lucratif, il ne me laissa point 
de repos que je n’aye fait dissoudre mbs 
liens. Un amant adoré a bien du pouvoir / 

J’écrivis à mon mari pour lui proposer 
le divorce, il le rejetta ; mais j’insistai, et 
il fut prononcé ; ma famille, de nouveau, 
se déchaina contre moi ; mais comme de- 
puis cinq ans je n’en avais entendu parler, 
et que je n’avais aucun secours à attendre 
d’elle, quoiqu’elle fût fort riche, je n’é- 
coutai pas leurs clameurs ; j’étais dans l’o- 
pulence, j’étais aimée de l’étre le plus, 
parfait ; je l’idolâtrais, je joignais aux char- 
mes de l’amour les douceurs de l’amitié ; 
que manquait-il à mon bonheur ? Mais hé- 
las ! il n’était si parfait que pour en rendre 
la dissolution plus amère ! ^ 

Les bureaux de loterie sont supprimés: 
voici déjà mon bien être renversé ; je me 
plains ; je me désole ; Séchelles se mocque 
de moi : est-ce que je ne suis point-là, me 
dit il ? est ce que tu manques de quelque 
cliose ? El Lise me tranquillise de même 
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par des argumeus consolans. J’avais un mo- 
bilier conséquent, des bijoux, de l’argent 
comptant, je fus bientôt consolée. 

Six semaines de bonheur s’écoulent en- 
core. D’Espagnac est conduit à l’Abbaye, 
Lise reste inconsolable : nous, revenons 
tout-à-fait à la ville. Les allarmes de Sé- 
chelles renaissaient. Ilsoupait un soir chez 
moi avec un de ses amis qui lui dit : Hé- 
rault, êtes- vous bien avec Robespierre ? Il 
rougit à cette question ; le reste du souper 
ne fut pas gai ; il se relira de bonne heure, 
et me dit qu’il viendrait déjeûner le len- 
demain avec moi : les larmes roulaient dans 
ses yeux. En nous quittant, il embrassait 
Lise } puis, il me pressait dans ses bras, me 
posait, me reprenait encore ; enfin, il ne 
pouvait se séparer de nous ; je ne pouvais 
proférer une parole : son ami qui demeu- 
fait loin, lui dit ; Hérault, je te laisse ; tu 
couches ici, bon soir. Non, dit-il, je suis 
obligé do rentrer chez moi ; j’ai un rapport 
à faire pour demain : il me donna le der- 
nier baiser de l’amilié ; je le suis et presse 
sa main sur mes lèvres ; je l’inonde de mes 
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larmes ; Lise et moi, nous le conduisîmes 
jusqu’au bas de l’escalier : je presse encore 
sa main sur mon ccrur, la portière paraît 
et fait cesser cette scène de sentiment. A 
demain, à demain, dîmes-nous tous, et il 
disparut. 

Je remonte, et Corine me inet an lit ; 
Lise me dit bon soir. — Ne l’affliges pas, 
ïnon amie ! — O ! ma chèfe, il était trop 
triste…. Lise et moi nous nous étions dé- 
shabillées dans le boudoir, petit endroit 
presque séparé ; nous avions mis nos bi- 
joux, parce que nous avions été à l’Opéra 
au ballet de Psiché. J’étais dans mou pre- 
mier somme, lorsque j’entendis frapper et 
sonner à la porte d’une manière effroyable. 
Coriiie fut ^ouvrir plus morte que vive: 
c’est un comité révolutionnaire tout entier 
qui m’accuse de tenir chez moi, avec Sé- 
chelles, des conciliabules, et par consé- 
quent (jui m’arrête au nom de la loi ; qui 
- pose les scellés par-tout, qui s’empare de 
tons mes papiers, qui dresse un procès- 
verbal. Heureusement que Corine n’avait 
pas perdu la tête ; lorsqu’elle vit entrer 
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ces MM., elle passa dans le boudoir, mit 
dans sa poche mon précieux esclavage, les 
bijoux aussi de Lise, qui s’élait cachée dans 
une garde robe à porte pleine sur laquelle 
on posa aussi les scellés ; mais cette garde- 
robe avait une issue séparée par un petit 
escalier dérobé que Lise connaissait ; ainsi 
elle échappa à la capture ; mais je n’ai ja- 
mais pu savoir ce qu’elle, était devenue ; 
, c’est encore pourquoi je ne serais pas fâ- 
chée que ces Mémoires lui parviennent. 
Cette troupe de satellites était tant occu- 
pée à me faire des hostilités, qu’ils ne la 
virent pas se fourrer dans cette espèce 
d’armoire, où ils la mirent sous le sceau de 
la tyrannie. 

I 

Après avoir épuisé contre moi le réper- 
toire des jilus attroces injures, ils m’en- 
traînèrent avec Corine aux Anglaises. J’é- 
tais dans un tems où les femmes sont à 
ménager ; mais ces sans-culottes ne con- 
iraissaient pas les procédés, ils ne respec- 
’ taient rien ; ils zi’aimaient des femmes que 
leurs bijoux. 

J’avais perdu connaissance, et lorsque 
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je la recouvris, je me trouvai entre quatre 
murs : je me jettai sur un méchant grabat 
et me mis à pleurer ; mais il me restait 
Gorille ; combien elle me devint chère î 
elle pouvait sortir, car elle n’était pas pri- 
sonnière, seulement elle avait voulu rester 
près de moi ; et j’étais dans un état si hor- 
rible, que ces antropophages l’avaient per- 
mis. Elle fut voir ce que portait mon écrou. 
On avait trouvé chez moi, disait-on, une 
liste de conspirateurs de tous les ordres, 
dont le chef était Hérault de Séclielles, 

O ! ciel ! je le crois bien ; cette liste était 
celle de tous mes amans, par les lettres 
initiales de leurs noms et leurs qualités. 
Elle me rapporta aussi qu’Hérault avait été 
arrêté au même instant que moi, et qu’il 
était à l’Abbaye ; irais que son parti était 
très-puissant, et qu’il en sortirait victo- 
rieux ; qu’elle n’avait pu avoir de nouvelles 
de Lise. 

On croit facilement ce que l’on desire: 
je ne pus jamais imaginer que l’on pût 
porter une xnam sacrilège et meurtrière 
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sur l’être le plus parfait qui fût sorti des 
mains de la nature. Ma fidelle Corine me 
xépélait cela à toute heure, et m’enga- 
geait de vivre pour le revoir ; elle l’aimait 
autant que moi. Chère Corine, si je pou- 
vais encore t’embrasser ! Si elle savait sa 
maîtresse aussi infortunée ! 

Enfin, quelques jours après ma déten- 
tion, mettant la tête à une petite lucarne 
qui donnait sur la rue, j’entendis crier le 
journal du soir, la mort de Fabre d’Eglan- 
tine, de d’Espagnac et d’Hérault de Sé- 
chelles. J’étais seule et montée sur une 
mauvaise table, je tombai à la renverse, 
je me fracassai la tête, et je fus trois mois 
sans recouvrer la raison. 

Non, mon amie, on ne meurt point de 
plaisir, ni de chagrin, lorsque notre der- 
nière heure n’est point sonnée, puisque 
j’ai pu survivre aux délicieuses sensations 
de la grotte de l’amour, et à toutes les 
angoisses de l’ame, aux douleurs du corps 
et à six mois de prison…. Mais tout ceci 
vous est connu,et comme je me détermine 

I H 
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publier ces Mémoires, dans l’espérance de 
retrouver quelques-unes des personnes qui 
me furent chères (i), trouvez bon, mon 
amie, que je n’interrompe plus ma narra- 
tion par un souvenir qui me déchire l’ame. 

Je vous ai laissée à l’époque où. je restai 
mourante dans ma pristm, où pendant qua- 
tre mois que j’habitai cet affreux séjour, je 
ne jouis pas un instant de ma raison. Pas- 
sant aussi rapidement du dernier échelon 
de l’opulence, du parfait bonheur à un 
anéantissement pis que la mort même, 
est-il étonnant que ma raison ait succom- 
bée. Arrachée des bras- de l’amant le plus 
parfait, le plus idolâtré, perdant mon rang 
et ma fortune ; mon rang, depuis long- 
tems l’amour m’en avait fait faire le sacri- 
fice ; je’ n’en avais d’autre que celui qu’il 
me donnait : ma fortune était encore son 

(i) Je renouvelle ici 1 invitation à Ceux qui m’ont 
connue de mettre une note dans les petites affiches à 
l’auteur d ’Vllyrine ; je les lirai exactement. O ! si par ce 
moyen je pouvais retrouver Eugénie, Lise, Corine ; en 
un mot, quelques-uns de ceu.x qui m’ont aimée, peut- 
être quelqu’tm de ma famille qui ignore ce que je suis 
devenue. 
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ouvragée ; mais tout a disparu ; les myrthes 
ont fait place aux cyprès : une ombre fu- 
gitive seule est attachée à mes pas. Mon. 
individu n’est plus qu’un cadavre chan- 
celant. La mort est donc mon seul réfuge ; 
je l’appelle, elle ne vient pas. Je ne suis 
pas assez heureuse de porter ma tête sur 
l’échafaud qui trancha la vie..de l’être sans 
lequel je ne puis exister. 

Vous savez que j’étais aux Anglaises : 
cette prison renfermait la meilleure so- 
’ciété, nombre de femmes charmantes : les 
plaisirs n’étaient point exclus ; ils savent 
toujours s’introduire où sont de charman- 
tes femmes ! L’amour même avait pris do- 
micile parmi nous, et il y fut très-bien 
traité : pour lui plaire, tout .l’art de la 
toilette fut mis en usage. Nous noos ima- 
ginions tous être si près du terme de no- 
tre carrière, que nous tâchions d’en em- 
bellir les derniers instans. Un malheureux 
avait il reçu l’arrêt de sa mort, c’était à 
qui s’empresserait de lui en rendre le ter- 
me agréable. 

Cependant, après six mois d’une mort 
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anticipée, la nature sembla sur moi recou- 
vrer ses droits ; je m’armai de philosophie ; 
je résolus de devenir philosophe par né- 
cessité ; j’avais bien aussi un peu d’origi- 
nalité ; tout cela amalgamé ensemble, jjou- 
vait faire un tout supportable. Voyant qu’il 
n’y’ avait d’autre parti à prendre que de 
vivre ou mourir ( par vivre ou mourir» 
vous entendez, mon amie, que c’est vivre 
heureuse ou mourir tragiquement ), je 
choisis ce dernier parti. Il ne me restait 
plus que le choix du genre de mort ; cela 
n était pas le moins difficile ; car si la phi- 
losophie nous met au-dessus de la douleur 
morale, elle ne peut triompher également 
de celle physique. 

Je suis orpheline, me dis-je à moi-même, 
puisque je n’ai plus aucune relation avec 
ma famille. Si je suis seule dans la nature, 
ma vie m’appartient, je n’en dois compte 
à personne. En la recevant, si j’eusse été 
consultée, je n’eusse accepté ce bienfait 
qu’à condition d’être heureuse : si je ne la 
suis pas, la foi du traité est violée ; j’ai 
droit de la violer à mon tour. Le suicide à 
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mes yeux n’est point un crime. Si j’admets 
le matérialisme ou la méteinpsicose, je sers 
ce principe et rentre dans la masse d’une 
matière qui sans cesse se reproduit. Si c’est 
l’immortalité de l’ame, je la place plutôt 
dans la béatitude. 

C’est en philosophant ainsi que je for- 
mai dans ma petite tête le projet de me 
défaire de la vie par les moyens les moins 
douloureux. Je pris le parti du poison ; 
mais la difficulté était de m’en procurer. 

Nous touchfons à la fin de l’automne ; 
je m’étais procuré un petit poêle écono- 
mique qui m’avait coûté fort cher. Je n’a- 
vais point regardé au prix ; j’avais toujours 
assez d’argent pour le tems que je voulais 
vivre ; et il m’était arrivé souvent de payer 
jusqu’à six francs un port de lettre ; la 
moindre fantaisie était achetée au poids 
de l’or : ma toilette n’était pas ce qui me 
coûtait beaucoup ; car au niomeut de la 
mort de mon malheureux amaut, je m’é- 
tais fait apporter une robe de Pékin noire 
à longue queue ; mes cheveux sans pou- 
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dre, un ruban noir et des bas de même 
couleur. Ce costume lugubre, image de 
mon ame, ne m’a pas quitté pendant mon 
séjour, aux Anglaises. Je ne communiquais 
avec personne ; aussi me surnommait-on le 
petit sauvageon. 

Cette permanente mélancolie avait atta- 
ché à mes pas, non pas un Adonis Fran- 
çais ; non pas un petit maître du jour ; mais 
un Anglais, dont l’excellence du cœur et 
les précieuses qualités de l’ame sont au- 

dessus de tout éloge. Mylord P est un 

de ces êtres ’taciturnas et mélancoliques 
qui se plaisent à contempler le malheur, 
non pas par esprit de férocité, mais parce 
qu’ils trouvent l’occasion de consoler quel- 
qu’ame sensible en proie au désespoir. En- 
fin, la possession du cœur de mylord est 
un trésor. 

Mylord m’avait souvent examinée rêver 
des heures entières seule dans le coin le 
plus isolé du jardin. Il avait essayé de me 
parler ; mais un salut silencieux ayant été 
toute ma réponse, il désespérait de pou- 
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voir un jour lier une conversation avec . 
moi, s’il n’en faisait pas naître l’occasion. 
Sa passion s’ctant accrue par les obstacles, 
il résolut de me connaître à quelque prix 
que ce fût. S’appercevaut que je ne descen- 
dais que le soir au jardin, et que j’avais la 
vue basse, il dressa un piège dans lequel 
la queue de ma robe devait infailliblement 
s’accrocher ; je devais trébucher ; et sa 
trouvant là à propos pour me retenir, cela 
l’engagerait indubitablement à me recon- 
duire chez moi, et de-là un commencement 
de liaison. 

Le projet de mylord réussit parfaitement. 
Un soir que le tems était assez nébuleux, 
je cütoyois nouchalamment le cloître des 
nones (lieu où elles enterraient les morts ), 
c’était attenant au jardin^ et des vestiges 
de sépulture étaient encore tout récens ; 
mes réflexions étaient tristement appésan- 
lies sur ces lugubres débris, lorsque tout-à- 
je nie sens arrêtée parla queue de ma robe. 
Ne pouvant contenir mon effroi, je fais un 
cri épouvantable, et me précipite dans les 
bras d’un homme qui eut l’air de venir à 




fnoi. Je m’évanouis. Le mortel qui se trou- 
vait là si à propos pour me secourir était 
mylord P Il me reporta dans mon ap- 

partement, me prodigua des soins inouis, 
me rassura sur ma frayeur. Je demeurai 
indisposée pendant quelques jours: mylord 
ne me quittait presque pas. Jé le voyais 
sans crainte. Je sentais bien pour lui de 
l’amitié, des sentimens très - distingués ; 
mais j’étais si loin de l’amour ; j’étais si 
sûre de moi de ce côté, que je reçus les 
visites de mylord sans effroi ; je l’engageai 
même à les rendre plus fréquentes. Je l’a- 
voue, j’aurais même été bien aise de trou- 
ver l’occasion de distraire ma douleur. Ce- 
pendant je ne trouvais de charmes qu’à 
alimenter ma sombre mélancolie. Tous les 
efforts de mylord ne purent ramener ma 
gaieté ; le souris même n’arrivait pas jus- 
qu’à mes lèvres : des idées de mort me sui- 
vaient toujours. 

i’ 

Le suicide est familier aux Anglais ; sou- 
vent j’en raisonnais avec mylord, qui cher- 
chait à me persuader de vivre, et que j’é- 
tais encore fkitepour le bonheur. ^ 




Cependant nn jour mon parti pris, j’avais 
fermé bien hermétiquement ma chambre ; 
j’avais fait grand feu toute la journée dans 
mon petit poêle, et toutes mes mesures 
étaient bien prises de rejoindre mon amant 
dans l’Elisée. Ce jour, je fus presque gaie ; 
je témoignai à mylord être plus que jamais 
pénétrée de ses procédés. En le quittant le. 
soir, je manifestai beaucoup d’insensibi- 
lité ; il apperçnt même diverses sensations 
sur ma figure. Enfin, il me soupçonna de 
sinistres desseins. Il me serra tendrement 
la main qu’il baisa respectueusement, et 
eut l’air de s’éloigner. Je ferme ma porte 
et me mets au lit bien dans l’intention de 
ne plus me relever. Toutes mes dispositions 
étaient faites ; je quittais la vie sans au- 
cun regret. 

t 

Je n’aimais plus ; je ne me croyais plus 
susceptible de ce délicieux sentiment sans 
lequel la vie est pis que le néant. 

Déjà l’air de ma chambre se rembrunis- 
sait : une vapeur épaisse se répandait sur 
tout mon être, ma tête était pesante, mon 

cœur 
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cœur oppressé fortement, mes yeux dis- 
tinguaient faiblement, mes oreilles n’en- 
tendaient plus : je croyais entendre frapper 
à ma porte ; mais il ne me restait plus assez 
de force pour aller l’ouvrir. 

Ma porte fut enfin forcée, et mylord et ^ 
ma geôlière paraissent et me prodiguent 
des secours : en dépit de moi, on me rendit, 
à la vie. C’est alors que je souffris mille’ 
morts, lorsqu’il fallut faire circuler le sang 
dans toutes mes veines. Je serais morte sans 
douleur, et pour revivre, il m’en coûta 
d’inouies. . 

Au bout de quinze jours, ma santé se 
trouva entièrement rétablie. Mylord m’a- 
vait accoutumée à trouver du charme à sa 
compagnie. J’éprouvais près de lui cette 
amitié calme et pure qui est la raison du 
cœur ; et quoique ma prison me paraissait 
moins amère, je résolus de tout essayer 
pour en sortir. Je pensais > d’ailleurs, que 
si j’étais libre, je pourrais obtenir aussi la 
liberté de mon bienfaiteur. J’écrivis au se- 
crétaire du comité de salut-public, 
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Je toiicliais au n.oiuent ofx la fortune al- 
lait encore nie coiiibU r de ses faveurs ; 
j’aMepdais avec iinpatience la réponse de 
i’.\ ielire ; la nuit avait déjà fait place au 
jour lorsque ma geôlière ouvre la porte de 
ma. chambre et m’annonce le secrétaire du 
comité de sûreté générale. Reconnaissant 
dans la personne du citoyen C…. celui que 
jadis, chez Séchelles, nous pommions le 

A 

marquis dejSt.-J je me précipite dans 

ses bras. — Ma clière Morency, me dit-il 
d’une voix presque éteinte, se peut-il…. 

Laissee-moi, lui dis - je, me livrer un 
instant à la douceur de retrouver un ami. 
Depuis six mois que je mène une existence 
pire que la mort même, celle que vous ve- 
nez m’annoncer n’a plus pour moi rien 
d’effrayant ; laissez - moi profiler de mes 
derniers niomens ; vous seul pouviez suc- 
céder à Séchelles dans mon cœur, comme 
son ami, recevez mon dernier soupîf. 

St. -J…. était d’une beauté angélique et 
né sensible : nous restâmes près d’une 
heure dans les bras l’un de l’autre en gar- 









dant le plus profond silence. Enfin, il le 
rompit le premier. — Ma chère Morency, 
je veux vous sauver, à quelque prix que 
ce soit ; mais écoutez- nicM. Comment avez- 
vous pu laisser exister cette liste, me la 
montrant ? Vous êtes perdue à jamais. Je 
n’ai pu croire que véritablement elle fût 
de votre main, jusqu’à ce que j’eusse eu 
l’occasion de la confronter avec votre écri- 
ture. Mais, mon amie, vous ne pouvez la 
désavouer, et vous êtes perdue…. Cette 
liste est sans doute les noms de toutes les 
personnes qui composaient le conciliabule 
tenu chez vous, dont Hérault de Séchehes 
était le chef ? 

— C’est une horreur ; il n’y a jamais eu 
de conciliabule chez moi, et c’est en met- 
tant les scellés sur mes papiers que l’on 
aura glissé cette liste pour me perdre. Il 
la tenait toujours pliée à sa main. Donnez, 
lui dis-je en la lui arrachant des mains, et 
je la lus. 

% 

Revenue de la surprise où m’avait jettée^ 
ce discours, et reconnaissant cette liste 
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pour être celle de mes amans, je pris une 
plume et ajoutai son nom au bas en lui 
disant ; voilà celui qui doit la couronner. 
Je l’embrasse et part d’un éclat de rire. 
Je le mis ensuite au fait de ce qu’elle con- 
tenait et nous en rîmes ensemble. Il l’em- 
porta avec lui, et promit de me faire avoir 
une audience particulière du comité de 
sûreté générale. Noos nous embrassâmes 
et nous nous quittâmes très-satisfaits l’un 
de l’autre. 

Le jeune marquis laissa dans mon cœur 
une émotion toute nouvelle pour moi. La 
nuit ; mon sommeil fut agité ; je me re- 
connus des facultés que je croyois éteintes. 
Le lendemain, il m’écrivit de me tenir 
prête à la chute du jour, qu’il viendrait 
lui-même me prendre dans une voiture, 
pour me conduire au comité. 

Que cette journée me sembla longue ! 
que de craintes et d’espérances tour-à-tour 
agitaient mon ame ! Déjà je tenais beau- 
coup plus à la vie que la veille : déjà, sans 
m’en appercevoir, j’avais mis du soin dans 
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ma parurs, et tiré le meilleur parti pos- 
sible de mon petit cadavre ambulant. 

Je quittai mes habits lugubres et me 
parai de ceux que j’avais toujours tenu près 
pour le jour de mon supplice, c’était une 
robe blanche à la vestale ; la ceinture, le, 
bonnet et les souliers de même. Dans ce 
costume, je parus devant mes Juges ; je les 
trouvai disposés en ma faveur : l’aimable 

St. J avait surpassé mes espérances, je 

fus renvoyée absoute. 

Débarrassée de mes fers, mon premier 
soin fut de travailler sans relâche à la li- 
berté de mon compagnon de prison, je 
l’obtins. Il se conduisit, on ne peut mieux, 

avec moi, et lui et St. -J me soutinrent 

long - tems dans une honnête opulence. 
J’eus pour ce dernier une folle passion. 
Mon cæur eut bientêt repris sa douce ha- 
bitude d’aimer à outrance : mylord n’en 
fut ]>as moins bien traité. Enfin, mon 
amant qui était ruiné par la révolution, 
trouva l’occasion de faire un mariage for- 
tuné, mais très-éloigué de la capitale, il 









( 320 ) 
, et ayant eu chez moi des dames de 
mon pays à déjeuner, nous décidâmes d’al- 
ler le soir au théâtre de la llépublique. 



Ce jour-là, j’étais plus mélancolique que 
de coutume, et j’accompagnai machina- 
lement ces dames. Je ne faisais pas beau- 
coup d’attention à la pièce, et je rêvais 
dans le coin de la loge. Il e»itra et sortit 
beaucoup de monde sans que je ni’en ap- 
perçusse. Enfin, il entre un homme en car- 
magnole avec la figure la plus distinguée ; 
la taille et les grâces d’Adonis, quoiqu’il 
ne fût plus de la première jeunesse. Un air 
de tendre mélancolie répandu dans toute 
sa phisionomie, de grands yeux Volup- 
tueux et presque timides semblaient me 
dire ; je suis celui que votre cœur cherche ; 
bientôt vos vœux seront remplis et nos 
désirs mutuels… Il s’approche de moi, me 
prend la main respectueusement. Cette 
main, il faut que je l’avoue, jamais je 
n’en ai connu de si électrique, et je crois 
qu’il est impossible qu’il en existe ; cette 
main, dis-je, n’eût pas plutôt touché la 
mienne, que je fus électrisée de la tête 

aux 
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pieds. Je ne vis plus le spectacle ; les dames"" 

• qui composoieiit ma compagnie furent 
bientôt oubliées : je ne voyais plus qne 
mon aimable incounu ;si je fixais mes yeux * 
sur les siens, j’y- rencontrais mon amel…,^ 
le ne méconnaissais plus ; j’étais déjà toute ’ 


	à lui, et tout l’attrait d’une première pas- "


çion n’est pas ni plus prompte, ni plus pro- 
fonde ; elle n^est pas non plus plus déli- 
cieuse. ■, ;‘v 

O h ! quelle erreur de croire que l’on ne 
peut aimer qu’une fois dans la vie ril faut 
donc que ce soit des étres’qui aient bien 
peu de facultés aimantes ! Il faut ajussi que- ‘ 
ces êtres soient bien inullipliés pour avoir ’ 
accrédité ce sophisme, f\ue,Von ne peut ai -’, 
mer qu’une fois dans la vwj- Eh bien, je leur, ’ 
donne le démenti le plus formel ;et dans le • 
. moment où j’écris, mon amie, j’attends le 
septième objet qui m*a inspirée et à qui 
j’ai fait ressentir une grande passion. Pou- 
rais-je croire que je l’aime plus faiblement 
qne le premier ! Pourais je me persuader 
qu’il a moins de mérite, qu’il soit moins 
tendre ! quant à moi, je suis-plus passion- 
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n^e ; je Joins à l’ardeur du sentiment l’u* 
sage dp la lendre-^se ; et mon amant pou- 
ràif-il en être moins heureux ? Câr si je tje 
suis’plus aussi jolie que la première fois, 
’* sans doute je suis plus agréable’, et je m’es- 
time pins heureuse, en .ce que je sais ap- 
. précier toute la valeur du bien que je’posr 
sède, et que je Sais le conserver. Mais il 
’ monte mon escalier c’est plutôt m’on cœur 
qui enteud ses pas que mon oreille ; et je 
sens trop pour m’exprimer..’… EufinV c’est 
encore un jeudi. - ’ . • 

, Je n’anticiperai pas, J mon amie, sur le 
cours des évènemens pour vous peindre 
cette nuit délicieuse. .. ; tous les pinceaux’’ 
seraient trop faibles : je me reporte à con- 
’ s’olider l’assertion- que j’ai faîte hier aux 
âmes fortes oti faibles, constantes ou pu- 
sillanimes, qui, assurent ’que l’on-ne peut 
aimer qu’iine fois. Je crois seulement que 
quand l’on est bien épris, on ne peut ai- 
, mer deux objets à la’ lois ; car l’objet aimé 
est notre univers, tout le reste est néant… 

, / . •’i. ■ 

Lorsque j’aimai, la première fois, c’était 




]\r., qui devint mon époux ; je crus 

Bien n’aimeV jamais que lui ; et lorsque-inon 
cœur fut séduit par Q…,/*,,mqn preruiec 
amant ininginait qu’il n’avait été qu’égaré, 
par mon époux ; peut-être aussi i’maginais-ia 
que les procédés de mon époux étaient la 
seule cause de mon qjîangeinent ; niais pour 
cette fois, mon ’discernement étant plus* - 
prononcé, j’étais bien sure. d’être invaria^ 
ble dans mes senti mens que même riton 
amant deviend’rait ingrat, parjure, la cons- 
tance serait l6uj,ours mon lot. Faible hu- 
liiauité ! Oh, trop faible humanité ! fût-ce 
fierté, fût-ce habitude, ôn besoin d’aimeri 
jamais je ne. fus plus de t^ois mois à re- 
grelter un perfitle ; convinunément au bout 
de six il était remplacé, et le s#bcesseur 
avait toujours à mes yeux des qualités bien, 
au-dessus de celui qu’il remplaçait., 

Le charmant incbnmi cette ’figure si 
distinguée, si noble, sous le plus élégant 
- carraaffuoleY coslurae dii jour, car c’élait 
du teins de la terreur ), ce délicieux sans- 
culotte, dis-je, me fit éprouver plus quer 
jamais que Ton iie devait pas répondre do- 
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/ son cœtir ; que l’heure du berger sonnait 
au inomenl où l’on s’y atieiidait le nioins.^-. 
que les évènemens Seuls étaient la boussole 
de notre conduite.’ ‘ ^ • 

, . . ’ ■ V, •. ^, - - ■ ; . 

L’adorablé inconnu tenait une de mes 
mains dans les sieques ses yeux expressi fs 
étaieut fixés surjes iiliens \ npus eussions 
^ peut-être gardé long-ieius cet éloquent, si- > 
lence, si un« des dames de tua compagnie 
manifestée sa surprise de notre atti- ■ 
tude. Mon amant ( car. dès ce tcoment, il 

’ f %., ^ 

était prononcé et accueilli )’, iiion amant ^ 
dis-je ÿ ne mé donna pas le teros de répon- 
dre à la question que cette dame me fit •’ 
— Vous connaissez donc, monsieur, -ma 
chère amiel — J’ai l’honnear de connaître 
madame depuis plusieurs mois ; et de la loge 
vis-à-vis où j’étais, j’ai reconnu madame à 
son turban ; et si j^e ne ^parlai pas tout de 
suite à madame, c’étak pour voir si elle 
me reconnaîtrait dans ce déguisement. — 
Mon amie, motisièur, n’a ce turban que 
. de ce matin, et il est i ai possible que vous 
lui connaissiez’. J’avais sù le tems de me 
remettre, et je lui dis : Moiisieur, je vous 




reconnais : il est des figures qh’àucun cos- 
tume ne peuvent «Icguker ; la vôtre est do 
ce nombre ; quant à mon turban, il est 
A rai que madame est téumin quQ j’en" ai fait 
rempletic ce matin ; mais je l’ai clioisi tout 
pareil à_ celui que vous m’avez vu-et que, 
vous avez beaucoup loué. Je suis enchau* 
tce que cela ait fkcililé notre reconnais- 
sance. Il me serra la main ; je lui rendis 
son signe d’intelligence. ; La Covetsalion 
devint générale, puis particulière. La so- 
ciété s’occupa du s’pectacle,^et’nous re^ 
tûmes l’un à l’autre. 

I . ■ ’ 

Quoique^ nous fussions quatre daines ^ 
nous n’avions qu’un cavalier ; ainsi il fut 
tout naturel à celui que je, venais de re- 
connaître qu’il s’offrît -de me donner la 
main pour me remettre chez moi. ’Jo ne 

V *’ 

demeurais qu’à deux pas du théâtre oô 
nous étions ; mes payses étaient d’une route 
opposée, ainsi nous nous quittâmes au bas 
de l’escalier. Je rentrai triomphante de ra-^ 

mener à moi seule ma. conquête. . •, •, 


!» …. ■*’ ■ 


Il me quitta à minuit. Après une heure 
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de conversation trùs-agréable, il me donna 
4e baiser d’adieu d’une rpanière aussi ten- 
dre que respect ueuse^ Je lè vis s’éloigner 
avec chagrin. Je n’avàis jamais pu obtenir 
de, lui desavoir qni il était ; il me dit seu- 
. lement qu’il se* nommait le chevalier aux 
armes noires, et qu’il était aussi malheu- 
reux qu’estimable ; que jé lui avais inspiré 
un sentiment si prépondérant, qu’il n’âvait 
pu résister à me le faire connaître ; mais 
que s’appercevant que j’avais déjà ass< ?^ 
de mes infortunes, il votilsit avoir la force 
de me fuir à jamais crainte que le poids 

■i’ ’ ’ » .1 • ’ 

de ses maux, n aggravât les miens : en me 
tenant ce discours, il me pressait les mains, 
ses yeux étaient humides, il s’échappa. 

Arrêtez j’ lui dis -je : déjà il ;n’est plus 
, tems de me fuir. Vt)ùs avez rencontré eu 
.. irioi la "plus infortunée des fnôrtélles, la 
pins aimante et là plus sensible : je suis’ 
■ pénétrée de vos malheurs, même saiM> les 
cpn naître : je m’oublie moi-mème pour no 
,m m’îiccuper que de vous ; les infortunés ont 
seuls le don de se constder j ne mç privé 
pas de celte jouissance. ’ ■ ^ ■ 
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Il se ptér.ipita à’mes genoux, baisa mes 

mains avec transports. Adieu, ange du cielî 

je suis forcé de vous quitter, l’heure me 
^ * * ’ 
presse. Demain, -je vous apprendrai les 

secrets de votre éternel aiûi ; puisse cette 

nuit le chevalier aux armes noires occu- 

per un peu votre sotiimeil. Adieu…. adieu. 

Depuis le déport du marquis’de St,- J,…, 
je n’avais pas aimé, seulement, jé me lais- 
sais aimer. Poitr mon compte, j’étais dans 

cette nonchalance- de sentim’ens que j’é- 
1 ^ ■ 1 \ 
prouve toujours dans la lacune d’une pas-, 

sion à une antre. Le moment où je sors de 

♦ . t J » ’ ^ * ___ 

cet état delétargie fait sur mon être l’effet 
d’un petit volcan. ■ . • . • 

• -■ . ’ **, • 

L’infortuné chevalier aux armes noires 
avait ému tous les ressorts de ma sensibi- 

V 

lilé ; je ne fermai pas l’œil de la nuit ; son. ■’ 
image était toujours présenté a, ma. vue. 
Pourquoi ne possédai s- je pas tous les trésors. . 
de la terre ? pourquoi ne pohvais-je pas of-, 
frirun as3’le sûr et commode, et toute l’ai- ^ 
san’ce de la vie’à un être aussi digne d’un 
cœur honnête. On ne sent jamais tant le . 



I ■ 
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l^oin delà fortune ([uè lorsque l’on aime. 
J/’arnbilion des, ric^hesses trauve toujours 
accès dans un cceur épr is : o’n voudrait, pos- 
séder tous les trésors pour les offrir à l’ob- 
jet de sa flâiné ; et je n’eus pas plutôt fait 
l’exainen de l’iiisuff sancç dé mes finances, 
que je faillis n ;e laisser aller.au désespoir ; 
car loin de pouvoiréî’ e utile à l’ojet aim,é, 
j’étais réduite aux expédiens tous les jours 
pour moi-même. Vous le savczj mon auiie, 
quelle cruelle position pour.le cœur d’une 
-amante ! et combien n’ét.ait-il pas déses- 
pérant de ressentir, la’ plus excessive teii- 
dressé]>our le’plus aimable comme le plus 
’".Infortuné de tous les hotmr.es. ; v. 



U 



■ ’ Cette nuit longue et cruelle eut, cepen- 
dant son terme ; lé jour vint me ramener 
l’espoir dé revoir moji trop cher infortuné. 
iMais c’est en vain que je restai tout le jour 
chez moi ;v l’attendre, et què le^soir je fus 
au même théâtre dans’ l’ espoir de l’y ren- 
contrer t toutes les^ recherches q’tie je pu» 
. (faire pteudant huit, jours furent inutiles. 

Je h’avais d’autre p.trli à prendre qye de 
‘ travailler’ à l’oublier ;^ mais je nele’pus., 

( V . ’ r * * -4. ^ 

» • . - . . L’U 
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V Un soir, à dix lieures-, on sonne modes* 
tement à ma porte comme j’allais mettre 
mes rêveries au lit. C’est lui. Que de choses 

I 

tendres il me dit ! que de transports amou- 
reux il me fit paraître ! comme je lui pei- 
gnis mes all.armes, mes craintes de ne plus 
le.- revoir ! Comme il y, répondit tendre- 
ment ! que nous étions déjà heureux ! 

Combien deux -cœurs savent s’entendre 
sans.se parler ! Il me quitta à onze’ heures 
a.vec promesse de revenir le lendemain. >• 

} ’ ■ 

Mais il ne fit que traverser la rue ; puis, 
il revint. — Madame, me dit-il, ma- bien 
sensible amie, j’e.ne me croyais pas si-tôt 
obligé de vous peindre mon horrible po- 
.sition. Je voulais épargner à votre cœur… 
Mais fermez bien votre porte, et tâchez 
que nous ne soyons pas entendus. Prenant 
une de mes mains dans les siennes, >i\ 
s’assit près de mon fauteuil. — Vous voyez, 
ma chère Olimpe ( car déjà il m’avait donné 
çè nom ), ma bonne Olimpe, vous voyez 
l’infortuné comte Auguste de R…., noble, 
par conséquent proscrit, vexé, poursuivi, 
tourmenté…. En sortant de chez vous, j’ai 
Tome III. 42 
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propos qui étaient parvenus jusqu’à leurs 
oreilles.’- ’ ’ \ ’ 

Ainsi ces Mémoires, eh tombant dans 
leurs mains > leur apprendront que jamais 
je n ai été femme p…., ■’mais. galante. Et 
dans ce pays, en est-il d’autres I Celles qui 
ne le sont pas par spéculation, le sont par 
attrait aux plaisirs, ouponr’sé venger d’un 
époux perfide,.oti pour combler les voeux 
d’un amant’adbré. ’ • ^ * 

Je rte fus donc que l’enfant des circons- 
tances ; j’ai su me faire distinguer dans 
tous’ les lieux : je n’ai jamais perdu ma 
dignité ; j’ai cédé au tendre amour, à l’im- 
puision des sens. Mon cœnr fut toùjours 
pur pour celui qui ‘le possédait, et celui ■ 
qui le captivait en était toujours digne. Si 
j ai été obligée d’être autre chose qu’une 
tendre amante, ces évènemens n’ont tou- 
ché ni mon coeur, ni mon ame, et à peine 
mes sens, et je’ne m’en estimerai ’pas’ 
moins. Si ma manière de voir est erronée, 
qu importe. ; je n’e veux pas détruire cette 
chimère,- ’ < ’ - #• - 
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. Peudant tout uti éip, jVtteudais loua 
les soirs mon délicieux. proscrit au P.-ll… 
et il lui arrivait sauvent de clianger deux 
à trois fois de cqstunie.dans’ un^ soirée ; 
c’était son Itabit qu’il retournait ; c’était 
son chapeau, qu’il cliangeait.de forme ; et 
lorsqtt’il voyait quç nous n’étions pas re- 
marqués» il passait près- de ropi sanSiinei 
parler ; mais’d’ un. coup de. sifflet, qui était ; 
i^olre^ ralliement il me, faisait entendra, 
que. je pouvais partir alors ilf ne me suin 
vait encore qu’à une certaine distance ; 
et lorsque, ji’é^ais arrivée cheZ’. meiy il 
frappait ^ et me. mettant à la porte de la< 
loge^du portier,.il se glissait sans être vu. 
Rentrés dans notre appartement V o’était- 
tpujoùrs un nouveau ’ triomphe de. rem- 
porté .-nous. ne nous séparionsjarnajà qu’a- 
vec. la crunie de iie plus, nous revoir ; 
àin^ toutes les nuits étaient pour nous des 
plaisirs sur. lesquels’nous ns devions pas 
compter ; et cette situation, toute cruelle 
qu’elle était, n’ était pas sans, charmes. >- 

. •* .«•. ■ a . : 

Fendant six mois-, que, nous gardâmes, 
cette existence i-tét,que mon amant avait-. 
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-lotijottrs la tête soas le ’glaive de là tyran- 
nie, tioiis étions fonjodrs agités parde’noU- 

» f . % r» * ‘ 

"velles allarmes ; la tnonotOTtie ne pouvait 
pas s’introduire dans notre union.’’ Tous 
les jours je’ lui découvrais, de’ nouveaux» 
charmes, et tous les jours je devenais plus 
tendre, pour lui ; enfin je portai la faî- 
{ blesse au ’point que tout- le tèins que je 
l’ai gardé, jamais je n’ai voulu souffrir 
qu’il s’habillât, ni qu’il se ’déshabillât lui- 
rnêine ; et dans toutes ses pertes, du moins 
il n’avait pas à regretter celle de son valet 
de chambre ; car jamais il n’en avait eu un 
qui fât plus aux petits* soins.’ 

Jamais jen’al connu un être qui. possédât 
auiairt dé.talens^: il les avait tous. Il pin- 
çait do la harpe, jouait du violon, touchait’ 
du piano, pinçait.de’la’’guittare, écrivait 
comme un ange : c’était vraiment l’essence 
des grâces et du plaisir. Malgré s’es infor-’ 
tuues, il n’avait pas encore perdu sa gaieté^’ 
Sensible au-delà de toute expression ; et 
même dans le comble de mon infortune, 
j’étais la plus heureuse des mortelles ; . et 
j’aurais encore eu peme à changer mon . 
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reconquis mon co&iirpour mon- mari devait 
envoyer une voiture au-deyant de moi à 
deux lieues, ej c’était chez elle que dpvait 
se.faire la réconciliation ; elle voulait que 
je partisse tout de suite ayec elle >. ?t j’fus&es 
bien fait ; ç’était le.seul moyen de m’arra- 
cher de ce pays, qui est un irtéaia^ 

tible., * ’ .*■ ■’ ■ " 

" Lé lendemain de ma promesse 4 
respectable amie, je fus lui faire vne yU 
site avec l’être adoré, qui déjà avait pbtnr 
nu de moi deux ^urs. Madame du f ^ 
trop de disceirnêment pour ne pas jugW 
que celui qui avait pbienu «jçüaç^jpurs ppn- 
vait ençprp pbteitir deù ?t ans.^^ . ^ 

Puisque vues ne .pouvez abspidmPïtt 
. partir demain avec moi, madame, an 
pour m’assurer que ce sera dans dçuic jnnr^ ^ 
permettez que. mon domestique aille vpue 
arrêter uue place à la diligence de Y*, 
je vous attendrai .à souper avec votre mari. 
Quelle heureuse nonvelle je vais pprte.r 
.ce brave ho nme ! car il vous aime t4injou*’s> 
Ma chêM madftme. embrassaz çaoi : 



Dy ;:: b 




f 



j’aî Votrè’patûlè. Êt vous’, monsieur, s’a- ’ ‘ 

dressant à mon’ ami, je vous én conjure, ’ 

t’Cndez-nous là ; monsieur rendez lin© ■ ( ’ 
«épouse à son mari, une mère à son enfant: 
elle m’erabrassâ de nouveau ; nos larmes sé ‘ 
confondirent. Je ne pouvais proférer nne 
Seule parole ; mes sang^lots me suffoquaient i ’ • . 
je regardais mon ami languissamment’: 3 .T 
était dans un état de stupeur ses yeuï 
étaient hutnides."’ — «Oh 1 ma trop. chère ’ 
Olimpe, qu’il en coûte quelquefois d’étre 
vertueux ! Oui, vous partirez : oui, ma- - 
dame, envoyez retenir la place de madame ; 
et moi- raênie jo raccompagnerai jeudi prb- i 
chain à la Voiture ; j’én jure par toute Paf- ’ 
fection que j’ai pour elle.’ Puisse son époox 
savoir apprécier îê trésor qu’il possède ! H 
était tems que cette scène de sentiment’ 

cessât ; car oii annonça l’ami de la maison," 
et nous nous retirâmes. ’ • ^ 

Nous’ rentrâmes chez-nous en silence. ’ ’ 
lorsque nous fûmes au lit, mon ami le * 
rompit. L’honneur, mâ chère Olimpe ; 
votre devoir^ vôtre titre, de mère, sont des 
nioiifs trop sacrés pour qu’au préjudice de. 

’ … ■ . 


	, • • • * ^
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ma sûreté, de. ma vie mêfne, je vous engage 
à ne pas retourner à votre époux, à votre 
intéressante Clarisse ;’elle redemande sa 
mère, et je n’âutai-.pas le reproche de la 
lui avoir enlevée : partez, Olimpe ; il faut 
’rompre des liens que l’amour, la sympa* 
tliie,- l’amitié, là reconnaissance avaient 
consolidés : peut-être un jour Serons-nous 


;jous réunis…’. En disant ces mois, H s’éva- 


	’ V- *■ .


nbuit, et j’eus tout qp les peines possibles 
à le rappeller à la vie’. Une .fièvre ardente 
ts’empara de lui ; et les deux derniers jours 
que nous devions être eu semble, avaient 
l’air d’être le’terme’de sa vie. Cependant, 
je lui dois la justice de dire que le jonr de 
mon départV il rappella toutes ses forces 
pour me faire un long^’adieu et me con- 
duire lui-même à ma voiture ; mais nous 
arrivâmes trop tard ; il nous fat impossible 
de la rejoindrè ; et le jeudi^, jour si propice 
à mes amans, se refusa pour mon époux. . 

Nouvel embarras : mon appartemenllétait 
loué, ’et il n’y en avait pas deyacant pour 
l’instant.’ Je fus’obligée d’aller me percher 
au fond du faub. St.-G… dat^ un petit hôtel 
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borgne > oît mon infortuné ami était* en* ‘ « 
cote favorisé. Là, je fus encore seule con- 
nue et inscrite. Quelques jours se passèrent 
pendant lesquels mon ami devait penser il 
se. choisir un domicile,, ‘et moi je devais 
repartir pouf mon ^ voyage ; maïs le sort 
en avait décidé autrement, /r • . 

’ r 

Il y eut encore une secousse révolution-, 
naire ; les .visites domiciliaires furent^re^ 
commencées .tout à-coup : nous’ commen- 
cions a nous .endormir i lorsque les satel- 
lit es de la terreur se.présentèrent à notre 
porte ’au nom de la’ loi. Jugez de noti^ 
effroi. Plusjmorts que-vifs, je fis cacher mon 
ami entre les mat elat8..J|ouvre’^, on. entre, 
et on examine. L’hôtesse était tremblante ; 
je la rassure eh lui faisant signe que j’étâis 
seule. Comme il faisait chaud, ma position, 
doublement critique, me fit évanouir : -mon 
hôtesse habile, profita du moment pour 
éloigner ceux- qui me causaient tant d’ef- 
froi.* Si-tôt que je les vis disparaître, mes ’ 
forces bientôt revinrent. Je remerciai mon 
aimable hôtesse, et la priai.de me laisser 
seule, t ■’* 

M • y * I - • •* ; ■ * ’ i • ’ ’’ 

’ ’ r\ : ‘, ■ ■ ’ ; 

’ ’ • 
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’ Jè donnai aussi -tôt tôus’mes soins â 
mon idole,< qtr© je ; trouvai presque mort ’ ; 
j’eus beaucoup de peine è’ie faire revfertîr. 

•N Enfin, il ouvrit la bouche et articula fai- 
blement’: — Ma chère OHmpe, c’ést poni^ 
vos jours’ que j’ai crains ; la vie lïi’est trojJ 
à charge pour que je m’occuppe bèaucoup 
de la conserver. Mais vous", mon amie, 
vousencourriei le mênie suppliceqoe mni ; 
■je portais votre t^è’ittiïocènte sür l’écha- 
faud…. —Tout est passé, monariii, ou- 
blions nos malheurs, pour -nons réjouir 
, d’élre encore l’un à i’âtttrè. Mon" ’ami, 
ajoutai-je, je ne partirai pas. Ciel’ ! que se- 

. ricT-vous devenu hier ; si-l’ava^ été partie. 
Ils se fâcheront, ils diront tout cé qu’ils 
voudront, -je me vous quitte pas dans iiii 
tnoinent» aussi périlleux. Uu itiofs de pins 
ou de moins Vis-à-vis des ctres qui scpas* 
’sent bien de nioi depuis’ cinq ans, on ne 
peut en faire uwe grande’’conséquence ; et 
vous f il y va de vos jours.:Oh ! non, mon 
idigne amant ; je. suis aussi généreuse que 
loi. J’écrivis àmadameduF ;..que je n’avais 
pu me rendre comme je le lui avais promis, 
et que mênie.je ne le pourais encore avant 
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un mois ; qu’il fallait attendre que tout 
fût ^alme. Elle me* répondit qu’elle avait 
envoyé sa yoiture au-devant d ? moi au )our 
et à l’heur^ dite,, et qu’elle et mon époux 

étaient venus eux r mêmes ; jusqu’à V 

au-devant de mo,i ; que ma fille avait pleuré 
en entendant dire par le conducteur de’ la 
voiture qu’elle ne verrait paa-sa mère de 
sitôt., : . • . ‘ ^ ■ 

Dieu ! quel effet produisit sur moi cette 
lettre, ^niour ! que demanx tu causes ! je 
brûlais ppur un infortuné qui pjérissait in- 
failliblement s%ns mes soins ; j’aimais en- 
core mon époux ; j’adorais sur-tout moA 
innocente Clarisse ; quelle ame fpt jamaisau- 
fant cqmhnttue ! Flottant continuellement 
entre l’amour, l’amitié et la nature, que 
de fois dans un jour .la vertu fut triom- 
phante et vaincue ! •< 

. Mes forces physiques succombèrent bien- 
tôt à tant de mouvemens divers ; ma santé 

f 

dépérissait tous les jours ; je faillis tomber 
dans le marasme.^ J’ignorais si j’étais, eri- 
ceinte ; car ce qui constitue la santé d’une 




’ . ( 344 ) 

. V I 








	t \





Dlgitized by 






. ; ’, 7bmeZ/Z. V. - 

’ ■ ■ v ;v - 



Digitized by GoogLc 



’ ■ . ( 34<5 ) ■ 

lüres ; il y prit beaucoup d’intérêt.. Il par> 

, fait facilement, et avait un air de bonté qui 
m’inspirait de la confiance. Il me proposa 
de se charger de mes aflaires ; qu’il, ne me 
demandait pas de déboursés ; que seule- 
. ment je m’engagerais à lui placer les deniers 
, provenans de ma dot (i), lorsqu’il aurait 
‘ Üwit toutes les démarches pour me la fair# 
…. rentrer : que jusques-là je pourais aller de* 

’ meurer chez lui, où j’aurais un joli apparr 
tementàmoi, dont je disposerais comme 
, : bon me semblerait ; que j’aurais sa table 
‘ domestiques à ma disposition ; que sa 
femme, qui était d’un âge mûr, me trai- 
’ terait comme si j’étais leur enfant. Cette 
proposition était tellement pure et hou-. 

J nête, que je consentis qu’il me vint pren- 
dre le lendemain à l’endroit que je lui in- 
diquai pour me présenter à sa femme. U’ 
• jaie pria d’accepter quelqu’argent pour re- 
■> tirer de gage mes effets,’ et que je pusse m« 
présenter décemment chez lui. Enfin, il me 
promit de me faire toutes les avances dont 
, je pourrais avoir besoin, et qu’il me don- 
> lierait pour cautionnement de ma dot tou- 

<i) Uuoze mille frinci.,, - 

■I •" ^ ’ T . ! i • ■ ■■ 


	■’ V ; … ;‘r -■,
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tes ses propriétés et celles’ de sa femme,’ 
avec l’intérêt de dix pour cent ; qu’il était 
prêt à en passer l’acte. ’ • ! 

« 

. Ma position ne me permit pas d’apper- 
cevoir que cette proposition était trop belle 
pour ne pas être astucieuse ; j’acceptai sans 
délibérer, et regardai cet inconnu cpmme 
nn ange du ciel. Il me conduisit chez moi 
dans une maison garnie près de l’endroit 
où nous avions soupé. Il paya mon loyer ;’ et 
le lendemain, après avoir pourvu à tonte 
ma parure, il fit venir une voiture et me 
conduisit chez lui ; ■ • . » "■fi- 

Ce procédé me paraissait si sublime, que 
je n’étais pas fort tranquille sur ce qui al- 
lait m’arriver ; mais’au surplus, qu’avaès-je 
à risquer 1 que ’ma dot fût esceoquée ? Eh 
bien ! quel moyen d’éviter ce piège ? Je 
■n’avais plus personne qui s’intéressât à 
moi ; j’étais dans un tel délâbrement de 
. santé, que je n’avais pas même le choix des 
moyens…. • . • -r ’ * •’ 

Le cocher nous eut bientôt conduit à la 
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maison de mon nouvel, hâte. Elle était 
grande, belle, et représentait l’opulence. ‘ 
La maîtresse, grande, sèche, d’une mise 
décente, dans la phisionomie de laquelle 
était répandu un air de bonté et de douce., 
mélancolie, vint me recevoir avec toute 
l’alFabilité imaginable. Nous passâmes dans 
une salle à manger très-chaude ; on servit - 
un bon dîner ; et de-là nous fûmes au salon, 
où je vis un lit très-frais. Mon hôtesse me 
dit, madame, voici votre lit : cet apparier 
ment vous appartient ; nous sommes main- 
tenant chez vous, et nous y passeront la 
soirée, si cela vous est agréable. Il survint 
quelques amis ; la soirée fut agréable, et 
tout le monde se retira à onze heures. Une 
légère colation termina la journée, et mon 
liôtasse me conduisit elle-même à mon lit. 

Que de conjectures ne fis-je pas pendant 
cette nuit ! Ma position était si différente,: 
et si inattendue, que je ne pus fermer l’œil. 

Ce noble procédé de M. de L ne pouvait 

être que celui d’un tendre amant. Cepen- 
dant ses intentions ne tendaient à rien 
moins ; car il me fit, aussi-tôt confidence 





 




d’une intrigue qu’il avait, et dont sa femme 
n’avait pas le .moindre soupçon. 

i 

A neuf heures, madame de L…. entra 
chez moi’ pour savoir ce que je voulais à 
déjeûner } je m’habillai et passai chez elle. 
Je restai ainsi deux mois comblée de soins 
et extrêmement bien, tant pour la table 
■que pour tous les autres agrémens de la’ 
vie. J’étais même devenue l’amie de ma- 
dame de L…., et ma santé se rétablit. ’’ 

’• Pendant ces deux mois, que je ne sortis 
pas du tout ; mes hôtes n’avaient pas né- 
gligé de s’informer si j’appartenais à une’ 
famille riche, et s’ils ne couraient aucun’, 
risque pour leurs avances. Tous les ren- 
seignemens qu’ils obtinrent furent satis- 
faisans. Ma famille, cependant, m’avait 
fait passer pour morte ; mon mari assurait 
que moir divorce n’était pas légal, et de- 
mandait quatre ans pour me payer ; au 

surplus, il assurait M. de L que ses 

avances et ses soins lui seraient remboursés 
au centuple, appartenant à une famille 
honnête. 
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’ Enfin, mon hôte pressé de toucher de’ * 
l’argent, me proposa de faire un voyage à’ 
S,… pour y arranger mes affaires, et me dit- 
qu’il était important que mon divorce fût^ 
légal. Je consentis à ce qu’il allât à S_. pour 
, faire remplir à mon époux toutes les for- 


! malités. Il partit avec des pouvoirs illimi» 


tés. Il revint au bout de quelques jours. 

, Il me dit qu’après de grands débats, il avait 
fini par s’accommoder à l’amiable aved 
mon mari ; et qu’il devait venir à Paris 
pour passer avec moi le dernier acte qui 
fixe le paiement de ma dot ; que cependant 
il demandait encore deux ans pour payer. 

Il avait reçu ma dot en 1785 en écus ; il 
me payait en 17^5 en assignats ; il’ se li- 
, hérait donc avec moins de cent écus. 

Il vint comme il l’avait promis à M. de 
’ ’L,… Il était huit heures du soir lorsque lé 
domestique, qui ne le connaissait pas, le 
fit. entrer dans mon appariement ; j’étais 

avec madame de L L’aspect de mon 

mari au moment que je n’y pensais pas, 
me troubla à un tel point, que je ne pus 
lui dire une farole. Il était aussi ému que’ 
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moi^ et madame de L,… se trouvait fort 
embarrassée entre nous deux. Il ne resta 

I . ^ 

pas long-tems, me donna un rendez-vous -, ! 

pour me trouver avec lui le lendemain chez ’ / ’ 
un notaire. Après quelques mots mal ar- 
ticulés, il s’échappa et regagna sa voiture, . 
où je crois qu’il était tems qu’il entrât. * ! 

^ De vous peindre l’effet que l’apparition • ’ 
de ce trop cher époux m’avait faite, ce ’’ . 
serait entreprendre l’impossible. Je n’eus, .\- 
pas le courage, ou la faiblesse, de l’arrê- " ; 

1er’, de me jetter dans ses bras. Ma fierté’ . 
me soutint J mais au moment que la porte ■: 
se referma sur lui, j’éprouvai la sensation ’ ’ 

la plus désorganisante que j’aye éprouvé 
de ma vie. Je perdis l’usage de toutes mes 
facultés physiques, mes larmes enfin me 

soulagèrent ] je voulus être seule, et pour • 

cela, je fus me coucher. ^ • 



, Quelle nuit horrible je passai ! Assaillie- ’ 
•continuellement par l’image de mon mari ’ •. 
et celle de ma fille, trahie par tous ceux, . 

^ue j’avais adorés, ces deux légitimes pos- ‘ ’ . 

s^seurs de mon cœur s’y trouvaisnt les ’ ■ 



" J - : ■ 
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«niques habitans ; et i’aurais donné ma 
^vies pour pouvoir rétrograder sur le passé. 
Mes souhaits étaient inutiles ; j’étais trc^ 
coupable à leurs yeux ; les apparences 
étaient trop contre moi pour essayer de 
me justifier…, . 

Je me levai le matin le teint fatigué, 
l’œil abattu. Mon bote entra chez moi et 
me dit : — Du courage, ma pupile j je 
suis votre ami, votre égide ; je vous con- 
duis au rendez-voug » ne perdez rien de 
votre caractère. On vous a trop maltrail^é 
pour ne pas avoir le courage de soutenir 
avec dignité la présence d’un homme per- 
fide qui vous a trompé. 

Madame de 1 …. entra chez moi, fit ma 
toilette elle-même ; elle me para de tous 
ses bijoux, tira le meilleur parti possible 
de ma petite personne, et me fit remar-" 
quer dans la glace que j’étais encore gen- 
tille. M. de ’L…. me donna la main ; nous 
montâmes en voiture, et nous arrivâmes 
chez le notaire en même-tems que mon 
époux. Mes jambes faillirent ; mais mon 
, i, . ’ ; compagnon 




compagnon de voyage me soutint : nous 
paiFÛmes devant le notaire. Mon époux*, 
laissa tomber ses beaux yeux sur moi, jo 
fus prête à m’élancer dans ses bras ; mai* 
la bienséance me retint. Je rappellai toute 
ma fierté, et je le regardai avec assurance. 

Le notaire lit un acte que je n’étais pas en 
état d’entendre : ensuite, il me présenta • 
une plume pour le signer, en me deman* 
dant si j’avais connaissance ’’ de ce traité 
avec mon mari ? Je répondis que non, et 
^ue j’étais chez lui sous la bonne foi des 
traités. Mon mari m’ajouta que je lui avais 
promis de le signer. Je pris la plume de ses . 
mains, et ajoutai mon nom au sien. Tout- 
à-coup sa figure changea de contenance ; 
il prit un ton insolent et ironique qui le 
démasqua et nie fit voir en lui le plus 
fourbe des hommes. 


;■ • * .* . « V 


^ Monsieur, lui dis-jé, vous m’avez "trom- . 

■ pée : vous avez profité d’un reste de fai-, 
blesse que j’ai pour vous pour me faire si- 
•gner’un acte que je ne connais pas : vous 
vous emparé du peu de fortune que je vous 
ai apporté ; mais ce n’est pas trop payer 
’ ; Tome I IL,, 45, . 




p^ur me guérir d’avoir aimé tin tel mon’s» 
>tre ! Vous faites plus encore, vous poussa. 
Ja scélératesse jusqu’à me priver de ma fille 
mais…. — Madame, dit-il en me conduisant 
vers la porte, on vous donnera l’expédition 
de l’acte. Adieu pour jamais. •• i 

Je remontai dans ma voiture. M. de L…> 
calma mes sens en me faisant voir que ce 
dernier trait de mon époux devait me le 
faire oublier pour jamais. Je demeurai pen- 
dant plusieurs jours affectée de cette 
nière rupture ; mais la raison- et ma philo- 
sophie naturelle vinrent bientôt à -mon. 
secours., 

Il ne me restait plus qu’un moyen, celui 
d’aimer ; mais où trouver l’être qui pût- 
m’inspirer un sentiment prépondérant. Ce 
n’était pas en restant du matin an soir chez 
M. de L…. Les grands froids étaient passés ; 
la vie tranquille que j’avais raeitée chez mes 
nouveaux amis m’avait fait reprendre uu 
peu d’eml>onpoint et de fraîcheur. Un ma- 
tin que le tems était beau et que j’allais 
faire des emplettes au P.-R…, la queue de 
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tnarobe, sur’laquelle ou marclia, me fit 
faire un mouvement pour la retirer : on se’ 
^isit de ma main en m’e disant ; — C’est 
vous, chère Olirape ! Ciel ! que devins- je i 
c’était celui que je n’avajs jamais pu banir 
<le mon cœur, celui que je n’avais cessé 
d’adorer ; c’était l’Auguste, l’Auguste par 
excellence. Quel miracle ! Hélas ! il se fut 
•bientôt justifié sur. son absence. Je le con- 
duisis triomphant che» mes hôtes ; iis le’ 



reçurent comme un second moi - me met 
nous passâmes la journée, et môme la nuit 
ensemble. Quelle nuit ! … . que j’eus de 
plaistr à lui pardonner ! Bientôt je crns de^ 
voir béiër le ciel de la tournure qu’avait ■ 
prise ma rupture avec mou mqfi j car le, 
cœur qui aime voit tout en beau ; c’est en- 
core une propriété attachée à ce délicieux, 
sentiment., 4 



> 



5 



Mes hôtes eurent beau avoir des égards . ’ 
pour mon amant, ils ne lui plaisaient pas. - ’ ; 

Il voulut entrer dans des détails sur mes . 
intérêts. Il demanda qu’elles t étaient les’’ • 
conditions du traitement amical que je ’ 

recevais chez eux. Alors, ils firent paraître’ 
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,fasse- au- dessous de mes fenèlres. Elle est 
chez elle, dit une Ibninie que:je connais-’ 
sais ; nous pouvons monter. J’allais me 
mettre au lit, lorsque j’entendis sonner : 
je fus ouvrir. Derrière la dame qui se’ 
présenta, je vis un être de la plus riche 
taille, une figure à la Louis XV, et si ma-v 
gnifiqiîe par sa mise, qu’à jieine pouvais-je 
’à la lumière soptetiir l’éclat de ses bijoux, t 

•J 

Nous nous asseyons sur un canapé : il 
me demande la permission que inaTeinine- 
de-chambre allât faire venir à souper ; mais 
comme je n’en avais pas, la dame qui l’a- 
vait introduit chez moi s’offrit d’y aller. 
’Après un souper charmant^ il m^ demanda 
la permission de faire les honneurs de chez 
moi ; il congédia la daine et lui donna 
rc ;idcz vous le lendemain matin pour dé- 
jeuner, Cet homme, que je trouvais fort à’ 

. mon gré, m’eût inspiré une grande ]>as- 
siuii, s’il eût un peu filé le parfait amour. 

— Je connais, madame, votre position, qui 
vous êtes, et à qui vous appartenez ; est-oe 
que vous ne revieudrez jamais de ces grau- ’ 
des passions, dont yous n’aycz^ cependant 









pas à TOUS louer. Oui, ma chère Félicité, 
cVst ainsi que je veux vous nommer, je 
vous aime autant que je vous aimerais dans - “ • 
quinze jours ; pourquoi perdre ce tems ?,. 

Quand on est renfa’nt des circonstances,, j 

on n’en a jamais à prodiguer. Dans quinze 
jours, peut - être, vous ferez un nouvel ’ ; 

heureux ; je suis digne de l’être. Toutes les, ’ • - 

raisons que vous m’opposez sont autant do, • . ^ 

sophismes, mon petit ange ; vous avez trop ’ 
d’esprit pour en être la dupe. Tenez, vous, ’ . / 
n’étes pas riche, vous avez des deies, je- ■ ; . 
viens de gagner au jeu, vous me plaisez’,, 
voici cinquante louis,, jfaitesr vous en hon-^ . . ’ . 

neur, et passons la nuit ensemble dans co ; 

joli dodo ; pouvez-vous me refuser un iiis- ’ . 

tant (le plaisir ?…. Je ne pus résister à des ‘ < 

argiimens de cette force ; ses manières 
charmantes eurent bientôt achevé de vain-- \ 
cre la résistance du premier momept, et - v 
nous fûmes ‘complettement heureux, ‘ 

•’ *■ \ X. 

A • • • 

. ’v II y avait six semaines que je n’avais 
revu le perfide Auguste ; ainsi je jurai à ’ - ’ 

,mon nouvel amant d’avoir pour lui tous^ 
les sentimens que j’avais eù pour cet ingrat.’ 
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y" A ric-tif heures du matin you vint’ sômièr ; 
je fus ouvrir presque nue, croyant que 


;ic’était la dame de la veille ; mais quelle fut 


ma surprise de voir Auguste ! Jamais de ma 
vie je ne fus si confonclue, siembarrassée : 
,il m’embrasse sans être nullement, surpris 
de ma froideur ; et tout en entreprenant 
encore de se justifier, il allait entrer dans 
ma chambre à coucher, lorsque revenue 
démon saisissement, je me jette au-devant 
de lui en lui disant : n’entrez pas, -vous 
êtes remplacé. Alors nous changeâmes de 
rôle. Ce fut lui qui ne savait plus quelle 
contenance faire. Il entra dans le sallon, • 
s’assit, et ne pensait plus à s’en aller, lors- 
que m’entendant nommer Félicité, et re- 
connaissant, la voix du marquis de’V…., 
je -passai près de ce dernier, qui me dit 
qu’il connaissait la voix de son rival ; mais 
qu’il ^le priait de nous laisser la liberté de 
déjeuner. . • 



Je revins à Auguste, et lui dit que j’é- 
tais désolée, que j’avais affaire ; mais que 
s’il voulait repasser dans l’après-midi, j’au- 
jais une conférefice avec lui qui le mettrait 
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BU fait de cet évènement. Il serait difficile 
de peindre-son •étonnement et sa mortifi- 
cation ; car la jalonsie a accès dans le cœur 
de l’homme lors même qu’il n’aüne pas ; ’ 
son orgueil offensé l’emporte sur son amour. 

•, Comment, ajouta-t-il ! j’ai déjà un suc- 
’Cesseur ! et déjà je suis de trop chez vous ? 
Je n’aurais pu le croire ! O, Olinipe ! je vous 
avais élevée jusqu’aux cieux, et mon rival ’ 
n’a fait de vous qu’une Félicité terrestre ! ;.. 
La fureur était peinte dans toute sa plii- 
sionomie en se retirant.» • 

’ • ■ ’ r /t ■ . . ^ 


	Dieu ! qoel’trouble il laissa dans’ mon’


ame ! quel évènement mal-encpntreux !…. 

.Félicité ! Olimpe ! répéta mou nouvel amant 

en s’approchant de moi. . — Venez encore, 

ma belle, jouir des félicités terrestres — .. 

■Pcjurquoi les mortels voudraient-ils ’anti-r 

ciper sur les plaisirs des Séraphins ? Dieu ! 

que votre Candide est fou ! Màis, bel ange, 

raisonnons un peu. Cet homme vous a-t-il ^ 

■ rendue plus heureuse qu’un autre ? a-t-il 

fait pour vous des sacrifices suffisans pour 

-vous mettre à l’abri des besoins les plus 
, . ■* • • * . * * 
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,iitgons ? Car pour praiîquer les vertus an- 
géliques ; il faut être à l’abri des besoins de 
J’liumanité ; et vptre position, ma chère 
amie, est itelle, que tontes les nécessités 
vous assiègent continuellement. Çet extra- 
vagant moraliste ne peut jamais que vous 
nuire. Une vaut pas mieux que toute votre 
vertueuse et angélique famille ; et comme 
‘elle, qui prie réternel devons conserver 
le cœur chaste, il vous laisserait périr de 
misère, La venu austère dans le siècle où 
.(Il ou s sommes, mon enfant, n’est pas la 
route la plus sûre pour arriver au bonheur 
terrestre ; à moins que tu ne veuilles anti- 
■■ ciper sur la béatitude. Alors, que fais-tu à 
Paris, où une jolie femme ne spécule que 
sur le plaisir î Tiens, ma reine, un.hon- 
nêie libertin comme moi te vaut beaucoup 
mieux que ces vertueux suranné ;s. Il faut 
avoir l’esprit de sou siècle au moral comme 
’ au pin si que. La manière de penser change 
comme les modes. Ne serais-tu pas ridicule 
d’avoir des grands paniers, des hauts ta- 
lons. ? eh bien ! une vestale à Paris est. tout 
aussi déplacée ; et on ne t’acCordera pas 
seulement le froid sentiment de l’admira- 
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tion ; tu péi’iras dans l’indigence et mêii^e 
le ridicule ; car la vertu indigente a pey de 
prt)sélytes ; la pitié est le dernier des seii- 
limens’qu’il faut inspirer. 

Mais, viens, viens, mon petit ange ; te 
voilà Toute sérieuse. Regarde donc comme 
ce nuage de tristesse a ombragé ton front ! 
Que tu étais bien plus charmante hier soir,, 
en t’abandonnant mollement au plaisir ! 
lui seul a l’art d’embellir ; est-ce à nous à 
réformer la nature ? Nous y perdrions tout, 
Abaîidonnons-nous au torrent…. Viens’…*. ^ 
•viens : ^ué sur ce sopha |e mette mes argii- 
inens en pratique, et quejé te fasse avouer 
qu’un libertin aimable est mille fois plus 
charmant qu‘un inutile moraliste….’ ’’ ’= 

Il n’eut point de peine à me convaincre 
de la verhé, et même de,1a nécessité’de 
ses principes : ses argunieiis furent sanc- 
tionnés par le plaisir….. 

Là dame awiva pour déjeûner : il lit venir 
un restaurant, et la gaieté et les ris furent 
dé ce r,epas. L’aimable roué s’îynusa beau- 









coup avec la dame de la visite im-prdmptu 
que nous venions, de recevoir. Puis, s’adres- 
sant à moi : — Faisons nos arrangemei*, 
ma belle.,• -,, ’ 


	X, .


■ Je vous aime ; j’éprouve mi me pour vous 
un sentiment qui m’était inconnu jusqu’a- 
lors : je craindrais pour ma conversion, si 
je passais plusieurs jours de suite avee 
vous ; mais comme il est bien plus inté- 
ressant pour vous que je vous amène à mon 
période, que vous.de ’me conduire au vô- 
tre, écoutez- moi. Je veux être votre amant 
> 

adoré quand je suis avec vous ; je^ux ef- 
facer le souvenir de tout autre r lorsque je 
vous possède. Lorsque je viendrai chez vous, 
votre, porte me sera toujours ouverte, et 
lorsque je serai cliez’vous, elle sera fermée 
à tout le monde. Je prendrai,* en partie, 
soin de vous. Il est doux de re»idre heu- 
reux ce que l’on aime. Vous voyez que je 
ne suis pas encore un roué corrbmpii, mais 
un charmant libertin. J’ai trouvé avec vous 
la satisfaction des sens, et m^iela félicité 
du cœur.’ Comme je viendrai vous voir sou- 
vent, j’eipbellirai yojre^ domicile dont 
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vous rue permettreî du faire le mien de 
tems en teois* Tolérez moi des fantaisies, 
mtri, je vous passerai des caprices. La li-: 
berté, même en amour ; de la*constance",’ 
voilà le bonheur des gens honnêtes. La 
fidélité est faite pour les fous. Adieu, ma 
délicieuse Félicité. Tenez-vous prête pour^ 
quatre heures que je viendrai vous prendre 
pour aller dîner chez votre voisin Méot, et 
puis au spectacle. Adieu l’Amour, adieu. 

’’f . • ^ 

’ Il emmena avec lui la dame ; il lui fit un 
magnifique cadeau, et m’envoya par elle 
un charmant chapeau,’dont il exigea qiie 
je fusse parée pour le dîner, parce qu’il 
devait s’y trouver plusieurs* de ses amis. Il, 
ne voulait pas non plus que la dame ame- 
née par lui fût inférieure en toilette aux 
autres dames, et ‘avait ordonné à sa com- 
plaisante et la mienne de surveiller ma 


	. * i.’-.


parure. 

V.’ V “ ’ 


	»


Je n’eùs que le tems de faire les em- 
plettes qui m’étaient nécessaires, et de 
payer mon loyer et quelques dettes criar- 
des. Je rentrai chez moi satifaite de ma 
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Conquête au point d’en devenir folle. La 

-satisfaction répandue dans tout thon être 
in’avaitdéjà embellie lorsqu’’Auguste ’viïiT. 
’Il m’aborda d’un air timide, et s’informa 
de l’évènement qui avait amélioré mon 
sort ; Je lui racontai tout, en lui assurant 
que les sentimens. que j’avais pour lui n’eii 
souffrirait aucunement ; qu’au contraire’, je 
profiterais de ma nouvelle aisancé pour lui 
prouver que j’étais plus’ que jamais ’son 
amie ; ce que je fis très-loyalement. ’Peu 
de Jours après, je j^donnai’ un dîner à mes 
connaissances: mon .Auguste en était l’ame. 
Il s’était rapproché un peu des principes 
du jour en fait de galanterie, et nous refe^- 
lâines quelque lems tons -tranquilles. Ce 
bonheur calme dura quelques mois. Mon 
généreux^ amant partit pour un voyage : 
je reçus pluHeurs de ses lettres ; mais elles 
cessèrent tout-à-coup et je n’en entendis 
» plus parler. ’ ’ ■[ ’ 

Après la perte do ce galant homme, 
dont je demeurai inconsolable, je vécus .sur 
les débris de sa gratitude. Je donnais sou- 
venta mâhger, et Auguste était .toujours 
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Comme il faisait très -froid ; — Hortense, 
me dit-i I ^ voulez- vous que j’aie l’honneur de 
vous offrir à souper î Montons chez les 
Provençaux ; ils ont un sallon bien chaud 
et bien composé. — Hortense ! pourquoi 
me nommez-vous ainsi, monsieur ? — C’est 
que dans des tems plus fortunés pour mon 
cœur, vous m’aviez permis, madame, de 
vous donner ce nom. Que je suis heureux 
de vous’ rencontrer, ma chère Hortense ! 
est-ce qu’il ne me serait plus permis de 
vous nommer ainsi Je le regarde : il 
était tellement enveloppé de foiirure, que 
je n’avais pu le reconnaître avant qu’il ne 
m’appellât par ce nom. Quoi ! c’est vous, 
mylord ? quel boftheur de vous rencontrer’, 
mon excellent ami ! que de choses nous 
avons à nous dire !…. ’ ’ 

’ f 

’ J’acceptai* sans façon le souper qu’il me 
proposait. Il me dit qu’il avait été forcé de 
faire un voyage si précipité, qu’il n’avait 
pu m’éCrire ; et qu’à son retour, il avait 
cherché envain après moi, lorsque le ha- 
sard me fit trouver dans cette vente, où il 
avait dessein de faire cadeau des bas à la 
Tome JIL 47 
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personne qui mettait la sur-enclière pour 
lier connaissance avec elle (i). ^ … 

’î * - . * ’ 

Je lui racontai mes aventures depuis que 
je ne l’avais vu, et le pourquoi il n’avait 
pu me trouver ; il m’écouta ^vec la plus 
grande attention. Nous nous liâmes de 
nouveau ; je redevins Hortense dans les 
bras d’un ami sincère. Plusieurs mois s’é- 
coulèrent dans l’intimité la plus parfaite ; 
mais comme il n’était pas de bonheur du- 
rable pour moi, ce qui est ordinaire aux 
femmes de mon âge n’étant plus commun 
chez moi, depuis ’mon incarcération, je 
devins insupportable à tout le monde, et 
chacun m’abandonna, excepté mylord. Je 

r ’ 

dépérissais tous les jours au point que mon 
individu ne présentait plus Qu’une char- 
pente hideuse. Mylord,. je lui dois cet 
hommage, eut pour moi les_ soins de la 
plus tendre mère ; Cette tendre amitié que 
je remarquai en lui m’attacha tellement à 
la vie en sa faveur, qu’aidée de sas soins, 
ma santé se rétablit. 


	.. I V: ■ < tlll


	




(i) Galanterie anslaise.- 




■ Le *3 Vendémiaire arnva^ ^0 reposais 
tranquillement dans les bras de l’amitié, 
lorsque j’entendis sonner impitoyable- 
ment* à ma porte. Je m’empresse aussi-tôt 
d’ouvrir. Que vois-je ? l’infortuné Auguste 
qui vient me demander encore l’hospita- 
lité. Le trouble s’empara de mon ame ; mais 
ce n’était plus’ c« délicieux sentiment que 
j’avais éprouvé tant de fois pourlui. Mylord, 
dont Famé noble et généreuse est au-dessus 
de to\it éloge, s’empresse avec moi de lui 

faire un lit pour le mettre en sûreté. 

• ; 

’ ’ ’ ■ . 

L’allarme était si générale dans Paris, 
que Mylord dut penser aussi à sa sûreté. 
Après avoir eu la délicatesse d’approvision- 
ner ma maison et de pourvoir à tous mes 
besoins pour plusieurs jours, il vint me 
trouver et me tint ce langage : — Ma chère 
Hortense, un Anglais étant un être plus 
que proscrit, il se pourrait que l’on fît des 
visites domiciliaires et que vous fussiez 
compromise ; pour éviter ce double mat- 
heur, je me retire. Tâchez d’être utile à 
cet intéressant’ proscrit ; et après avoir 
cherché une cachette pour lui >il nous dit 
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adieu : quelqu’instauces que je fisses, rien 
ne piit l’arrêter. . - ^ • i 

i- ■ . » I • ’ 

Je restai donc seule avec celui qui Avait 
été l’idole de mon ame : mon orgueil se 
trouva terrassé par l’urgence du moment. 
Mais comme l’amant de mon çœur qui » de 
son propre mouvenient % cessé de l’être, 
ne le redevient plus, j’étais bien certaine 
de n’avoir, plus pour, lui que fa déférence 
de l’amitié. ’, ., ^, 

- "’r. 

Deux dames de mes a mi es .vinrent passer 
la journée avec moi ; la soirée étailt plus 
calme, elles retournèrent chez elles. Quand 
elles furent’paities, Auguste mit tout en. 
usage pour reconquérir ce cœur qu’il avait 
bi cruelleineut outragé ; mais il ue put rien 
obtenir, CetteOlimpe qui jadis était si vo- 
luptueuse, inémé provoquante lorsqu’elle 
était- son amante, n’était plus qu’une amie 
tendre prête à lui rendre tous les services 
possibles. • 

’, -J’, 

Au bout de trois jours l’orage politique 
étant dissipé nous nous quittâmes bons 
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amis. Mylord revint chez moi si-lôt la re- 
traite de celui qu’il avait cru son rival. 
Enchanté d’apprendre que cfelui-ci n’avait 
rien regagné de ses droits ÿ il m’en aurait 
adoré davantage, si depùis long-ieins il 
n’eût ressenti pouWmoi l’amour le plus ten- 
dre et le plus constant. . 

Ma santé était touiours languissante ; lés 
médecins m’ordonnent l’exercice du- che- 
val. Nous étions dans la belle saison et 
^Tous les jours nous dînions ou aux Champs- 
Elysées, ou au bois de Boulogne. Un soir 
que je montais un éhevàl fouguetix, et que 
Mylord et ses amis avaient bien dîné, nous 
faisions caracoler nos chevaux ; lorsque le 
mien me jetta dans un trou assez profond, 
’ où je manquai de me casser la jambe. Cette 
chiite m’occasionna uue fièvre violente qui 
fit déclarer une maladie des plus compli-» 
quée qui me mit à deux doigts de la mort. 
Pendant plus d’un an que je restai chez 
moi dans les angoisses de la plus ’affreuse 
douleur, j’épuisai les finances de Mylord, 
et me trouvai dans l’état de dénuement le 
jidus absolu, et sans aucune ressource. •- 
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‘ Vons croyez peut-être, mon amie, que* 
dans un semblable état, je m’adressai à ma 
famille, point du tout : je’ savais que la 
générosité était sa moindre vertu. Je pris 
le parti de céder mon appartement pour’ 
une somme assez considérable, dont j’em- 
ployai la moitié à ’payer’ un médecin ; et’ 
l’autre moitié, avec le reste de mes meu- 
bles et effets furent portés chez une dame 
italienne, qui me cédât une pièce chez 
elle. J’y demeurai un mois. Mes souffrances 
étant toujours les mêmes, je me fis con- ^ 
düire dans un hospice.où Je pris un nom 
supposé pour qu’oii’ ignorât, dans tous les 
cas, ce que j’étais devenue. ’ - 

• ., f ’ * ’ * * 

‘Mylord avait pris soin de moi chez mon 
amie ; mais on s’était occupé de cacher à 
sa ’Sensibilité le parti que je venais de 
prendre. Lorsqu’il l’apprit, il faillit en 
mourir de douleur. Il obligea mon amie 
de l’accompagner à l’hospice qui renfer- 
mait l’idole de son cœur. Ils demandèrent 
après moi au bureau de cette maison, qui 
les envoya dans une salle où il était arri- 
.vé la veille une femme portant, le nom 
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d’Hortense, et qui y«étaît morte presque 
en arrivant… . . ■ .r ■ . 

Arrivés dans la salle, et apprenant que 
j’étais morte, Mylord n’en voulut rien 
croire : il demanda aussi-tôt à être conduit 
à la salle des morts > où, disait-il > il me 
reconnaîtrait à certain signe. Là, ne trou- 
vant, que des. femmes sans tête, il fallut 
bien qu’il eût recours -au signe qu’il me 
connaissait ; effectivement > il se crut con- 
vaincu en trouvant pareille marque à un 
de ces cadavres inanimés. Il voulut encore ’ 
visiter les mftiades mais il était trop tard. 
Il s’en retourna avec une fièvre qui le fit 
rester pendant un mois au lit. - ’ ’ 

Mon amie apprenant ma mort, vendit 
tous mes effets et repartit pour l’Italie avec^ 
son amant ; de sorte qu’à ma résurrection 
je ne me trouvai pas une chemise à mettre. 

• Après avoir passé six semaines dans des 
tourmens inouis, un médecin bon physio- 
nomiste découvrit ma maladif et apporta 
tant de soulagement à mes maux, qn’ea
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