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ricateur triomphant, qui doit toute sa richesse an mandat dont elle l’a 
pourvu. Quoi ! ces gens qui ont mendié ses suffrages s’engraissent 
au pouvoir, tandis que la foule souffre, est misérable, a faim ! Quoi ! 
ceux qui parlaient si doctement au peuple d’austérité, d’économie, 
voilà comme ils se ruent aux jouissances, en exploitant la for¬ 
tune publique, en mésusant des deniers du contribuable ! Quoi ! on 
proclamait l’égalité pour tous les citoyens et c’est le favoritisme qui 
devient, avec une bande d’exploiteurs et de fripons, le gouverne¬ 
ment de la République ! Ces noms de Caffarel et d’Àndlau, Wilson 
et Grèvy, associés à ceux d’escrocs et de proxénètes ; ces listes de 
décorations échangées ou vendues comme des marchandises, ou de 
titres distribués comme des prêts, sous la condition d’un partage ; 
ces histoires de dossiers volés, de billets perdus et de chèques dis¬ 
simulés, d’abonnements extorqués ; la longue nomenclature de tous 
ces députés, sénateurs et ministres républicains, qui, depuis dix 
ans, renouvellent par leur corruption celle de leurs aïeux, les cor¬ 
rompus du Directoire : tout cela excite la colère du peuple ou son 
dégoût. Oh ! maintenant on peut, tant qu’on voudra, s’ingénier à 
innocenter les coupables, à diminuer l’éclat du mal, à en étouffer 
le bruit : la suspicion est dans l’esprit de la masse. On ne la forcera 
qu’à constater qu’il n’y a pas plus de justice que d’honnêteté dans 
le gouvernement de la République. Plus, devant le peuple, on fera 
le mystère, plus, chez lui, s’aggravera et se répandra l’accusation. 
Le scandale aura soulevé le mépris du peuple, et, le peu de respect 
moi al qui lui sera resté dans ce mépris même, on achèvera de le 
détruire par tout le soin qu’on aura pris à tromper, après le scan¬ 
dale, la justice de l’honneur public, la vengeance de l’honneur 
français. 

Un jour, Danton dînant avec quelques Jacobins, entre amis, « il 
lui échappa de dire, dans les famées du vin, que leur tour était 
venu de jouir de la vie, que les hôtels somptueux, les mets exquis, 
les étoffes d’or et de soie, les femmes dont on rêve étaient le prix 
de la force conquise, que la Révolution, après tout, était une bataille 
et devait, comme toutes les batailles, avoir pour résultat le partage 
des dépouilles opimes entre les vainqueurs. » Ces paroles, citées 
par M. Louis Blanc, qui fut un lyrique apologiste des Jacobins et 
qui se flattait lui-même d’être austère, auront été, pour la troisième 
République autant que pour la première, une vérité historique. Si 
ce n’est pas la bouche brutale d’un Danton qui les prononce, c’est 
celle d’un Gambetta ou d’un Wilson qui les murmure, et, si ce 
n’est pas « dans les fumées du vin », c’est dans celles du pouvoir, 
qui, lui aussi, enivre le démocrate, au Palais-Bourbon aussi bien 
qu’à l’Élysée. Sans le vouloir, Danton énonçait gaiement, après 
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boire, la raison la plus positive du régime républicain, celle non 
seulement de sa moralité, mais de sa mobilité : ce propos de table 
en est comme la loi philosophique. Régner, s’enrichir, se pavaner, 
s’amuser et, pour s’assurer tour à tour ces joies et ces délices, se 
succéder promptement les uns aux autres, n’avoir rien de fixe devant 
soi, rien de stable autour de soil La curée, on commence à la voir 
dans le scandale du jour. Voulez-vous, avec un observateur cons¬ 
ciencieux, M. Pierre de Witt 4, compter les remplacements que le 
parti républicain a opérés dans toutes les fonctions de l’État, 
pour pousser aux honneurs, à la fortune, au profit, ses famé¬ 
liques favoris et ses serviteurs les plus dociles, les uns après les 
autres ? En dix-sept ans d’existence, la République a renouvelé 
vingt-trois fois son conseil des ministres et 187 personnages y ont 
figuré. Le ministère des travaux publics a changé de maître vingt- 
trois fois ; celui de l’agriculture, vingt-deux ; celui de la guerre, 
dix-sept ; celui des affaires étrangères, seize. En 1879, elle fait dis¬ 
paraître tous les conseillers d’Etat, ou presque tous. De 1877 à 
1882, elle destitue ou disgracie 982 magistrats inamovibles* 763 
procureurs ou substituts, et, parmi les 2941 juges de paix qu’il 
y a en France, 2536. Plus de 50 préfets, inscrits dans Y Almanach 
national de 4880 et qui pouvaient dûment exhiber leur certi¬ 
ficat de civisme républicain, manquent à l’appel, en 1886 ; avec 
eux, plus de 150 sous-préfets : la mort n’en avait fauché qu’un bien 
petit nombre ; c’est sous la faux du délateur, du compétiteur, qu’ils 
sont la plupart tombés. De môme, pour les directeurs des contri¬ 
butions indirectes, pour ceux de l’enregistrement et des domaines, 
pour ceux des postes, pour les receveurs ou les percepteurs, pour 
les agents des douanes, pour les ingénieurs en chef, pour les ins¬ 
pecteurs d’Àcadémie ou pour ceux de l’instruction primaire. De 
même encore pour les ambassadeurs. Il n’est pas jusqu’aux bureaux 
de la guerre où, sous le souffle de la suspicion républicaine, la 
mutation ne soit perpétuelle. Cette opération qui ne laisse ni per¬ 
sonne à sa place, ni rien en place, et qui désorganise fiévreusement 
toutes les forces de l’Etat, en livrant son administration comme une 
proie à l’inexpérience ou à l’incapacité du premier venu, les répui- 

4 M. Pierre de Wilt, que son nom honore et qui, voulant honorer son 
nom, s’est déjà fait connaître par des travaux historiques très justement 
appréciés, vient de publier une excellente brochure intitulée : l } Épuration sous 
la troisième république . Rien de plus précis et de plus incisif. C’est une 
démonstration péremptoire du mal produit dans le gouvernement et l’ad- 
ministration de la France par l’instabilité de la République, par la rapidité 
et la multiplicité des changements qui lui créent tant de dynasties nou¬ 
velles de fonctionnaires. Cette brochure est éditée par la Société anonyme 
des publications, 13, quai Voltaire, Paris. 
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blicains l’ont appelée « l’épuration ». Mais ils n’ont mis dan 3 
« l’épuration » aucune prétention morale, on le sait. S’ils ont épuré 
la République, ils ne l’ont pas purifiée ; au contraire. C’est un soin 
que la France, tôt ou tard, prendra elle-même, et Dieu veuille que 
ce soit prochainement ! 

S’il faut prêter à M. Crispi une oreille crédule, l’Europe n’aura 
jamais été plus sûre de son repos, de sa tranquillité, parmi le 
cliquetis même de ses armes, que depuis le colloque de Fried- 
richsruhe, et la France, en particulier, n’a plus rien à craindre sur 
ses frontières. Mais le discours prononcé par M. Crispi, dans le 
banquet vraiment solennel qu’on lui a donné à Turin, aura-t-il la 
vertu de calmer l’inquiétude de l’Europe et celle de la France, 
comme il l’a espéré ou feint d’espérer ? Nous en doutons. M. Crispi 
déclare, non sans une certaine jactance, que « l’Italie, sur le con¬ 
tinent, est l’alliée des nations du centre et que, sur mer, elle agit 
d’accord avec l’Angleterre ». Or, la déclaration de M. Crispi doit 
être véridique, le comte Kalnoky l’ayant confirmée devant la Délé¬ 
gation hongroise. Triple ou quadruple, cette alliance, à en croire 
M. Crispi, ne se serait formée contre personne ; contre personne, si ce 
n’est un assaillant qu’on paraît connaître, qu’on ne nomme pas et 
qui, au premier mot qu’il dirait, au premier geste qu’il ferait, pour 
troubler la paix de l’Europe, rencontrerait devant soi la police for¬ 
midable des trois ou quatre nations liguées dans cet honnête dessein 
de protéger la paix européenne. Que l’Italie, sous les auspices de 
M. de Bismarck, menace la France ! M. Crispi proteste. Non, « nul ne 
peut désirer ni vouloir une guerre de l’Italie et de la France ». Et 
M. Crispi le jure en alléguant ses sentiments personnels, le sou¬ 
venir qu’il a gardé de l’hospitalité française. Il invoque, par 
surcroît, la confiance même de notre gouvernement : « II sait, 
s’écrie-t-il, que je ne tramerai rien contre un peuple lié à l’Italie 
par l’analogie de la race, par les traditions et par la civilisation. » 
Puissantes et belles raisons parmi lesquelles la mémoire un peu 
infidèle de M. Crispi n’en aura oublié qu’une : celle de la reconnais¬ 
sance que Tltalie pourrait devoir au peuple qui a versé son sang 
pour elle à Magenta et à Solférino. Donc, sous la foi de ces paroles 
généreuses de M. Crispi, la France ne se préoccupera pas des 
intentions plu3 ou moins secrètes de l’Italie, même quand, aux pieds 
des Alpes et jusque sur leurs cimes, elle amasse une armée, ou 
quand, de Rome à Gênes et à Naples, on proclame qu’il faut 
reprendre à la France la Savoie, Nice et la Corse, sans compter 
tout ce qu’on a le droit de revendiquer, contre elle ou auprès d’elle, 
sur le littoral africain de la Méditerranée… 

M. Crispi n’atteste pas seulement M. Crispi en personne et 
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M. Rouvier. Il atteste M. de Bismarck ! Car rien de plus innocent 
que le colloque de Friedrichsruhe : si M. Crispi et M. de Bismarck, 
« qui est pour lTtalie un ami de la première heure », ont « conspiré » 
à Friedrichsruhe, c’est uniquement « en faveur de la paix ». M. Crispi 
va jusqu’à répéter, sans peur d’être indiscret, ces mots que M. de 
Bismarck, la main dans la main, lui aurait laissés comme adieu, à 
Friedrichsruhe : « Nous avons garanti la paix, nous avons rendu 
service à l’Europe. » Ces mots seront-ils sérieusement ceux de l’his¬ 
toire ? Ou bien sont-ils ceux d’une comédie ! Nous ne voulons pas, 
nous ne pouvons pas en juger actuellement. Ce qui nous étonne, 
c’est que M. Crispi, tout en s’évertuant à rassurer la France qui, 
elle, ne menace la paix de l’Europe ni sur les Alpes, ni sur les 
Vosges, n’hésite pas à braver la Russie plus ou moins directement : 
il se targue de soutenir la Bulgarie ; il réclame pour lTtalie la gra¬ 
titude des principautés balkaniques ; il s’honore de pratiquer dans 
la péninsule des Balkans une politique qui n’est pas précisément 
celle qu’observait naguère M. de Bismarck. Il faut remarquer qu’à 
l’heure même où M. Crispi tenait un tel langage, on commençait, dans 
les journaux de Berlin, à traiter avec plus de bienveillance le prince 
Ferdinand, le gouvernement bulgare. En réalité, M. Crispi laissait 
voir, du côté de l’Orient, l’objet de la triple ou quadruple alliance, 
tandis qu’il s’efforçait à le dissimuler, du côté de l’Occident. Eh 
bien ! un discours qui a ces différences de ton et qui trahit l’intime 
accord de l’Italie avec l’Allemagne, l’Autriche et même l’Angleterre, 
dans des circonstances où il y a entre les affaires de l’Orient et 
celles de l’Occident une si étroite connexité, nous instruit assez per¬ 
tinemment de la créance que nous devons à la sincérité de M. Crispi. 
Il ne rassure pas plus la France par son discours qu’il n’a rassuré 
par ses serments la Turquie, que l’ambition de l’Italie, ses intrigues 
et ses apprêts alarment dans la Tripolitaine. Le charlatanisme diplo¬ 
matique de M. Crispi ne trompe pas le Sultan. Pourquoi tromperait- 
il M. Floureps ? 

Le discours de M. Crispi a fortifié le sentiment, excessif déjà, 
que l’Italie a de sa puissance naissante. C’est un mérite patriotique 
et ministériel qu’on peut apprécier à Rome, non à Paris, où 
M. Crispi n’a persuadé personne et où il a fait sourire beaucoup de 
monde. À la harangue de M. Crispi nous préférons, en tant qu’as¬ 
surance pacifique, les conventions par lesquelles l’Angleterre et la 
France viennent de régler quelques-uns de leurs différends. Des 
trois conventions du 24 octobre, l’une oblige la France à évacuer 
dans les Nouvelles-Hébrides les postes qu’elle y occupait : la 
bonne foi, autant que la logique, aurait sufli, après les engage¬ 
ments pris en 1878 et en 1885, à l’y obliger^ L’autre, par com- 
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pensation, nous attribue définitivement, dans l’archipel de Taïti, 
la souveraineté des Iles-sous-le-Vent, souveraineté que l’Angleterre 
nous contestait encore et qu’elle reconnaîtra désormais : parmi ces 
sept îles, celle de Bora-Bora offrira un excellent mouillage aux navires 
qui auront traversé le canal de Panama. L’avantage que la troisième 
de ces conventions promet à la France, elle le garantit aussi à 
l’Europe : elle neutralise pour toutes les puissances le canal de 
Suez ; la navigation y sera libre en temps de guerre comme en 
temps de paix ; le blocus n’y pourra être établi par personne, pas 
même par le Sultan, suzerain de l’Égypte ; une commission inter¬ 
nationale tracera sur les bords du canal la zone qui devra rester 
inaccessible aux armées et c’est cette commission qui en appellera 
aux puissances pour protéger la neutralité du canal, si jamais 
un agresseur tente de la violer, au mépris de l’Égypte et de la 
Turquie. Il est bien vrai que l’Angleterre, qui, à Périm, barre 
avec ses canons le détroit de Bab-el-Mandeb et qui, sur le lit¬ 
toral de la Méditerranée, tient encore garnison en Égypte, domi¬ 
nera les deux extrémités de l’isthme : elle en pourra toujours, à 
volonté, ouvrir ou fermer les issues. L’avantage de cette convention 
semble donc en partie incertain, en partie fictif. Néanmoins, il est 
bon, moralement, que les puissances consacrent leur droit en neu¬ 
tralisant le canal : ce droit, le temps le complétera peut-être par la 
neutralisation de l’Égypte elle-même. Et puis, tout ce qui restreint, 
sur les territoires où se heurtent les rivalités des puissances, le 
champ des disputes et des hostilités, n’est-ce pas une œuvre bien¬ 
faisante dont non seulement la France, comme l’Angleterre, mais 
l’humanité, comme l’Europe, doivent se féliciter ? 

Auguste Boucher, 



La première édition des deux premiers volumes de l’Histoire de la 
Monarchie de Juillet, par notre ami et collaborateur M. Paul Thureau* 
Dangin, était depuis longtemps épuisée. Une seconde édition est publiée 
par la maison Plon. Ce n’est pas une simple réimpression. Les nombreux 
documents inédits dont l’auteur a reçu communication depuis sou premier 
travail l’ont amené à refaire complètement, et sur un plan beaucoup 
plus développé, certaines parties de son livre, notamment celles qui trai¬ 
tent de la politique étrangère, d’un intérêt si vif au lendemain de la 
révolution de Juillet. Les deux volumes se trouvent ainsi accrus de deux 
cents pages. Bien des faits diplomatiques jusqu’alors inconnus, ou mal 
connus, sont, pour la première fois, mis eu lumière. 
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Les Chevaliers de Malte et la 

Marine de Philippe II, par le 

vice-amiral Jurien de la Gra- 

"vière, membre de l’Institut. 2 vol. 

in-18, avec 6 cartes (Plon et Nour¬ 
rit), 1887. 

Dans cette nouvelle étude, l’émi¬ 
nent historien de la marine, d’antre- 
fois retrace la dernière expédition 
de Soliman le Grand contre l’île de 
Malte, en 1565. Il ne se borne pas 
à relater très en détail les terribles 
péripéties de ce siège de quatre 
mois, si meurtrier pour les agres¬ 
seurs, si glorieux pour les défenseurs 
et pour leur intrépide grand maître, 
le Français Jean de La Valette ; — 
comme dans ses précédents ouvra¬ 
ges, il se plaît à tracer un tableau 
complet de la situation politique de 
l’Europe pendant la période qu’il 
étudie, montrant les conséquences 
funestes pour la civilisation chré¬ 
tienne, qu’eût entraînées fatalement 
le succès des Turcs, et faisant bien 
comprendre comment le triomphe 
final des héroïques chevaliers pré¬ 
serva, cette fois encore, l’Europe 
moderne de l’invasion et de la bar¬ 
barie musulmanes que la victoire de 
Lépante vint, six ans plus tard, re¬ 
pousser pour toujours. En décrivant, 
avec le talent et la haute compé¬ 
tence que l’on sait, les opérations 
de terre et de mer de cette cam pagne 
fameuse, où la gloire de l’Ordre de 
Malte parvint à son apogée. M. Ju¬ 
rien de la Gravière a eu l’occasion 
de faire, entre le siège de 1565 et 
celui de Sébastopol, maints rappro¬ 
chements des plus curieux. 



La Vie et les mœurs à, la Plata, 

par M. Emile Daireaux. 2 vol. 

in-8\ (Hachette.) 

L’auteur, avocat à la Cour de 
Paris, a acquis, par un long séjour 
dans ces contrées, une connaissance 
approfondie de leur vie sociale, de 
leurs institutions, de leurs res¬ 



sources ; aussi son livre est-il nourri 
de traits de mœurs personnellement 
recueillis, en même temps qu’il est 
plein de descriptions pittoresques 
du pays, observé sous ses aspects 
les plus divers. Il nous en met sous 
les yeux la vie intime et extérieure, 
dans son cadre naturel, sans omettre 
aucun des détails qui peuvent inté¬ 
resser aussi bien nos financiers que 
nos agriculteurs et nos commer¬ 
çants : ethnographes ou économis¬ 
tes, éleveurs, industriels ou légistes 
trouveront ample moisson de docu- 
ments dans ces deux volumes qui 
passent en revue tour à tour : le sol 
et la race, la rue, la vie de famille, 
les finances et les affaires, la vie 
publique, la vie légale et sociale des 
étrangers, l’industrie pastorale dans 
les pampas, et les industries agri¬ 
coles. 



Progrès et Pauvreté, par Henry 
George, traduit par M. P. Le 
Monnidr. 1 vol. iu-8°. (Librairie 
Guillaumin.) 

C’est en cherchant la raison d’un 
fait qui a préoccupé tous ceux 
qu’intéressent les problèmes de la 
vie sociale actuelle, que M. Henry 
George, le célèbre socialiste améri¬ 
cain, a été conduit à faire un examen 
approfondi de plusieurs théories 
courantes de l’Economie politique. 
Pourquoi, en dépit de l’accroisse¬ 
ment de la puissance de production, 
les salaires tendent-ils à devenir le 
minimum de ce qu’il faut pour 
vivre ? Voilà le point de départ de 
cette enquête très originale dont la 
conclusion est : la suppression du 
monopole de la terre. 

Pour arriver à cette conclusion 
en restant dans le domaine de l’éco¬ 
nomie politique, M. Henry George 
a dû commencer par faire table rase 
des théories classiques. Après avoir 
détruit la théorie du salaire et la 
théorie de Malthus qui l’appuie, il 
a formulé les trois lois de la répar- 
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tition de la richesse, les faisant 
corollaires les unes des autres, et 
concluant ainsi • la part qui doit 
revenir au travail et au capital étant 
déterminée par la part qui revient 
au propriétaire foncier, si la rento 
de la terre monte, comme elle le 
fait toujours quand augmente le pro¬ 
grès matériel, les salaires et l’in¬ 
térêt doivent baisser. Pourquoi la 
rente monte-t-elle ainsi à mesure 
que s’accroît le progrès matériel ? 
Parce que la terre, étant propriété 
privée aans la société où nous vi¬ 
vons, elle est un objet de spécula¬ 
tion. Le libre accès de tous à la terre 
est donc d’après M. Henry George 
le seul remède aux maux dont souffre 
notre société. 

Nous n’avons pas besoin de faire 
nos réserves sur les théories du grand 
socialiste américain, mais il nous a 
paru intéressant de la signaler à nos 
lecteurs. 



De la Procédure parlementaire, 

par M. Eugène Pierre, secrétaire 
général de la présidence de la 
Chambre. 1 vol (Quantin.) 

Au moment où les Chambres se 
réunissent, on lira avec intérêt le 
petit volume que M. Eugène Pierre 
vient de publier Ce n’est point un 
traité didactique sur cette procé¬ 
dure ; l’auteur s’est surtout appliqué 
à en faire ressortir les tendances, le 
but, la philosophie. Il paraît avoir 
très à cœur de la défendre contre 
l’accusation de « chinoiserie » qu’on 
porte souvent contre elle. 

On trouvera dans ce volume la 
compétence, la clarté, ce grand 
amour des choses parlementaires 
qui distinguent M. Eugène Pierre 
et qui ont fait le mérite de ses pré¬ 
cédents travaux sur la matière. 



Compïègne, par Lefebvre Saint- 
Ogan. 1 vol. illustré de 25 gra¬ 
vures. (Quantin.) 

Combien de souvenirs rappelle ce 
nom de Compiègne ! Ces quinze siè¬ 



cles qu’il évoque en même temps 
pour notre imagination. Depuis Clo¬ 
taire I er, qui mourut à Compiègne, 
jusqu’à Napoléon III, le dernier ha¬ 
bitant de son château, la France n’a 
guère eu de souverain qui n’en ait 
fait son séjour de prédilection, et 
l’antique cité peut aire comme la 
vieille femme des Feuilles d’automne : 
« — J’en ai tant vu, des rois !… » 

Ce sont ces mots que M. Lefebvre 
Saiut-Ogan a pris pour épigraphe 
d’un livre qu’il consacre à Compiè¬ 
gne et à ses environs si pittoresques. 
Au hasard de la rencontre, dans une 
promenade à travers les rues et la 
forêt, avec la fantaisie et l’abandon 
d’un humoriste qui n’a pas peur des 
digressions ni des parenthèses, il 
nous dit de quels grands événements 
de l’histoire, de quelles menues 
anecdotes des mémoires furent té¬ 
moins ce château, ces anciens hôtels, 
ces tours, ces cloîtres en ruines, ces 
ombrages mystérieux et tant de fois 
séculaires sous lesquels l’Arioste a 

f >lacé le lieu de réunion des cheva- 
iers de la Table Ronde. 

De gracieux dessins de M. Boudier, 
placés en tète de chaque chapitre, 
représentent quelques*uns des plus 
jolis coins de Compiègne et de la 
forêt. 



Home Rule, par E. Poirés. 1 vol. 

(Nouvelle Librairie parisienne. Sa- 

vine.) 

La question irlandaise, tant de 
fois discutée et jamais résolue, est 
présentée ici sous la forme d’une 
histoire très simple, celle d’un vieux 
berger de l’Ouest, et racontée de la 
façon la plus émouvante. Le meurtre 
d’un lord anglais, assassiné au mi¬ 
lieu de ses fermiers révoltés dans 
une nuit sanglante, les incidents du 
procès, la dernière partie se passant 
a Londres lors des explosions qui 
ont causé une si grande épouvante, 
voilà une suite de tableaux faits pour 
captiver le lecteur et l’intéresser à 
la cause que soutient avec héroïsme 
la patrie irlandaise. 



L’un des gérants : JULES GERVAIS. 



rA£iv — s. dk sort: tui rm>, uikiuliu, 18, kuk ut.s lossib-sAixT-JAcquc*. 
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Le 7 novembre 1806, l’opulente cité de Lubeck était trans¬ 
formée en un champ de carnage. Comme un animal traqué, malgré 
la protestation des magistrats, Blücher s’y était jeté violemment. 
Mais les Français en atteignaient les portes au moment oh elles se 
refermaient sur les derniers débris de l’armée prussienne. Sans se 
soucier d’ouvrages qui, bien qu’affaiblis, présentaient encore des 
obstacles sérieux, les soldats de Soult et de Bernadotte les escala¬ 
daient sous la mitraille, avec cette audace inouïe, cette ardeur 
irrésistible, puisées dans un succès non pareil. Une lutte effroyable 
s’engageait dans les rues, et tandis que les Prussiens enveloppés 
et taillés en pièces mettaient bas les armes ou s’enfuyaient, les 
infortunés habitants s’abîmaient dans la douleur, au milieu du sac 
de leur ville. 

C’est ce jour même, dans la brutalité d’une prise d’assaut, 
qu’Helmuth Charles-Bernard de Moltke, âgé de six ans, fit con¬ 
naissance avec les Français. 

Il est des souvenirs d’enfance qui ont dominé toute une vie m : 
celui-ci en aura-t-il été un ? Cruel souvenir dans tous les cas, que 
l’ordinaire gaieté des impressions du premier âge ne devait pas 
être pour dissiper chez l’enfant très abandonné d’un père chargé 
de famille et privé de fortune. Comme elle apparaît froide cette 
enfance, avec sa misère non dissimulée, la rigueur voulue de son 
éducation étroitement militaire, et un délaissement si navrant 
qu’une pitié saisit l’âme à s’en ressouvenir ! La mère ne s’y révèle 
nulle part, elle, le cadre obligé de tous les bonheurs de l’enfant. 
Sourires absents, baisers perdus du début de la vie, si l’âpre 
besoin n’en meurt pas à force de désaccoutumance comme ils suffi¬ 
sent seuls à expliquer l’assombrissement d’un caractère ! Dès au sortir 
de l’enfance, Moltke était déjà le grand taciturne, le rire lui était 
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inconnu, le plaisir lui demeurait indifférent, et bien que sa nature, 
trop riche pour s’être insensibilisée à ce dur régime, eût conservé 
l’infini trésor des tendresses et des délicatesses du cœur, il devait 
rester muré, impénétrable, sauf à quelques rares amis et à la 
compagne de sa vie. 

Originaire du Mecklembourg, d’une ancienneté et d’une noblesse 
indiscutables, la famille de Moltke se trouvait disséminée en Dane¬ 
mark, en Suède et en Norwège. Cette origine met mal à l’aise 
certains biographes. Les vrais Prussiens ont peine à avouer que 
leur Moltke ne leur appartient pas depuis le berceau. Sous ce rap¬ 
port, leur susceptibilité patriotique ne s’alarme-t-elle pas à tort ? 
L’homme de guerre qu’ils revendiquent n’a-t-il pas conquis des 
titres à la reconnaissance de son pays d’adoption, qui le font plus 
Prussien que le séjour constaté de sa famille durant vingt géné¬ 
rations aux bords de la Sprée ? Toujours est-il qu’en Poméranie 
on n’en a pas pris son parti, et on fait sonner très haut que le père 
de l’illustre chef d’état-major général a servi dans les rangs prus¬ 
siens. Pour vrai que soit le fait, il nous semble très infirmé par 
cet autre que Fritz de Moltke, après avoir quitté l’armée prus¬ 
sienne, comme capitaine, pour s’occuper de la gestion de sa fortune 
très compromise, se décida à reprendre du service en Danemark, 
où il parvint au grade de lieutenant-général. 

C’étaient d’ailleurs des temps fort troublés que ceux-là ; Napoléon 
avait pris à tâche de brouiller toutes les nationalités, et les actes 
de naissance des gens, si tant est qu’ils en eussent, devaient 
étrangement s’en trouver. Le bien-être de tous, les affaires privées, 
la sécurité d’existence, la conservation des liens de famille, s’en 
ressentaient aussi cruellement. Pour relever sa fortune si atteinte, 
tout ce qu’entreprend Fritz de Moltke échoue misérablement ; rien 
ne va, rien ne tient dans ce désordre des événements, il n’y a plus 
de -place dans cette épopée militaire à outrance que pour l’homme 
de guerre. L’ex-capitaine le sentit et revint au harnais. Cette fois 
seulement ce fut en Danemark, tandis que son frère, emporté dans 
une de ces gigantesques razzias d’hommes, holocaustes jetés en 
pâture au génie dévorant de Napoléon, allait mourir, en défendant 
l’aigle française, aux bords de la Bérésina. 

Un des ancêtres du prince de Bismarck, au temps de la guerre 
de Trente ans, avait, dit-on, porté les armes pour le service de la 
France. Cette disgrâce, le maréchal de Moltke la partage donc avec 
le grand chancelier, elle est toutefois pour lui encore plus carac¬ 
térisée, puisqu’il s’agit de son propre oncle. 

L’éducation d’Helmuth de Moltke devait naturellement souffrir 
des heurts, des privations, des déceptions de l’existence paternelle. 
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La famille était nombreuse, chaque année l’augmentait, lui était 
venu le troisième ; il importait que les aînés fissent promptement 
place aux plus jeunes. Ayant l’âge de neuf ans, l’enfant fut donc 
placé, avec un de ses frères, chez un pasteur, dont l’enseignement 
passait pour réputé. Chez le révérend, on le sent aimé, choyé, 
environné de soins ; c’est encore le bon temps. Mais la gêne se fait 
de plus en plus dure, il faut aviser ; l’extrême jeunesse des deux 
enfants pèse bien légèrement dans la balance ; le père se décide à 
demander et obtient, pour chacun d’eux, une bourse à l’École 
militaire des cadets de Copenhague. 

Alors commença une longue période de six années bien sombres, 
une de ces périodes de fer qui broient certains petits êtres trop 
nerveux, trop sensitifs, et qui cuirassent les autres pour la vie 
contre toute émotion douce, contre tout sentiment vibrant, six 
années de geôle militaire, rudes, grossières, brutales comme les 
sergents de planton qui y régnaient, sans un aperçu riant, sans un 
détendement de l’être, sans une diversion bienfaisante. Pour sur¬ 
monter sans faiblesse les terreurs d’une pareille éducation, il fallait 
une énergie d’homme. Moltke l’avait. Déjà il appartient tout entier 
à sa tâche, le travail l’a conquis ; dès maintenant, partout où il 
paraîtra, il étonnera par l’excès de ses progrès comme de son 
application. À l’École des cadets de Copenhague il est le premier, 
plus tard il le sera aussi à l’Académie de guerre do Berlin. Son 
enfance, sevrée de distractions, l’a raidi contre le plaisir ; à peine 
s’il s’accorde de temps à autre de fréquenter chez une famille qui 
lui ouvre son intimité ? le souvenir qu’il en garde éveille sa grati¬ 
tude, mais l’on sent, malgré tout, combien un passe-temps de cette 
sorte tient peu de place dans cette vie toute bâtie de labeur inin¬ 
terrompus. Au fond, c’est déjà un ambitieux, mais un ambitieux de 
haut vol et de bonne marque, ambitieux du devoir scrupuleusement 
accompli, ambitieux qui cherche sa voie, l’œuvre à laquelle il 
accolera son nom, et qui calme ses ardeurs impatientes, en écha¬ 
faudant toujours plus haut le bagage de sa science, afin d’être prêt, 
si les circonstances l’y convient, à monter sa fortune aux plus 
radieuses destinées. Ses camarades s’inclinent devant sa supériorité 
naissante. « C’était un svelte jeune homme », écrit l’un d’eux, 
« avec de longs cheveux blonds, des yeux bleus et doux, d’un 
abord silencieux mais aimable et affectueux, d’une physionomie 
ouverte, qui s’assombrissait parfois sous un nuage soudain, lorsqu’il 
se croyait inobservé, sorte de signe indélébile d’une tristesse 
inoubliée. Son impitoyable application d’esprit et sa volonté de fer 
ne s’effrayaient d’aucune tâche, et finissaient toujours par la 
conduire à bien. À ses camarades, il inspirait un sérieux respect, 
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il ne l’ignorait pas, et cependant, en aucun cas, il n’aurait voulu, 
vis-à-vis d’eux, se prévaloir de sa supériorité. Suffisamment cau¬ 
seur et communicatif dans les relations ordinaires, très sérieux, 
très circonspect dans son travail et dans sa manière de servir, il se 
montrait animé par excellence d’un amour du devoir infatigable et 
d’une conscience presque sans exemple. » 

De la garnison de Rendsburg, où il se morfondait comme second 
lieutenant d’infanterie, Moltke n’avait pas tardé à peser dans son 
esprit avisé combien restreintes étaient les chances d’avenir au 
service du Danemark, du Danemark découronné de la Norwège, 
donnée par Napoléon à la Suède, et encombré d’une foule d’officiers 
à la suite, provenant de tous les régiments licenciés après 1815. 
Un caractère moins résolu eût hésité à sacrifier une position déjà 
acquise contre un avenir encore incertain ; lui, sa décision prise, 
donna sa démission, et s’achemina vers Berlin, où il se soumit à 
nouveau à une série d’examens qui lui firent conférer, cette fois 
dans l’année prussienne, un grade de second lieutenant au 8 e d’in¬ 
fanterie, stationné à Francfort-sur-l’Oder. On était en 1822. Mais, 
dès l’année suivante, le lieutenant de Moltke se présentait avec 
succès à l’Académie de guerre. Durant trois années, il en suivait 
les cours avec une distinction rare, et ne rentrait à son régiment 
que pour le quitter au bout de quelques mois. C’est sa dernière 
apparition dans les troupes. À partir de ce moment, il est voué au 
service d’état-major, il en explorera successivement les branches 
les plus variées, et sa vie militaire ne s’achèvera pas sans qu’il en 
ait connu, à maintes reprises, les lourdes et multiples responsa¬ 
bilités. 

Comme tous les débutants, on l’attela à un levé de plans ; de 
1828 à 1831 il appartint au bureau topographique et noircit plu¬ 
sieurs planchettes. Mais il ne lui suffisait pas de se prendre corps à 
corps avec le nivellement, à sa large nature, il fallait un horizon 
plus vaste. Quoique sa tâche quotidienne fut très astreignante, 
Moltke, très épris d’histoire et de littérature, écrivit un livre sur 
les Rapports respectifs de la Belgique et de la Hollande, depuis 
leur séparation sous Philippe //, jusqu } à leur réunion sous Guil¬ 
laume /*’. Ce livre paraissait en 1831, au moment même où la Bel¬ 
gique, assistée par la France, se dégageait à nouveau du royaume 
des Pays-Bas, et proclamait son indépendance. 

L’année suivante, Moltke, promu premier lieutenant, entrait au 
grand état-major général. Trois ans après, nous le retrouvons 
capitaine, et décidé à aller chercher à l’étranger ce complément de 
connaissances, cette variété d’aperçus, cette vue du monde, sans 
lesquels les idées d’un homme n’acquièrent jamais ni toute leur 
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ampleur ni toute leur portée. Un bûcheur ordinaire serait resté 
sur ses livres, confiné dans sa besogne journalière, lui, voit grand 
et juste, il sent, qu’ayant conquis son développement intellectuel, 
il faut aller à la découverte, et il part. Il visite d’abord en détail 
l’Italie septentrionale. Cela ne se faisait pas à la vapeur comme 
aujourd’hui, les relais dans cet admirable pays devenaient facile¬ 
ment des étapes, car l’on prenait son temps pour regarder, admirer 
et retenir. Moltke y séjourna l’été et l’automne de 1834. Loin d’en 
être calmée, son ardeur voyageuse y puisa un nouvel enthousiasme 
et de plus ambitieuses visées. On ne tombe pas impunément des 
brouillards de la Vistule aux pays du soleil. Cette chaude nature 
aux colorations puissantes, soit qu’elle vous saisisse tout l’être, 
lorsqu’elle surgit dans sa gloire, sous le ruissellement tumultueux 
de la lumière du jour, soit qu’elle fonde délicieusement votre âme, 
lorsqu’elle l’enveloppe mystérieusement sous la clarté d’argent des 
traînées sidérales, cette chaude nature vous tient une fois et ne 
vous lâche jamais. En revenant d’Italie, Moltke avait les yeux 
tournés vers l’Orient. Il prit à peine quelques mois pour se préparer 
à ce nouveau voyage, et, son congé obtenu, il se mettait en route. 



II 

C’était un vrai voyage alors que d’atteindre par terre Constan¬ 
tinople. Aujourd’hui même, on n’y entre que par mer, et, malgré 
le méchant renom de la mer Noire, lorsque la voie ferrée fait 
défaut, personne n’hésite à s’embarquer à Varna. Il est presque 
sans exemple qu’un voyageur affronte, pour son agrément, la tra¬ 
versée des Balkans et les gîtes si misérables de la Bulgarie et de 
la Roumélie. Par là, l’on juge des fatigues et des difficultés dont 
était semée cette voie inexplorée en l’année 1835. Elle n’était per¬ 
mise qu’à un cavalier bien en selle, aussi robuste de santé que 
d’énergie, à un militaire en quête de péril et d’inconnu. 

Au sud de la vieille Orsowa, et dans son voisinage immédiat, 
s’élevait, du sein des flots du Danube, une île portant une forteresse 
turque : c’était la nouvelle Orsowa. Bien que leurs frontières eussent 
été reculées des Karpathes aux Balkans, les Turcs avaient gardé 
cette place et un pacha y résidait. L’on eût dit un avant-poste 
poussé au loin sur les terres chrétiennes, un vestige oublié d’un 
passé victorieux, un dernier minaret lançant le dernier appel du 
prophète à l’Occident rebelle. Moltke y arrivait le 25 octobre, avec 
un compagnon de voyage. Malgré l’accueil très gracieux du pacha, 
l’entrée en terre turque ne leur parut rien moins que souriante. 
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Les rues étroites étaient d’une malpropreté repoussante ; les mai¬ 
sons en bois, sans vitres, offraient tout le confortable d’un hangar ; 
les hommes s’habillaient de lambeaux aux couleurs criardes ; les 
femmes glissaient, voilées, semblables à des spectres ; le froid 
était fort vif, et le soleil se dérobait toujours. Aussi le voyage se 
poursuivit hâtivement à travers la Yaîachie, sur une sorte de char- 
à-bancs attelé de huit chevaux, auxquels on ajoutait un renfort de 
buffles aux passages difficiles. La pluie tombait infatigable ; les 
postes étaient de véritables cavernes creusées dans la terre, avec 
un toit couvert de branches d’arbres ; la misère dépassait ce qu’on 
peut concevoir. Au bout de ce désert, ce fut une joyeuse surprise 
de trouver Bucharest, une ville de 100 000 âmes, avec des églises, 
des palais, tout cela jeté, il est vrai, pêle-mêle dans une agglo¬ 
mération de masures branlantes, avec des cercles, des journaux, 
des théâtres, des équipages, et surtout de véritables hôtels. 

Après un repos d’une semaine, le voyage fut repris, cette fois 
en traîneau. On appelait de ce nom flatteur une claie, attelée de 
quatre chevaux, si courte et si étroite que les jambes s’élevaient 
plus haut que le bord, et que, vu le mouvement très rapide, on ne 
se maintenait en place qu’avec une peine extrême. Avant le pre¬ 
mier relais, Moltke était déjà tombé deux fois du traîneau. « Le 
conducteur de la voiture miniature, dit-il, n’en tenait aucun compte ; 
il poursuivait sa course furieuse avec ses petits chevaux, et l’on 
avait toutes les peines du monde à lui faire comprendre, à force de 
cris, qu’il avait perdu une partie essentielle de son chargement. » 

Pour des voyageurs européens, l’absence complète d’hôtels cons¬ 
tituait une dure privation. Le caravansérail ne leur offrait que 
ses murs nus et l’eau de sa fontaine. On y dormait sur une 
natte, tout habillé, après avoir avalé une écuelle de pillaw et bu 
une tasse de café préparés par les Tartares de l’escorte. À Giur- 
gewo, on passait le Danube, très large en cet endroit et formant 
plusieurs îles, et, à partir de Routschouk, le voyage se poursui¬ 
vait à cheval. On faisait 12 à 15 lieues sans manger ; le sol, très 
inégal, était gelé et couvert d’une neige profonde et molle ; les 
rivières débordaient ; parfois on s’égarait et on était surpris par la 
nuit tombante à la poursuite d’un guide introuvable. Pourtant on 
se rapprochait rapidement du but rêvé. Déjà avaient défilé Choumla 
serti dans un contrefort des Balkans, et n’ouvrant qu’un côté sur 
la plaine du Danube, Kasan profondément encaissé au fond d’une 
gorge rocheuse, Isnélijé pendant entre les nuages aux cimes méri¬ 
dionales des Balkans, la belle Andrinople, avec l’étagement de 
ses tours et de ses coupoles, son fouillis de toits rouges, émer¬ 
geant d’une vaste et verdoyante prairie, entre les sombres ramures 
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de puissants groupes d’arbres et les lacets d’argent de nombreux 
cours d’eau. Bientôt le soleil apparut, se levant derrière une montagne 
lointaine, au pied de laquelle s’étendait une ligne argentée : c’était 
l’Asie, c’était l’Olympe couvert de neige, c’était la claire Propon- 
tide, dont les flots, d’un bleu foncé, berçaient des voiles brillantes 
comme des cygnes, et, du fond de la mer, jaillit, dans un rayon¬ 
nement sans égal, une mer de minarets, de mâts et de cyprès : 
c’était Constantinople. 

Parti en simple touriste, Moltke dut à son mérite et aux conseils 
intelligents qu’il prodigua pour la réorganisation militaire de l’empire 
ottoman de voir son séjour en Turquie se prolonger pendant 
plusieurs années, et son simple voyage d’exploration se transformer 
subitement en mission. Ses impressions de voyage ont été publiées 
en 1841, elles vont de 1836 à 1839. Elles se manifestèrent dans 
une série de lettres adressées à des amis, sans intention de 
publicité : on leur a avec raison conservé leur première forme. 
Malgré leur date ancienne, elles attachent encore aujourd’hui, car 
l’Orient change peu, et l’auteur qui nous le présente est un 
observateur comme il n’y en a guère, un esprit que tout intéresse 
et qui se rend compte de tout. La nature, la topographie, la mytho¬ 
logie, l’histoire, la politique, la stratégie, lui sont également 
familières, et le futur chef d’état-major général de l’empire d’Alle¬ 
magne se révèle déjà tout entier dans ce livre, qui témoigne de 
l’intelligence la plus ouverte et la plus avisée, ainsi que du plus 
vaste ensemble de connaissances parfaitement assimilées. 

Il aimait passionnément Constantinople, il l’aimait en artiste, il 
y revient sans cesse dans ses récits, en croyant dont rien ne peut 
rompre l’extase. Et comme, quand il en parle, il sait peindre, il 
sait sentir ! Je n’en veux retenir que cette description magistrale 
de la ville, de ses entours de terre et de mer, précise comme un 
plan topographique, éclatante de vie et de coloris comme un 
tableau. Il vient de monter sur la haute tour de Galata, guettant 
à l’horizon le navire qui doit amener trois officiers, ses camarades, 
chargés de constituer avec lui la mission militaire prussienne. La 
beauté du spectacle l’arrache à son impatience : 

Les îles des Princes et le rocher de Proti émergent avec leurs bleus 
contours de la nappe brillante, limitée par le cap de Mudiana ; à 
l’arrière-plan, l’Olympe déchiqueté élève sa tête neigeuse, semblable à 
un nuage blanc, au-dessus de cette marine ensoleillée et chaude, et à 
l’horizon le plus lointain, sous une forme nébuleuse à peine recon¬ 
naissable, apparaissent Calotimnia et les montagnes de Gyzique. 

Quarante pas suffisent à faire le tour de la balustrade ; mais quelle 
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diversité d’objets l’œil n’aperçoit-il pas pendant ce court circuit 1 Du 
bord oriental le regard s’étend sur le faubourg de Scutari, la vieille 
Chrysopolis, qui monte en amphithéâtre avec ses maisons innom¬ 
brables, ses magnifiques mosquées, ses bains et ses fontaines, le long 
d’une hauteur dont le sommet est couronné par une sombre forêt de 
cyprès. Dans le site le plus ravissant, au bord de la mer de Marmara, 
s’élève une caserne colossale pour 10 000 hommes et la gracieuse 
mosquée de Sélimnié ; à droite brillent les maisons de Kadikoï, l’an¬ 
cienne Chalcédoine, dont les jardins couronnent les falaises escarpées 
de Moda-Burnu, et, plus loin, un cap d’une beauté extraordinaire, 
planté de cyprès et de platanes gigantesques, s’avance dans la mer. 
Un petit phare à sa pointe extrême lui a donné le nom de « Jardin de 
la Lanterne ». Plus près, au point où le Bosphore se jette dans la 
Propontide, la tour des Jeunes-Filles émerge des flots avec ses formes 
fantastiques ; ce serait une délicieuse retraite pour un ermite qui, au 
milieu du mouvement et de la vie la plus variée, entouré d’un million 
d’hommes, voudrait se plonger dans la solitude la plus profonde. 
Trois grandes villes regardent cette tour, les plus grands navires 
passent à ses pieds, des canots sans nombre l’entourent, mais sans y 
toucher. Chacun se détourne avec effroi de ces murs, car ils renfer¬ 
ment un hôpital de pestiférés. Mais, avant tout, c’est la pointe du 
Sérail qui attire le regard de l’observateur par la beauté de sa forme 
et la splendeur extraordinaire de ses couleurs. Le Bosphore se jette 
avec furie sur cette pointe formée par la Corne d’Or et par la Propon¬ 
tide ; ses flots bondissent ici par tous les temps, et sur ce fond d’un 
bleu sombre, à côté de l’ombre des cyprès et des platanes, se dessi¬ 
nent, avec une netteté merveilleuse et des formes gracieuses, les 
kiosques de marbre et leurs grilles dorées, les minarets blancs et les 
coupoles grises resplendissantes. 

Et maintenant je vous conduis au bord septentrional de la tour, 
d’où le regard étonné poursuit les rivages du Bosphore jusqu’à la 
montagne des Géants. Semblable à un fleuve immense, le détroit 
ondule entre des palais, des mosquées, des kiosques et des châteaux, 
reliant deux mers, séparant deux parties du monde. Il forme à vrai 
dire la rue priucipale de Constantinople, si l’on veut comprendre sous 
ce nom toute cette agglomération de villes, de faubourgs et de vil¬ 
lages, où huit cent mille hommes se pressent les uns contre les autres. 
Toutes les façades principales des villas turques sont tournées vers le 
Bosphore, et le raïah s’efforce de conserver au moins quelques pieds 
de terrain, pour sa maison ou pour son jardinet, au bord des flots. 
Sur la côte asiatique brille, à côté de la ravissante mosquée de 
Béglerbley, le palais d’été de Starros : sur la côte européenne Bé- 
chiktak, résidence d’hiver du sultan, et Tchirragan, encore en cons- 
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Iruction, et qui surpasse en étendue tous les autres palais. Là passent 
les navires gigantesques, les voiles blanches s’étagent les unes sur les 
autres pour accaparer chaque souffle du vent du sud ; des flottes 
entières le mettent à profit pour surmonter la force du courant. Les 
bateaux à vapeur s’avancent fiers et indépendants du vent ; les 
longues traînées de fumée s’élèvent dans le ciel pur, et les rivages 
retentissent des coups rapides de leurs roues ; immobiles, énormes, 
les vaisseaux de guerre se reposent en longues rangées, pleins de 
menaces avec leurs trois lignes de bouches à feu. Leurs mâts fiers 
élèvent au plus haut des airs la flamme rouge avec le croissant d’or. 
Des milliers, oui, des milliers de caïcs légers, rapides et affairés, 
fendent dans tous les sens cette route royale et majestueuse. 

Faites maintenant dix pas sur votre gauche, et, au lieu de cette 
scène si vivante, si mouvementée, vous ne verrez qu’un désert aban¬ 
donné des hommes. Aussi loin que porte le regard, rien que des 
plaines non cultivées, des collines sans arbres : c’est à peine si vous 
découvrez un sentier sablonneux dans ces broussailles et ces hautes 
bruyères : c’est la campagna de la nouvelle Rome. Tel est le contraste 
de la mer et de la terre qui environnent Constantinople. 

Mais Moltke ne voyage pas uniquement pour s’éprendre des 
merveilles d’une nature incomparable, l’homme d’action, l’homme 
pratique secoue, quand il le faut, le charme ensorcelant des rêve¬ 
ries ensoleillées, et veut marquer ea trace partout où il passe. Il 
s’était fait présenter à Méhémet-Chosref, séraskier et chef tout- 
puissant du Sérail. Le séraskier était au courant de l’organisation 
militaire prussienne ; le premier il avait présenté au sultan des 
troupes exercées à l’européenne, le premier il avait échangé l’an¬ 
tique et beau costume turc contre une imitation incommode de 
l’uniforme européen : c’était un novateur. Aussi eut-il vite con¬ 
science des services considérables que pourrait rendre à l’armée 
turque, précisément dans la période de réorganisation qu’elle 
traversait, un officier aussi complet que celui qui s’offrait à lui. 
Le sultan Mahmoud venait d’ailleurs d’inaugurer un système de 
landwehr dans ses États. N’était-il pas habile d’entrer dans ses 
vues, en faisant porter son choix sur un officier du pays même où 
s’est développée cette institution, pour l’appeler en conseil dans 
les projets de réforme militaire ? Moltke ne tarda donc pas à être 
avisé par son ambassade qu’il eût à interrompre son voyage, et il 
demeura à Constantinople. 

Outre ses entretiens presque journaliers avec Chosref-Pacha, 
Moltke se livrait à l’étude de la langue turque et levait le plan des 
Dardanelles et du Bosphore. Les Dardanelles étaient alors défendues 




582 



LE MARÉCHAL COMTE DE MOLTKE 



par 580 pièces, dont le calibre variait de 1 à 1600 livres, pièces 
turques, anglaises, françaises et autrichiennes, presque toutes en 
bronze, le tout réparti dans des forts ou grandes batteries établis 
sur les deux rives de manière à croiser leurs feux. Il croyait à 
l’efficacité de cette défense, d’autant qu’il affirmait la supériorité 
incontestable du tir de terre sur le tir de mer. À ses yeux le Bos¬ 
phore surtout est d’une haute importance pour Constantinople. 

Le vent du nord qui souffle tout l’été, et le courant qui va constam¬ 
ment de la mer Noire à la mer de Marmara, favorisent, beaucoup plus 
que les Dardanelles l’entrée d’une flotte ennemie dans les eaux de la 
capitale. En revanche, le cours tortueux et la largeur plus faible du 
Bosphore sont des éléments réels de défense, les rives du Bosphore 
étant de moitié moins distantes l’une de l’autre que celles des Darda¬ 
nelles au passage le plus étroit. Le bassin entre Roumélie-Kawak et 
Madschiar-Kalessi est battu par quatre batteries de plus de 250 pièces, 
dont les boulets atteignent d’une rive à l’autre et prennent chaque 
vaisseau par le flanc et en enfilade. 

L’assaillant serait probablement obligé, ici, comme aux Dardanelles, 
de s’emparer par un coup de surprise des batteries les plus dange¬ 
reuses ; mais le débarquement des forces nécessaires offrirait de 
grandes difficultés ; il faudrait qu’il eût lieu en Asie aussi bien qu’en 
Europe, car les batteries de chaque côté à part suffisent pour rendre 
le passage d’une flotte extrêmement périlleux. Riwa et Kilios, les baies 
les plus rapprochées qui permettent une telle opération, sont défendues 
par des forts ; les points les plus éloignés de la côte escarpée sont en 
soi presque inabordables, et l’attaque devrait avoir lieu par de grands 
détours à travers des montagnes boisées, impénétrables. 

Grâce à tous ces travanx, les environs de Constantinople devin¬ 
rent rapidement familiers au capitaine de Moltke. Il visita aussi 
Brousse, Smyrne, explora la Chersonèse de Thrace. Ces excur¬ 
sions étaient ses grandes distractions. Par ailleurs il en avait peu, 
et toute sa force de caractère n’était pas de trop pour s’accommoder 
de l’existence sévère et surtout de l’isolement de coeur qui lui 
étaient imposés. Il était logé chez un Arménien, drogman du séras- 
kier. Un intérieur arménien étant presque aussi peu récréatif qu’un 
intérieur turc, il en était réduit à passer son temps assis sur un 
sopha, les pieds ramenés sous le corps en face du Petit Martin. 
Ainsi s’appelait le drogman qu’on lui avait préposé pour l’aider 
dans ses traductions ; mais le Petit Martin rechignait ferme sur sa 
mission essentielle, quand il montrait en revanche un entrain 
extraordinaire dès qu’il s’agissait d’une pipe ou d’une partie 
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tric-trac.’Moltke, on le comprend, trouvait ce tète-à-tète insuffisant. 
Il avait passé plusieurs jours dans la maison sans qu’un être féminin 
se fût montré. Enfin parut une vieille femme qui manquait abso¬ 
lument de séductions, puis, pour marquer de plus en plus la con¬ 
sidération où on le tenait, une jolie fille après l’autre. Malheureu¬ 
sement aucune d’elles ne parlait français, ce dont il ne peut prendre 
son parti, car, dit-il : « On consent volontiers à s’entretenir avec 
un pacha par l’intermédiaire d’un drogman ; mais en être réduit là 
avec de jeunes dames, cela est très dur. » 

L’éternel féminin a aussi sa place dans ses préoccupations, ses 
notes en témoignent fréquemment. Le temps, l’habitude, ne peuvent 
amortir l’impression pénible qu’il éprouve à se voir servi par les 
Filles de la maison. 11 a beau se répéter qu’à lui apporter sa pipe 
et son café, à attendre les mains croisées qu’il les ait invitées à 
s’asseoir, il n’y a rien là qui les humilie, que c’est un usage antique, 
biblique et naturel, une gène l’envahit, les sentiments chevale¬ 
resques et chrétiens de l’Européen se révoltent à souffrir l’abaisse¬ 
ment du sexe faible et charmant, que notre culte a fait si fort et 
nos hommages placé si haut. Cependant sa philosophie se retrouve, 
et il ne laisse pas que de constater que la femme de part et d’autre 
est traitée avec quelque exagération, que, si les Turcs vont beau¬ 
coup trop loin dans leur sens, nous aussi nous ne gardons pas la 
juste mesure dans le nôtre. 

Il n’est que trop vrai que l’Orient a animalisé la femme à plaisir. 
L’union maritale est de nature purement sensuelle, et le Turc 
passe par-dessus les bagatelles des assiduités, des flatteries senti¬ 
mentales, des langueurs et des exaltations comme sur autant de 
faux frais : il va directement au fait. Le mariage est conclu par les 
parents ; le père de la fiancée reçoit plus souvent un dédommage¬ 
ment pour la perte d’une servante qu’il ne donne une dot à sa fille. 
Le jour où la mariée entre voilée dans l’appartement de son époux, 
celui-ci la voit pour la première fois ; ses plus proches parents, ses 
frères mêmes pour la dernière. 

Pour qui a vu le jour au pays de la Marguerite de Faust, de tels 
usages ne pouvaient qu’être absolument répugnants ; Moltke leur 
accorde franchement sa mésestime, puis il ajoute en homme positif 
qui sait bien que son dire n’y apportera nul remède : 

Rien ne caractérise mieux la position des femmes en Orient que ce 
fait que le prophète lui-même ne sait quelle situation leur faire après 
la vie actuelle. Les houris du paradis ne sont point du tout les femmes 
ressuscitées de cette terre, et le sort qui leur est réservé après la mort, 
personne ne le connaît. Mes belles Arméniennes sont mieux partagées. 
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Malgré la faveur toujours croissante du sultan qui l’appelle 
plusieurs fois en audience privée, l’accable de marques de distinc¬ 
tion, le décore du Nicham, se l’adjoint dans une tournée d’ap¬ 
parat en Bulgarie et en Roumélie, où il figure au premier rang 
dans la suite, Moltke trouve depuis longtemps que « la contrée la 
plus ravissante, et même la pipe, ne remplacent pas, pour un 
Européen, la société et les rapports intellectuels ». Les diplomates 
sont de peu de ressource, vivant dans des villages différents, 
séparés par les distances et par les considérations politiques. 
Aussi l’arrivée des officiers prussiens, qui vont lui être adjoints, 
sur la demande instante du sultan, pour former une mission 
militaire d’instruction, venant distraire sa solitude, fut saluée par 
lui avec transports. Les événements dont l’Àsie-Mineure était 
depuis quelque temps le théâtre allaient de leur côté rompre la 
monotonie de son existence. 



III 

Vers le commencement de mars 1838, Moltke entreprit son 
grand voyage d’Asie-Mineure, qu’il mena à bien, avec grand 
profit pour la science, malgré les incroyables fatigues qu’il eut à 
endurer, les périlleuses navigations auxquelles il se risqua dans le 
but d’explorer le Tigre et l’Euphrate, malgré les Turcomans pil¬ 
lards, malgré la guerre qui ensanglantait de nouveau ce pays tant 
et tant de fois dévasté. 

Le Kurdistan était à feu et à sang : c’était un de ces grands 
territoires qui échappaient sans cesse à l’action de la Porte, 
comme il en existe tant dans l’empire ottoman, où le sultan a 
toujours à conquérir son propre Étal. Le Kurde est avant tout 
passionné pour son indépendance. Agriculteur par besoin, guer¬ 
rier par penchant, son pays, c’est tout lui-même : des villages et 
des champs cultivés dans la plaine, des châteaux et des forts héris¬ 
sant les montagnes voisines. Il combat à pied, il est excellent 
tireur. Tout cela le fait de tout point l’opposé de son voisin, 
l’Arabe, qui n’a de commun avec lui que le goût du pillage ; encore 
l’Arabe tient-il en cela plus du voleur, et le Kurde davantage du 
guerrier. 

Les princes kurdes formaient une féodalité d’autant plus puis¬ 
sante qu’ils exerçaient un grand pouvoir sur leurs sujets. Guer¬ 
royant entre eux, sans admettre aucun arbitre dans leurs luttes 
intestines, ils savaient s’unir pour défier l’autorité de la Porte, 
refuser les impôts, se rebeller contre la conscription militaire, 
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dont l’inégale répartition était trop malheureusement compensée 
par un service d’une durée telle, qu’il pouvait passer pour le ser¬ 
vice à vie, et ils étaient certains de trouver un dernier refuge dans 
leurs montagnes inaccessibles, qu’ils avaient su fortifier. 

Cependant les Kurdes n’étaient pas de ce côté le principal souci 
de Mahmoud II, le sultan régnant. Son grand vassal révolté, 
Méhémet-Ali, l’inquiétait bien autrement ; ce Méhémet-Ali qui, 
parti pour l’Égypte, à la suite de Chosref-Pacha, comme simple 
chargeur de fusils, s’y était élevé à la vice-royauté, et, dans ces 
soubresauts d’indépendance altière, menaçait d’ébranler le trône 
des khalifes. Après avoir mis la main sur la Syrie, Méhémet-Ali, 
très sûr de sa force et surtout de la faiblesse de la Porte, refusait 
de la rendre. Il y entretenait une armée commandée par son propre 
fils, Ibrahim-Pacha, et à laquelle il ne cessait d’expédier des ren¬ 
forts, en homme avisé qui sent la partie trop rudement engagée 
pour n’être pas dénouée fatalement par les armes. 

En exterminant les janissaires, Mahmoud avait certainement 
rendu un peu de longévité aux sultans, mais il avait irrémédiable¬ 
ment détruit le poids que l’empire ottoman avait jusque-là jeté 
dans la balance de l’Europe. Cet empire perdait, l’un après l’autre, 
des pays entiers. L’Hellade, la Serbie, la Moldavie, la Valachie, se 
dérobaient à son pouvoir ; l’Égypte, la Syrie, Candie, l’Arabie deve¬ 
naient la proie d’un vassal révolté. L’Algérie était aux Français, 
Tunis indépendant, Tripoli n’obéissait plus que de nom. Le nord 
de l’Asie-Mineure appartenait déjà aux Russes. Une de leurs armées 
parut même en vue de Constantinople, et, pour comble d’infortune, 
le Grand Turc fut obligé de se jeter dans les bras de ces infidèles, 
afin d’échapper aux violences de ses propres soldats. 

Quant à la nouvelle armée, on l’avait bâtie sur le modèle euro¬ 
péen, avec des jaquettes russes, un règlement français, des fusils 
belges, des couvre-chefs turcs, des selles hongroises, des sabres 
anglais et des instructeurs de toutes les nations. « Elle était com¬ 
posée de troupes vassales, de troupes de ligne astreintes à un 
service à vie, de landwehr astreinte à un service indéterminé ; les 
chefs étaient des recrues, et les recrues des ennemis vaincus de la 
veille. Les flottes, la trahison les prenait, lorsque la bataille ne 
les consommait pas. » 

Moltke et ses camarades avaient reçu l’ordre de rejoindre Hafis- 
Pacha, commandant en chef de l’armée du Taurus, qui avait son 
quartier général non loin de l’Euphrate. Ils venaient d’explorer la 
plus grande partie des rivages de la mer Noire, où ils n’avaient 
relevé ni ports sûrs, ni rades couvertes. Par Samsoun, ils s’en¬ 
foncèrent dans l’intérieur, gagnèrent successivement Amasie, 
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Tokat, Siwas, et atteignirent Kiéban-Maaden, après avoir escaladé 
l’Antitaurus. La montée avait été rude, la chaîne offre plusieurs 
assises superposées et très escarpées, ses hauts plateaux n’étaient 
qu’un désert de neige, sur lequel l’œil ne distinguait rien autre 
qu’un passage de deux pieds tracé par les bêtes de somme ; la 
descente se fit par des ravins profonds, au milieu d’une contrée 
des plus sauvages, d’une teinte riche et variée, bien qu’il n’y ait 
pas la moindre végétation, ni buisson, ni herbe, ni mousse, mais 
qu’elle doit à ses roches brunes, rouges ou noires, ainsi qu’à ses 
terres argileuses vertes ou bleues, tandis qu’au-dessus des sombres 
vallées, les sommets offrent, sous la clarté du ciel, le contraste 
éclatant de leur blancheur éternelle. Kiéban-Maaden est au fond 
d’une gorge. À une lieue en amont de la ville, le Murad, descendu 
de l’Ararat, et l’Euphrate proprement dit, venu d’Erzeroum, con¬ 
fondent leurs eaux, et forment un courant impétueux et large de 
120 pieds. 

Hafis-Pacha avait alors son quartier général à Kharpout, à quel¬ 
ques heures de là. Il vit venir avec plaisir les officiers prussiens, 
les accueillit cordialement, et leur fît don de magnifiques étalons 
arabes. Tcherkesse de naissance, il avait reçu une meilleure édu¬ 
cation que la plupart de ses collègues, il savait lire et écrire, ce 
qui chez un Turc confine à l’érudition, et dans diverses circons¬ 
tances, notamment en Albanie, il avait prouvé une grande bra¬ 
voure. Appréciant à leur valeur tous les services que pouvaient lui 
rendre des officiers européens, il ne tarda pas à confier à ses 
nouveaux auxiliaires tout le service des renseignements et des 
reconnaissances. À Moltke échut d’abord d’explorer la frontière 
de Syrie. De Malatie il poussa jusqu’à la magnifique vallée de 
Merasch, et ne reprit qu’avec peine la direction de l’Euphrate, pour 
s’avancer ensuite sur sa rive gauche jusqu’à Ourfa, l’antique Edesse. 
Tandis qu’il revenait par Diarbékir, il se trouva par une nuit étoilée, 
au milieu des ruines du vieux château romain Zeugma. 

L’Euphrate, dit-il, étincelait au fond d’une gorge rocailleuse, et son 
murmure emplissait le silence du soir. Alors passèrent à la clarté de 
la lune, Cyrus et Alexandre, Xénophon, César et Julien ; de ce point 
ils avaient vu sur la rive opposée l’empire de Chosroès ; ils l’avaient 
vu tel que je l’apercevais moi-même, car la nature est ici de pierre 
et ne change point. Je me décidai à sacrifier à la mémoire du grand 
peuple romain les raisins dorés qu’il avait d’abord transplantés en 
Gaule, et que j’avais portés de la frontière occidentale de leur vaste 
empire sur la limite orientale. Je jetai la bouteille dans l’abîme, elle 
plongea, dansa et glissa dans le courant du fleuve, vers la mer des 
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Indes. Vous supposez bien que j’avais commencé par la vider ; je me 
tenais là comme le buveur des anciens temps : 

J’aspirai une dernière fois le feu de la vie, 

Et je jetai la coupe sacrée 
Dans l’abîme des flots. 

Je la vis tomber, boire 
Les flots jaunes de l’Euphrate ; 

Mes yeux se fermèrent, 

Je ne bus plus jamais une goutte. 

La bouteille n’avait eu qu’un défaut, elle avait été la dernière. 

L’intrépide voyageur remonta d’abord à la source du Tigre, puis 
descendit à Mossoul, la grande station intermédiaire des caravanes 
sur le chemin d’Alep et de Bagdad. 11 s’en retourna par le désert 
de la Mésopotamie, profitant d’une caravane. 

En ralliant le camp de Hafis-Pacha, Moltke se croisa avec un de 
ses lieutenants, Méhémet-Pacha, qui dirigeait une expédition contre 
un petit prince kurde, avec six bataillons, un cent de cavaliers et 
huit canons. Le prince avait gagné la montagne et s’était enfermé 
dans un castel imposant, à une hauteur formidable. Un siège, c’était 
tentant ; Moltke ne pouvait s’empêcher de voir cela. Bientôt le voilà 
qui opère seul les reconnaissances, lève le plan du fort, détermine 
1’emplacement des batteries, et, comme la canonnade ne suffit pas, 
se rend, de nuit, suivi de deux mineurs, afin de chercher un point 
favorable à l’établissement d’un fourneau de mine. Pourtant le 
prince kurde finit par concevoir des craintes sur l’issue de la 
défense, il entra en pourpalers, il s’offrit d’abord à livrer son châ¬ 
teau avec tout ce qu’il contenait et se décida à la fin à se livrer 
lui-mème. Le château fut rasé ; c’était regrettable, mais nécessaire ; 
si l’on y avait installé un autre commandant avec une autre gar¬ 
nison, l’année suivante il eût fallu recommencer. 

La campagne contre les Kurdes se poursuivit avec plus ou moins 
de pertes et de bonheur, jusqu’au jour où les malheureux, traqués 
dans leurs montagnes, voyant s’épuiser leurs derniers moyens de 
résistance, se décidèrent à demander grâce. Sitôt soumis, on les 
incorpora vaille que vaille, et ils constituèrent le plus gros noyau 
de l’armée ottomane en formation. L’hiver d’ailleurs approchait, et, 
bien qu’il suspendît toute éventualité de mouvements, les regards 
se tournaient de plus en plus vers la Syrie, où l’armée égyptienne 
d’Ibrahim-Pacha se renforçait d’une manière inquiétante. C’est 
pourquoi, dès le 1 er avril, les troupes du Kurdistan quittaient 
Malatie, et allaient s’établir dans un camp au pied du Taurus, non 
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loin de Samsat. À Koniah, sur la route la plus directe reliant la 
Syrie à la capitale, la Porte avait massé un autre corps d’armée, 
sous les ordres de Hadchi-Ali-Pacha. 

150 lieues séparaient les deux corps d’armée. Une pareille 
distance, au cas où les Égyptiens eussent tenté une marche rapide 
sur Constantinople, interdisait à Hafis-Pacha toute idée de jonc¬ 
tion vers Koniah, mais lui prescrivait en même temps de pousser 
une pointe en avant, afin de rendre impossible à l’ennemi son 
mouvement vers le Nord avant d’en être venu aux mains, dans 
une action décisive, avec les troupes du Kurdistan. Les nouvelles 
de Syrie s’accordaient à représenter Ibrahim comme faisant des 
préparatifs de concentration dans la contrée d’Alep. 

Avant de s’engager plus avant, Hafis-Pacha était très anxieux de 
connaître si l’Euphrate, dont les eaux avaient monté de plus de 
quinze pieds, serait encore dans des conditions de navigabilité 
telles qu’on pùt compter sur cette voie pour les ravitaillements. 
L’embarras était de trouver quelqu’un pour une exploration de 
cette nature. Moltke s’offrit. Le soir même, il partait pour Ecébèh, 
où on lui construisait rapidement un radeau. Le fleuve, gonflé par 
la fonte des neiges, présentait un aspect peu encourageant ; les 
rapides étaient devenus des cataractes. À chaque obstacle, on était 
contraint de démonter le radeau pour le remonter un peu plus 
loin, après en avoir transporté par terre chaque morceau. Le soir, 
on atterrissait, les habits trempés, les provisions avariées, et on 
passait la nuit comme il plaisait au hasard, dans l’encoignure 
d’une ruine ou sous le ciel libre. Deux officiers turcs, qui accom¬ 
pagnaient Moltke, ne tardèrent pas à lui manifester leur peu de 
vocation pour une semblable navigation ; on dut les laisser à Télek. 
En même .temps, les quatre rameurs et le pilote refusaient d’aller 
plus loin. Cependant, sous la menace d’être renvoyés enchaînés au 
pacha, ils se résignèrent à risquer l’aventure. À vrai dire, leur 
terreur était assez justifiée, et la navigation fut émouvante. À peine 
démarré, le radeau est emporté comme un trait ; en dix minutes, 
il a fait une lieue ; il file vers un resserrement du fleuve, où la 
masse des eaux se précipite comme dans un entonnoir, et donne 
naissance à des tourbillons si violents que l’eau jaillit en gerbes de 
plusieurs pieds. Le radeau pique dans l’abîme, les vagues se 
referment sur les explorateurs. Heureusement, sa légèreté le remet 
constamment à flot ; il poursuit sa route selon son bon plaisir, car 
il est impossible de faire usage des rames ; enfin, après qu’il a été 
tourné et retourné une douzaine de fois dans un tourbillon, il 
devient possible de le jeter au rivage. Deux rameurs sont tombés 
par-dessus bord, mais Moltke a acquis la certitude que le passage 
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peut s’effectuer à la rigueur ; son but est atteint. Tout l’homme 
est dans ce trait. 

Le 29 avril, les troupes de Hafis-Pacha passèrent le Taurus, 
après que deux mille hommes eurent été employés, durant quinze 
jours, à leur frayer une route dans la neige. Karakaïa avait été 
désigné comme point de concentration, lorsque tout à coup le 
pacha s’éprit de la position de Biredchik, sur la rive gauche de 
l’Euphrate, et ordonna subitement à toutes les colonnes de s’y 
diriger. Déplacer ainsi, à la barbe de l’ennemi, le point de rallie¬ 
ment de colonnes sans liaison les unes avec les autres, était le 
comble de l’imprudence, mais Ibrahim, alors campé derrière Alep, 
soit qu’il l’ait ignoré, soit qu’il fût lui-mème aux prises avec des 
difficultés qui paralysaient ses mouvements, manqua l’occasion. 

La position de Biredchik appuyait au fleuve ses deux ailes ; son 
front, garni de quatre redoutes, mesurait 3500 pas ; en avant, un 
glacis de 600 pas assurait toute son efficacité à la mousqueterie ; 
sur les derrières, une chaîne de hauteurs dissimulait la seconde 
ligne ainsi que les réserves, seulement il n’y avait pas de ligne de 
retraite. Cette dernière disposition, vicieuse pour une critique 
correcte, avait ici ce mérite de faire comprendre à chacun qu’il 
s’agissait de tenir ou de périr. 

Les avant-postes de cavalerie campaient devant Nisib, tout près 
de la frontière. Un de leurs chevaux s’étant échappé, les spahis 
le poursuivirent sur le territoire ennemi, et l’un d’eux y fut tué. 
À peine informé de ce fait, le pacha convoqua un grand conseil, 
adjurant chacun de donner son avis, pressant en particulier les 
mollahs de l’éclairer sur ce point : une pareille agression ne suffi¬ 
sait-elle pas à motiver l’ouverture des hostilités ? Lorsque vint le 
tour de Moltke, il répondit : « Les mollahs sont certainement en 
mesure de te dire si la guerre est juste. Mais serait-elle conforme 
à la sagesse ? Toi seul, tu peux en décider. Tout l’ensemble de la 
situation, les intentions du Grand Turc, celles des cours euro¬ 
péennes, la position et la force de tous nos corps, ainsi que l’état 
et l’effectif de l’armée ennemie, les ressources du pays, les provi¬ 
sions amassées, tout cela devrait être connu pour que l’on pût 
donner un conseil dans cette affaire si importante, et tout cela 
n’est connu ni des mollahs, ni de moi, ni de personne autre que 
toi. Tout l’honneur et toute la responsabilité retombent sur toi, et 
il n’est au pouvoir de personne de te donner un avis. » Ces paroles 
n’étaient point celles que le général eût désiré entendre. 

Haffs-Pacha, qui voulait la guerre, et avait la conviction de 
répondre par là aux vœux les plus secrets de son maître, lança ses 
irréguliers au-delà de la frontière, et porta le gros de ses forces 
25 novembre 1887. 38 
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jusqu’à Nisib. Ibrahim endura tout jusqu’au jour où la garnison 
égyptienne d’Aïntab, après avoir été canonnée, se rendit, et prit du 
service dans les troupes de la Porte. Cette fois la mesure était 
comble : le généralissime syrien passa le défilé de Misar, qu’il 
nettoya de la cavalerie turque, et vint prendre position à une lieue 
et demie du front de bataille ottoman. Devant l’inaction prolongée 
d’Issel-Pacha à Césarieh, et de Hadchi-Ali-Pacha à Koniah, Ibrahim 
avait pu rappeler à lui la presque totalité de ses forces, il se pré¬ 
sentait avec la supériorité du nombre. S’attendant à être attaquées 
immédiatement, les troupes ottomanes s’étaient déployées ; elles 
passèrent la journée et la nuit sous les armes. Le lendemain, 
21 juin, vers neuf heures du matin, du côté des Égyptiens, neuf 
régiments de cavalerie, plusieurs batteries et une brigade d’infan¬ 
terie s’ébranlèrent, et marchèrent contre le centre et le flanc gauche 
de la position des Turcs. Ce n’était qu’une reconnaissance, tout 
rentra dans l’ordre après une canonnade à grande distance. 
Aucune attaque ne suivit. Les troupes ottomanes passèrent encore 
sous les armes toute cette journée et la nuit qui lui succéda. Le 
22, l’armée égyptienne se mit en retraite par le défilé de Misar, 
mais ce n’était qu’une feinte pour la porter en entier sur la gauche 
de Hafis-Pacha. Comprenant que toute troupe qui tourne est 
tournée, Moltke proposa instamment une attaque générale, afin de 
surprendre l’ennemi en plein délit de manoeuvre. Il ne lui fut 
accordé qu’une démonstration insignifiante de la piètre cavalerie 
turque. Dès lors il ne restait qu’à battre en retraite avant que 
l’ennemi eût achevé son mouvement, et à reprendre, à 3 lieues 
en arrière, la forte position de Biredchik. Le pacha objecta le 
déshonneur de reculer, et puis Biredchik était trop fort, il estimait 
que l’ennemi n’oserait jamais l’y attaquer. Moltke insista, il s’ex¬ 
prima de la façon la plus formelle en présence des principaux 
officiers de l’armée, il représenta au pacha le peu de solidité de ses 
troupes et la force de l’adversaire, il lui rappela que des renforts 
étaient en marche de tous côtés, qu’il ne s’agissait que de gagner 
du temps, qu’une retraite volontaire était une manœuvre comme 
une autre et n’entachait en rien l’honneur de celui qui l’ordonnait, 
que tout d’ailleurs devait être subordonné au résultat, lequel appa¬ 
raissait fatalement déplorable, si l’on s’obstinait à combattre sur 
place, et qu’au cas où on persisterait à s’immobiliser à Nisib, il 
déclinait sur l’heure toutes les conséquences qu’entraînerait l’irré¬ 
solution d’une plus longue expectative. 

Après maints tiraillements et de longues hésitations, pendant 
lesquels on pouvait être attaqué à chaque instant, Hafis, fort des 
assurances des mollahs, s’entêtait définitivement dans son idée. 
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Moltke, malade et découragé, s’était retiré dans sa tente. Le soir, le 
pacha le rappela, et tout en maintenant sa résolution bien arrêtée 
de ne pas rétrograder sur Biredchik, il le conjura de ne pas 
Vabandonner dans un pareil moment, et l’invita à tirer le meilleur 
parti de la position sur laquelle se trouvait l’armée. Malgré le peu 
de succès de sa précédente intervention, Moltke ne crut pas 
devoir refuser l’office de ses conseils. D’après ses avis, toutes les 
troupes furent retirées sur les hauteurs ; le centre était couvert 
par un ravin, l’aile droite tenait à des retranchements, et la gauche 
devait avoir pour appui une batterie de gros calibre. À trois heures 
du matin tout le monde était à son poste. C’était la troisième 
nuit que les hommes restaient sous les armes. 

Le 23, de bon matin, Ibrahim se porta en trois colonnes sur 
Biredchik, de façon à se placer entre les Turcs et leurs magasins. 
Ibrahim jouait son va-tout : vaincu, il n’avait plus de ligne de 
retraite, mais étant donnée sa situation, il avait raison de tout 
risquer pour tout gagner. Devançant les colonnes d’infanterie, son 
artillerie, sous la protection de la cavalerie, ouvrit le feu, sage 
disposition qui lui permit de couvrir de boulets les lignes ennemies, 
tandis que l’artillerie turque ne pouvait entamer les réserves 
égyptiennes. Les Turcs supportèrent mal ce feu, des compagnies 
entières se débandèrent. Rien n’était cependant perdu, lorsqu’une 
brigade de l’aile gauche se reporta très en arrière de l’emplacement 
qui lui avait été assigné, et son mouvement de recul se propagea 
jusqu’à la réserve. Toutes les objurgations de Moltke ne réussirent 
pas à reporter cette brigade en avant. Une vive offensive du centre 
aurait pu peut-être rétablir le combat, mais déjà des pièces reve¬ 
naient isolément, et même des chevaux, avec leurs traits coupés, 
des caissons sautaient, et, sur l’ordre du commandant en chef, 
presque tous les bataillons étaient en prières, les mains levées au 
ciel. La bataille était moralement perdue. À ce moment, la brigade 
de cavalerie de la garde turque, placée en réserve sur la gauche, 
s’ébranla sans ordre, probablement poussée par l’inquiétude, et se 
mit au galop pour attaquer. Mais elle ne dépassa pas la première 
ligne d’infanterie de ses propres troupes ; quelques obus frappèrent 
ses masses, qui tournèrent bride en tumulte, et passèrent sur le 
corps de tout ce qui retardait leur fuite. Hafis s’était porté à l’aile 
droite, et, cherchant vraisemblablement la mort, il avait saisine 
drapeau d’un bataillon de la landwehr et essayait de l’entraîner en 
avant : le bataillon ne le suivit pas. Presque nulle part il n’y eut 
de lutte corps à corps : l’infanterie tirait en l’air à des distances 
incommensurables, la cavalerie s’était dispersée, l’artillerie, qui 
s’était le mieux battue, essayait vainement de protéger la retraite, 
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et bientôt tout se débanda. Heureusement pour les fuyards 
qu’Ibrahim s’arrêta comme pétrifié après sa victoire 1 . 

Au cours de la bataille, Moltke avait eu l’heureuse chance de 
retrouver ses deux camarades. Ils ne se quittèrent plus, et lorsque le 
torrent de la déroute les emporta avec le reste, ils cherchèrent et 
réussirent à prendre de l’avance sur le flot des fuyards. Après 
neuf heures de course, ils entraient le soir à Aïnlab, mais en délo¬ 
geaient presque aussitôt pour ne plus s’arrêter qu’à Merasch, où 
Moltke, à bout de force et dompté par la maladie, était contraint 
de se reposer pendant deux jours. Non seulement il était très 
atteint dans sa santé, mais en outre son dénuement était extrême : 
ses domestiques avaient disparu à Nisib emmenant ses chevaux, ses 
bagages étaient perdus, et parmi eux une grande partie des cartes 
de l’Asie-Mineure, auxquelles il avait donné tant de soins. De tout 
cela on ne devait plus rien revoir ; les irréguliers turcs, n’ayant 
rien à piller que les tentes de leur propre parti, n’y avaient pas 
manqué. 

Toujours sous l’obsession d’une poursuite, que l’ennemi n’avait 
jamais songé à entreprendre, Moltke et ses camarades quittaient en 
hâte Merasch, pour gagner Malatie. Les nouvelles qu’ils recueil¬ 
laient sur leur passage étaient faites pour accélérer leur fuite. À 
l’annonce du désastre de Nisib, trois mille hommes s’étaient dé¬ 
bandés à Césarieh, puis c’étaient douze mille hommes près de 
Dérendeh, qui jetaient leurs armes, et se dispersaient dans toutes 
les directions. L’Asie-Mineure restait comme un butin sans valeur 
aux pieds d’ibrahim, qui dédaignait de s’en saisir. Hafis-Pacha y 
errait sans soldats. Les hasards de la fuite l’avaient encore une fois 
réuni à Moltke. Un pacha vaincu est l’homme dont la tête tient le 
moins aux épaules ; celui-ci savait déjà qu’un firman impérial le 
relevait de son commandement, et le reléguait provisoirement à 
Siwas, il appréhendait les suites de sa disgrâce, ayant éprouvé qu’en 
son pays la défaveur s’arrête rarement en chemin. C’était un 
pauvre général, mais un honnête homme. Avec sa loyauté de 
caractère, Moltke ne pouvait l’abandonner : sitôt rentré à Cons¬ 
tantinople, il s’entremettait chaleureusement pour Hafls, qui lui dut 
de rentrer en grâce. 

Atteindre Constantinople, sortir du désert d’Asie, aspirer l’air 
d’Europe, rentrer dans la civilisation, tel était le rêve ardent des 
trois officiers prussiens. Le 3 août, du haut d’une croupe de mon- 

À Par un hasard piquant, ce rôle de conseiller que jouait M. de Moltke 
auprès de Haûs-Pacha, un Français, le capitaine de Beaufort d’IIautpoul, 
alors en congé, le remplissait auprès d’ibrahim. Ce fait méritait d’être 
signalé. 
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tagne superbement boisée, la mer étincela tout à coup à leurs 
regards ; alors, comme les Grecs de Xénophon, ils éclatèrent en 
longs cris de joie. Pendant deux heures de galop allongé, ils cou¬ 
rurent sur la pente abrupte, qui aboutissait à la quarantaine de 
Samsoun. Une quarantaine turque heureusement ne retient les gens 
que le temps nécessaire à lire une lettre de recommandation du 
pacha, ou à aligner cinquante piastres sur le coussin d’un divan. 
De Samsoun au vapeur autrichien qui devait les emporter vers la 
Corne d’Or, il n’y avait qu’un pas, un seul pas, mais qui suffisait 
pour les rendre au raffinement européen et les arrachait définiti¬ 
vement à la barbarie asiatique. 

Le 5 août, Moltke rentrait à Buyukdéré. Comme tout était 
changé depuis qu’il l’avait quitté ! Mahmoud venait de mourir, 
emportant douloureusement dans sa tombe, avec l’anéantissement 
des projets de toute sa vie, l’espérance à peine entrevue d’une 
renaissance des Osmanlis. Son successeur, Abdul-Medjid, presque 
un enfant, pâle de visage, débile de constitution, n’était rien moins 
que ce qu’il fallait pour se mettre en travers de cet empire crou¬ 
lant ; son front restait pensif, sa bouche muette, il semblait regarder 
sérieusement dans la vie. « Et il n’avait que trop de raisons pour 
être grave », concluait Moltke, qui venait d’en obtenir une au¬ 
dience, la dernière, car l’heure du départ approchait, cette heure 
qui marquait le retour vers des êtres aimés, vers la patrie, qu’une 
absence de quatre longues années n’avait fait que rendre plus chers. 





			








La suite prochainement. 




ON HÉRITIER PRÉSOMPTIF 



LA JEUNESSE 

DU ROI CHARLES-ALBERT 



Je n’apporte ici que de vieilles lettres : mais, comme certaines 
plantes, les vieilles lettres sont à sève remontante. Joies, désillu¬ 
sions, douleurs, espérances, n’y sont qu’endormies. Elles rever¬ 
dissent, si peu qu’on secoue le sable qui tient encore à l’écriture. 
Entre l’intime abandon d’une lettre et la plus savante critique, 
c’est donc l’infinie différence d’une fleur sur sa tige à une fleur 
peinte. Comme l’artiste, l’historien ne peut qu’interpréter la nature. 
Il ne peut que traduire l’âme qu’il analyse. Or, le vieux proverbe 
italien, traduttore traditore *, a, dès longtemps, fait justice des tra¬ 
ductions. L’événement, d’ailleurs, trompe si souvent l’intention, que 
chacun de nous pourrait dire ce que disait Charles-Albert, après No- 
vare : La mia viia fu un romanzo, io non sono stato conosciuto 2 . 

Voilà pourquoi, au lieu de se heurter aux fantaisies d’un traduc¬ 
teur, on n’aura affaire ici qu’à de vieilles lettres. Écrites par le 
roi, à l’heure la plus douloureuse de sa vie, « de son roman », 
comme il disait, ces lettres sont sincères. Peut-être livreront-elles 
le mot de l’énigme qu’a été Charles-Albert. 

Ce mot, amis et ennemis l’ont vainement cherché. Jusqu’ici, nul 
n’a su définir cette conscience royale où soufflaient tous les vents ; 
où l’amour le moins mystique s’associait aux aspirations du Car¬ 
mel ; où l’élan chevaleresque se doublait de calcul ; où l’ambition, 


	« Qui traduit trahit. » À ce propos, je dois dire que Charles-Albert


ne sut jamais que très imparfaitement l’italien et que toutes ses lettres 
ont été écrites en français. 

1 « Ma vie a été un roman, je n’ai pas été connu. * (Gibrario, Ricordi 
d’una missione nine Portogallo, p. 257.) 
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la colère, la douleur, s’exhalaient en cantiquesL Tout était ou 
semblait contradiction dans l’âme qui se réfléchissait, à double, 
sur les traits du roi. Chez lui, le regard démentait le sourire, et 
le sourire contredisait la parole. Alors que son éternelle tristesse, 
sa taille gigantesque, son visage ascétique, forçaient à un respect 
presque superstitieux, une voix pleine de caresses, des manières 
familières jusqu’à l’abandon rendaient irrésistible le charme dont 
il vous enlaçait. L’impression que l’on éprouvait près de lui était 
indéfinissable, tant se dégageaient de tout son être des fluides qui 
attiraient l’affection et repoussaient sans pitié la confiance 

N’eût-il pas été roi, qu’un tel homme eût frappé l’imagination 
populaire. Mais encore c’était à contre-sens toujours que Charles- 
Albert la violentait. Au feu, sa morne impassibilité électrisait les 
régiments. La foule s’enthousiasmait sous son regard glacé et fris¬ 
sonnait, éperdue, sous ses caresses. Dans ce prince, auquel pas un 
autre ne ressembla, les anciens eussent salué l’homme du destin. 
11 en avait la figure fatidique, la troublante allure, la mystérieuse 
incohérence. 

On l’aurait dit hanté tour à tour par Machiavel et par Savona- 
role, tant sa prière confondait les royaumes de la terre avec celui 
du ciel 5 . Dans ses calculs, la première place était toujours dévolue 
au miracle ; et puis on voyait agir le roi comme si cette complicité, 
imposée à la Providence, l’eût relevé lui-même de toute responsa¬ 
bilité. Ce fatalisme providentiel, si l’on peut ainsi dire, perce à 
travers la plupart de ses lettres, mais il déborde de ses Réflexions 
historiques . Il n’est guère d’écrit plus étrange que ce livre composé 
par le roi pour l’éducation de ses fils 1 2 3 4 . 

Il y a accumulé textes bibliques et miracles. Tout sous sa plume 
devient prophétie et symbole. Les hommes, les événements, se 
détachent dans une lumière surnaturelle. Charles-Albert voit ses 

1 « Oh ! oui, il y aura une vie éternelle si belle. Nous serons alors toujours 
en la présence de Dieu. Il n’y aura plus ni ingratitude, ni calomnies, ni 
intrigues, ni crimes ; tout sera beau, tout sera bonheur !… » (Lettre du roi au 
marquis de Villamarina, 18 mars 1841. Scritti e letteredi Carlo-Alberto, p. 10.) 

2 « Et pendant que le roi me parlait avec une bienveillance qui n’appartient 
qu’à lui, j’avais besoin d’un continuel effort et de me répéter : « Massimo, 
« ne t’y fie pas ! » pour ne pas me laisser vaincre par la séduction de ses 
manières et de ses paroles. » (Massimo d’Azeglio, Mes Souvenirs, p. 325.) 

3 «.Mais Dieu est bon, il est grand, juste, admirable dans ses œuvres, 

et lorsque de grandes catastrophes surgiront, comme j’en ai la conviction, 
mon cœur se centuplera de confiance dans sa protection et d’énergie pour 
soutenir sa sainte cause et pour defendre l’indépendance de notre patrie… » 
(Lettre au marquis de Villamarina, 13 juin 1842, citée par Nicomède 
Biancbi, Scritti e lettere di Carlo-Alberto, p. 11.) 

exions historiques sont datées du jour de l’Épiphanie 1838. 
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propres destinées, celles de son pays, aux mêmes lueurs, et le 
passé n’est plus alors, pour lui, qu’une longue allégorie de l’avenir 
où sa grande place est marquée 4 . 

Mais ce livre, sur lequel semble avoir passé le souffle de Pathmos, 
n’existe plus. Au lendemain de son apparition, Charles-Albert 
l’arracliait de toutes les mains et se frappait la poitrine d’avoir 
trahi le secret de Dieu, en saluant avant l’heure, comme l’étoile des 
mages, l’astre italien qui se levait 2 . 

Trop grande serait l’audace de ce portrait, si la sincérité ne 
continuait ici une tradition. Chez nous, au service du prince, le 
franc-parler a toujours égalé le dévouement. Comme Montluc, avec 
son roi Henri IV : «… le c… sur la selle, on était compagnons… » 
Cela a duré huit cents ans, où le Savoyard a rudement besoigné, 
qu’il eût une vérité à dire ou un coup d’épée à recevoir. 

D’autres, maintenant, veilleront sur la couronne que nos pères 
ont forgée. Autour d’elle vont se former des dévouements d’allu- 
vion. Vaudront-ils les dévouements primitifs tombés en déshérence ? 
L’avenir est à Dieu, mais le passé fidèle est à nous. C’est à cette 
ruine que je veux accrocher, comme un dernier ex-voto, le souvenir 
de deux hommes de bien. 

Le comte de Sonnaz 3 et son cousin le chevalier Costa 4 feront, ici, 

4 « J’ai abandonné, dit le roi dans son Introduction, les études qui pou¬ 
vaient le plus me charmer et me suis réduit aux recherches approfondies 
des livres saints… et là-dessus je ne puis jamais être dans le doute… Aussi 
ai-je écrit pour l’instruction de mes fils un livre dans lequel je prouve, par 
les propres paroles du Seigneur, et par les faits historiques les plus nom¬ 
breux, les plus constants, les plus miraculeux, la main, je puis dire le 
gouvernement providentiel de Dieu dans les affaires de ce monde. » 


	Voy., sur ce point, le Mémorandum storico-politico du comte Solaro délia


Margherita, p. 117, de l’édition turinaise de 1851. — Il ne survit que quatre 
exemplaires connus des Réflexions historiques. L’un, offert au pape Gré¬ 
goire XVI, se trouve au Vatican ; un autre, racheté 500 francs à un hôpital, 
se trouve à la bibliothèque du roi à Turin ; un troisième exemplaire, 
payé 300 francs, appartient à Mgr le duc de Gênes ; un quatrième exem¬ 
plaire enfin se trouve entre les mains de M. le baron Manno, le très savant 
historien piémontais. M. le prince de Valory en possède une copie que 
j’ai feuilletée. 

3 Joseph-Marie, marquis de Gerbais, comte de Sonnaz, né à Chambéry 
en 1784, fut attaché comme page, avant la Révolution, à Ch.-Emmanuel 
de Carignan. Il émigra, et au retour de l’émigration, il fit partie de 
la maison du prince Borghèse, gouverneur du Piémont. En 1815, lors de 
la Restauration, le roi Victor-Emmanuel I or l’attacha comme écuyer 
a* prince de Carignan. Lorsque celui-ci, en 1831, monta sur le trône 
sous le nom de Charles-Albert, le comte de Sonnaz devint successi¬ 
vement grand veneur, grand maître de la maison du roi, collier de l’ordre 
suprême de l’Annonciade. Le comte de Sonnaz est mort en 1863. 

4 Sylvain Costa, né à Beauregard en 1783, mort à Turin en 1836, major 
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revivre la légende de la fidélité quand même. On les verra se 
dévouant sans cesse, s’oubliant toujours, gouverner, à travers les 
plus rudes passes, la barque qui portait le prince de Carignan et 
sa triste fortune. Tandis que Sonnaz, fin, spirituel, homme de cour 
jusqu’au bout des ongles, louvoyait et jetait la sonde, Costa ou 
plutôt « don Sylvain », comme disait Charles-Albert, marchait 
contre vents et marées. Toujours mèche allumée, le digne homme 
risqua vingt fois de faire sauter l’équipage, mais il eût sauté lui- 
même de si bon cœur, que son maître lui passait volontiers ses 
allures de corsaire. En veut-on la preuve ? 

Sylvain, un jour, piqué de je ne sais quel propos, se lève de 
table et va s’enfermer dans sa chambre. Bientôt on gratte à la 
porte. C’est le prince. Sylvain laisse gratter longtemps. Il ouvre 
enfin, mais revient aussitôt à son fauteuil, met son chapeau en 
bataille et attend des excuses. Charles-Albert s’exécute. Sylvain 
ne tourne pas la tête. Charles-Albert l’embrasse. Sylvain tend avec 
dignité l’autre joue et veut bien rentrer enfin, au bras de son 
maître, dans la salle à manger. 

Henri IV n’eût pas plus joliment traité Mornay, le compagnon, 
hérissé, lui aussi, de ses mauvaises années. Mais, pour épargner à 
Sylvain le ridicule de la comparaison, il faut ajouter bien vite que cette 
bonté ne fut pas le seul trait commun entre son maître et le Béarnais. 

Tous deux étaient nés loin du trône. Pour les faire rois, il fallut 
que trois frères, rois tour à tour, mourussent sans enfants. Comme 
l’héritier huguenot, l’héritier libéral vit ses droits contestés. L’un 
reconquit sa couronne ; l’autre, non moins péniblement, racheta 
la sienne par les douleurs de l’exil. Et qui pousserait le parallèle 
hors du modeste cadre assigné à ce récit, verrait encore que le 
malheur fait des martyrs aussi sûrement que le poignard. 

Ah ! s’il s’agissait ici de remplacer par une auréole la couronne 
d’épines qu’a portée Charles-Albert, quelques-uns pourraient y 
contredire. Mais contrediront-ils cette vérité que Dieu a fait la 
douleur pour emporter les malheureux si haut, qu’ils soient à l’abri 
aussi bien de nos rancunes que de nos flatteries reconnaissantes ? 

général, premier écuyer du roi Charles-Albert, grand de cour, comman¬ 
deur de Saint-Maurice, de Saint-Ferdinand de Toscane, chevalier de 
Saint-Louis, était le troisième fils du général marquis Costa, dont la vie a 
été écrite sous le titre de : Un Somme d’autrefois. 
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Des dix enfants que le duc de Savoie, Charles-Emmanuel l eïl, 
avait eus de Catherine d’Autriche 2, deux seulement firent lignée : 
Victor-Amédée 3, qui succéda à son père ; et Thomas 4, qui, le premier 
de sa race, porta le titre de prince de Carignan. 

Une même glorieuse sève avait fait fleurir, pendant près de cent 
cinquante ans, les deux branches poussées au vieux tronc de 
Savoie, quand se leva le mauvais vent révolutionnaire qui devait 
les séparer en les brisant. 

Charles-Emmanuel de Carignan, le sixième de son nom 8, repré¬ 
sentait alors, sur les marches du trône, la descendance, toujours 
vaillante, mais ambitieuse et inquiète du prince Thomas. 

Charles-Emmanuel n’avait pas vingt ans que, déjà, son humeur 
folle faisait dire à un homme bien placé pour juger les événe¬ 
ments 6 : 

« … Il faut croire qu’on se lasse tout autant d’être bien que 

1 Né à Rivoli le 12 janvier 1552, mort à Savillan le 26 juillet 1630. 

2 Gatherina-Michel d’Autriche, infante d’Espagne, fille de Philippe II 
Son mariage se fit à Saragosse le 6 mars 1583. Elle mourut en couches à 
Turin le 6 novembre 1599. 

3 Né à Turin le 8 mai 1585, mort à Verceil le 7 octobre 1637. 

4 Né en 1596, mort en 1656. Thomas avait épousé Marie de Bourbon, 
comtesse de Soissons. Il en avait eu deux fils, dont l’aîné, Emmanuel- 
Philibert, marié à Angélique d’Este, continua la branche directe des Cari¬ 
gnan, et dont le second, Eugène-Maurice, fut le père du fameux prince 
Eugène. Le prince Thomas a été un des princes les plus habiles, les plus 
vaillants et les plus brouillons de son temps. 

Voici la généalogie des princes de la maison de Savoie à partir de la 
séparation des deux branches. 

Ch.-Emmanuel, marié à Catherine d’Autriche. 

Victor-Amédée I er . 

CU.-Emmanuel IL — M.-Jeanne-Baptiste 
de Nemours, 

Victor-Amédée IL — Anne-Marie d’Orléana. 

Ch.-Emmanuel III. — Elisabeth de Lorraine. 

I 

Victor-Amédée III. — Ferdinande d’Espagne. 

Charles-Félix. — Christine de Bourbon. 

3 Né à Turin le 24 novembre 1770. 

8 Le marquis Henri Costa, alors gentilhomme de la chambre, plus tard 
quartier-maître général de l’armée austro-sarde. (Lettre du 28 octobre 1788. 



Thomas, prince de Carignan. — M.-ïîarifr 
de Bourbon, oomtesse de Soissons. 

Emmanuel-Philibert. — Angélique d’Este. 

Victor-Amédée. — Françoise de Sose. 

Louis. — Christine de Hesse. 



Victor-Amédée. — 



osèphe de Lorraine. 



Charles-Emmanuel. — Caroline de Saxe. 
Charles-Albert 
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d’être mal, puisque les princes se mettent à rêver, eux aussi, d’un 
monde nouveau,… M. de Carignan nous rapporte de Paris 1 force 
« illuminisme ». 11 tient, à Racconis 2, boutique de philanthropie et 
de sensibilité. Nos élégants, ici* admirent, en attendant qu’ils 
comprennent ; mais, de ces folles cervelles, on peut tout espérer. » 



Et, en effet, ni l’effroyable expérience de la Révolution, ni le 
mariage du prince avec Albertine-Charlotte de Saxe 3, n’avaient eu 
raison d’une incurable légèreté. Bien au contraire, si l’on en croit 
la même correspondance, ce n’étaient, malgré la détresse des temps, 
en 1798, que plaisirs et fêtes chez le prince de Carignan. 

« Je vais, écrivait Henri Costa, pour dissiper un peu mon humeur 
noire, passer quelques jours à Racconis. Mais je ne sais comment 
je me tirerai d’affaire : toutes mes facultés ont pris une trempe si 
dure, toutes mes idées une teinte si sombre, que je ferai, je crois, 
bien triste figure dans ce tourbillon d’élégance… » 

Il ajoutait à quelques jours de là : 

« La princesse est vraiment comme Armide, au milieu des 
enchantements. Je ne lui souhaiterais qu’une enceinte de précipices 
autour de sa demeure, avec des dragons et des cydopes, pour en 
défendre à jamais l’approche à tous les révolutionnaires français, 
lombards ou piémontais… » 

Hélas ! ils étaient dans la place. La vieille monarchie sarde râlait. 

9 

1 M. le prince de Carignan avait probablement été voir, à Paris, sa sœur 
M m ® la princesse de Lamballe. Elle aussi, hélas ! rêvait d’un monde nou¬ 
veau et bien innocemment, si l’on en croit cette lettre que la reine Marie- 
Antoinette adressait à sa sœur Marie-Christine, le 26 février 1781 : 

« Je crois que vous vous frappez beaucoup trop de la franc-maçonnerie 
pour ce qui regarde la France. Elle est loin d’avoir, ici, l’importance 
qu’elle peut avoir en d’autres parties de l’Europe, par la raison que tout le 
monde en est. On sait, ainsi, tout ce qui s’y passe. Où donc est le danger ? 
L’art du gouvernement est, au contraire, de la laisser s’étendre… On y fait 
beaucoup de charités ; on élève les enfants des membres pauvres ou décédés, 
on marie leurs filles… Ces jours derniers, la princesse de Lamballe a été 
nommée grande maîtresse d’une loge. Elle m’a raconté toutes les jolies 
choses qu’on lui a dites… » M me de Lamballe présidait, en effet, la loge 
du Contrat social . Cette lettre de Marie-Antoinette est citée par M. de 
Lescure dans la vie de M me la princesse de Lamballe. Il la cite d’après le 
livre de M. le comte Lecouteux, les Sectes et les Sociétés secrètes depuis les 
temps les plus reculés jusqu’à la Révolution. Paris. Didier, i vol. in-8, p. 130-218. 

3 Château historique qui faisait partie de l’apanage de la maison de Cari¬ 
gnan. 

3 Albertine-Charlotte de Saxe, née le 9 décembre 1779, fille de Gharles- 
Christian-Joseph, prince de Saxe et de Gourlande, et de Françoise Kra- 
zinska. 
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Pour elle, depuis six ans, les traités désastreux succédaient aux 
batailles perdues, et, bien que le Directoire appelât encore le roi 
Charles-Emmanuel IV 1 « son grand ami », le malheureux prince 
n’était plus qu’une sorte d ’Ecce homo entre ses mains. 

Ayant de le crucifier tout à fait, Miot, Ginguené, Aymar, suc¬ 
cessivement accrédités auprès de JuL comme ambassadeurs de 
France, avaient renouvelé, pendant de longs mois, l’atroce moquerie 
d’il y a dix-huit cents ans. Enfin le temps semblait venu d’arracher 
aux épaules de la victime le lambeau royal qui y collait encore… 

Mais, l’agonie d’un homme n’est pas celle d’une race. À l’heure 
même où la vieille dynastie semblait près d’expirer, son âme pas¬ 
sait dans un enfant qui devait en rajeunir les ambitions et en per¬ 
pétuer l’aventureux génie. 

Charles-Albert naissait le 2 octobre 1798 et, le 6 décembre, tour¬ 
nant ses canons contre Turin, le général Joubert 2 réduisait le 
malheureux roi Charles-Emmanuel IV, son allié de la veille, à l’abdi¬ 
cation et à l’exil 3 . 

Le lendemain de ce lugubre écroulement fut, en Piémont, ce que 
sont, partout, les lendemains de révolutions. Entre rares honnêtes 
gens, on s’enferma, pour gémir, à portes closes, tandis que la rue 
s’encombrait bruyamment de toutes les défections. Un vainqueur, 
en pareil cas, peut toujours compter, comme entrée de jeu, sur la 
servilité enthousiaste des vaincus. 

Charles-Emmanuel de Carignan fut, hélas I des premiers 4 à 
apporter au nouveau régime son adhésion,*d’autant plus lamentable 
qu’elle se doublait d’un marché. Joubert avait offert au prince de 
lui laisser les apanages de la maison de Carignan s’il renonçait aux 
droits qu’une lointaine parenté 5 pouvait lui donner sur la succes¬ 
sion de Charles-Emmanuel IV. 

Que valaient ces droits à l’heure où la couronne brisée gisait 
éparse ? Rien. Que vaudraient-ils si jamais on en pouvait ramasser 





	Charles-Emmanuel IV, roi de Sardaigne, fils de Victor-Amédée III, et


de Marie-Fernande d’Espagne, née à Turin, le 21 mai 1751, mort à Rome, 
le 6 octobre 1819. 

2 Le général Joubert avait succédé, en 1798, à Brune, comme général 
en chef de l’armée d’Italie. 

3 Le 8 décembre, Charles-Emmanuel IV cédait à la France tous ses États 
de terre ferme. Le 24 février suivant, après avoir passé deux mois malade 
à Florence, il s’embarquait pour la Sardaigne, sous la protection d’une 
frégate anglaise. Son premier soin, en prenant pied en Sardaigne, fut de 
révoquer l’acte d’abdication que Joubert lui avait arraché. 


	Nicomède Bianchi, Storia délia monarchia di Savoia, t. III, p. 182.


5 C’était alors une parenté au 12 e degré. 
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les morceaux ? Rien encore, car, alors, les quatre frères 1 du roi 
dépossédé viendraient les recueillir. 

C’étaient trop de gens à mourir pour qu’une chimérique espé¬ 
rance de royauté pût défendre le prince contre la tentation de 
vivre riche et tranquille. Charles-Emmanuel parapha le traité 2 
que lui offrait Joubert, et rien n’égala, dès lors, sa ferveur répu¬ 
blicaine. Il ne parlait que le pur argot de 93. Ses palais, ses biens, 
son collier de l’Annonciade, furent offerts et acceptés en dons 
patriotiques. Seule, sa femme pouvait le surpasser en civisme : 

« Je vous avouerai, écrivait Victor-Emmanuel 3 à son frère, que 
la princesse de Carignan s’est conduite d’une manière peu conve¬ 
nable, après notre départ ; se rendant dans les corps de garde où 
le prince de Carignan se trouvait pour monter la garde nationale, 
et cela, d’une manière si publique, que le peuple en a été 
scandalisé et indigné contre elle… 4 . » 

L’histoire ajoute que, dans ses promenades au corps de garde, 
la princesse portait le petit Charles-Albert entre ses bras. Pauvre 
enfant, que la révolution semblait marquer ainsi de sa griffe pour 
le reconnaître un jour I Ce jour-là, elle ne lui sera pas plus misé¬ 
ricordieuse qu’elle ne l’avait été pour son père. 

Malgré les tristes gages de dévouement qu’il leur prodiguait, 
Charles-Emmanuel devenait bientôt suspect à ses nouveaux amis. 
Ses biens étaient tentants, on les confisqua ; il embarrassait à Turin, 
on l’interna à Paris 5, et pendant un an, le prince y traîna sa vie, 
sous l’œil de tous les misérables que la police lui donnait pour sur¬ 
veillants 6, L’un s’introduisait chez lui sous prétexte de charité, 
l’autre s’y présentait pour devenir son secrétaire. Tantôt, c’était un 
professeur de langue turque, tantôt un poète du nom de Manfredi, 

1 Le duc d’Aoste, le duc de Montferrat, le duc de Genevois et le comte 

de Maurienne. 

3 Ce fait semble avoir échappé jusqu’ici aux historiens de la maison de 
Savoie. Il ressort pourtant, indéniable, du texte que voici : 

« On convient qu’il y a eu un traité entre le prince de Carignan et le 
général Joubert. Le prince de Carignan avait droit au trône, il y a renoncé 
par ce traité. En conséquence de cette renonciation, on lui a assuré ses 
biens. » (Observations sur l’avis du Conseil d’État du 25 février 1800. 
Affaire Carignan. Archives nationales, n° AF. 258.) 

3 Le duc d’Aoste, devenu roi de Sardaigne sous le nom de Victor- 
Emmanuel I er, le 4 juin 1802, par l’abdication de son frère Charles-Emma¬ 
nuel IV. 

4 Baron Manno, Informazione sullventv.no in Piemonte, p. 31. 

5 À Chaillot, rue du Mail, n° 371 ; son logeur s’appelait Vilement. 

6 Les nombreux rapports de police conservés aux Archives nationales 
prouvent l’intérêt qu’attachait le Directoire à la surveillance du prince de 

Carignan. On les trouvera F 7 6214. 
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qui lui offraient leurs services. Ce dernier, véritable agent provo 
cateur, finit par arracher à sa victime cette phrase de repentir : 

« Eh I mon cher poète, il y en a bien d’autres qui valent mieux 
que vous, que ce gouvernement perfide a mis sur la paille ; mais 
son règne est à sa fin, et la foudre gronde de près… » 

Imprudente contrition qui ne réparait rien, et ne devait servir 
qu’à rendre plus étroite la prison du prince de Carignan. Il mourait 
de chagrin le 24 juillet 1800 *, laissant sa veuve et ses enfants 
dans la plus cruelle détresse La princesse avait alors vingt ans à 
peine ; Charles-Albert en avait deux, et sa sœur Élisabeth 2 n’était 
âgée que de neuf mois. 

Qu’allaient-ils devenir ? Les malheureux, ordinairement, ont peu 
d’amis. Ils en ont moins encore à ces heures d’accalmie qui suivent 
les grandes crises, et où chacun se tâte, comme après la bataille, 
sans souci des blessés ni des morts. Eh bien, il se trouva cependant 
un bon Samaritain parmi la foule indifférente ou dédaigneuse. Dès 
la première heure de son veuvage, la princesse avait vu accourir 
le comte de Saluces 3 . 

Sans regarder aux rancunes que son dévouement pouvait réveiller, 
à Cagliari, sans compter avec ses propres intérêts, Saluces avait 
hypothéqué tous ses biens, pour prendre la tutelle de Charles- 
Albert et se donner ainsi le droit de le protéger. 

C’était une rude tâche que de relever le malheureux orphelin de 
sa déchéance. Le point d’appui manquait en Saxe, comme en Sar¬ 
daigne. Les allures révolutionnaires de la princesse lui avaient à 
jamais aliéné ces deux cours. 

À Paris, il était peu probable que le Consulat se montrât plus 
respectueux que le Directoire du traité passé entre Joubert et le 
prince de Carignan. 

Si aléatoire que fût une chance de justice chez Bonaparte, plus 
soucieux ordinairement de prendre que de rendre, ce fut pourtant 
à cette chance que se confia Saluces. Bravement, on le vit attaquer 
le fisc et le poursuivre, sans se lasser, pendant près de dix ans, 
devant toutes les juridictions. On peut dire que l’enfance de 


	De priuce n’avait alors que vingt-neuf ans.


3 Marie-Elisabeth de Savoie-Garignan épousa l’archiduc Renier d’Au¬ 
triche, gouverneur de Lombardie, et fut mère de la reine Marie-Adélaïde, 
femme du roi Victor-Emmanuel II. 

8 Alexandre de Saluces, comte de Menusiglio, appartenait à l’illustre 
maison jadis souveraine des marquis de Saluces. Une lointaine parenté le • 
rattachait aux Carignan. Le comte de Saluces fut, en Piémont, ministre 
de la guerre, du 17 novembre 1820 au 12 mars 1821. Collier de l’ordre de 
l’Annonciade, ambassadeur à Pétersbourg, sénateur, il mourut en 1851. 
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Giarles-Albert tient dans l’énorme dossier de ce procès» Tantôt 
jouée avec quelque avantage, tantôt compromise par la mauvaise 
volonté ou par la mauvaise foi du gouvernement, la partie semblait 
définitivement perdue, quand, brusquement, le bon plaisir impé¬ 
rial se déclara en faveur du pauvre enfant. 

Trois ou quatre décrets, coup sur coup, lui donnèrent 100 000 
livres de rentes !, l’obligèrent à acheter un hôtel à Paris, rempla¬ 
cèrent, dans ses armes, la vieille croix de Savoie, par un cheval 
d’argent 2, et le travestirent en comte de Carignan et en lieutenant 
de dragons. 

Bonaparte s’était si souvent montré moins généreux vis-à-vis de 
gens plus redoutables, que la chronique se hâta de chercher l’envers 
de tant de faveurs accumulées. Elle y vit, ou crut y voir, la 
preuve d’un tendre sentiment du maître pour l’excentrique prin¬ 
cesse de Carignan 3 . Une lettre de Charles-Albert 4 laisse supposer 

4 Décret daté de Saint-Cloud, 22 février 1810. 

« Napoléon, par la grâce de Dieu, etc., etc. Considérant que, par suite 
de la réunion du Piémont au territoire français, l’apanage Carignan a été 
éteint et réuni au domaine de l’État… 

« Que le prince Charles-Emmanuel de Carignan, dernier possesseur dudit 
apanage, décédé à Paris, le 24 juillet 1800, a rendu des services à la France, 
à l’époque de la réunion du Piémont… 

« Qu’Albert-Charles, son fils, w se trouve réduit à sa part d’héritage des 
hiens libres de son père, montant, en capital, à 800 000 livres environ… 

« Voulant donner audit Albert-Charles de Carignan, un témoignage de 
munificence impériale… 

« Avons résolu de constituer, comme nous constituons, par les présentes 
lettres patentes, en faveur dudit Albert-Charles de Carignan, un majorât 
avec titre de comte et un revenu annuel de 100 000 livres de rentes, au 
grand livre de la dette publique… 

a Nous imposons audit comte de Carignan l’obligation d’avoir un hôtel 
situé dans notre ville de Paris, et dont la valeur ne pourra être moindre de 
celle de deux années du revenu dudit majorât… » 

22 juin 1810, Archives nationales, À. F. IV. 3472. 

2 Simon, Armorial de l’empire français, p. 33. 

3 « Fu creduto che concedesse la sua mano al Montléart, piuttosto che 
cedere a pressioni deU’Imperatore che le proponeva nozze napoleoniche. » 
(Manno, Informaùone sulVventuno in Piemonte, p. 30.) 

4 «… Je ne croyais plus, écrit le prince, en 1823, au moment d’un bal 
donné par le prince Borghèse, à Florence, devoir me masquer. Le dernier 
bal où j’allai masqué fut chez M œe de Bémusat, il y a de cela quinze ou 
seize ans. On me présenta, alors, à la première femme de Napoléon qui 
honora la fête de sa présence… » (Lettre au comte de Sonnaz, de Florence, 
1823.) 

Cette fête, où le prince dut être conduit, d’après son calcul, vers sa 
dixième année est une de celles de l’hiver de 1807-1808, dont M m0 de 
Bémusat parle assez sévèrement : 

«… On donna cet hiver-là, dit-elle, des bals parés et même masqués. 
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que sa mère et l’empereur s’étaient rencontrés chez M m ® de Ré- 
musat, pendant l’une de ces fêtes masquées, où Napoléon allait, en 
quelque sorte, jeter le mouchoir. 

Quoi qu’il en soit, rien n’eût été plus contraire aux allures, aux 
goûts, au caractère de la princesse que le honteux yasselage dont 
on la soupçonnait. C’était la plus honnête femme, mais aussi la 
plus bizarre qui se pût imaginer. 

«… L’ Ossian de l’abbé Cesarotti fait tout mon plaisir, écri¬ 
vait-elle 1 de Saint-Sauveur au professeur Molineri. Je ne sais 
pourquoi, mais ces pensées sont si semblables aux miennes, que 
je ne puis me défendre des mêmes visions… Je ne tarderai pas, 
si je reste encore quelque temps dans cette solitude, à devenir 
encore plus fantastique. » 

Et elle le prouva en épousant, par reconnaissance, le comte de 
Montléart 2, qui l’avait sauvée des flammes, lors du fameux bal 
donné par le prince de Schwartzenberg, en 1810. 

« … La princesse de Carignan est sortie de notre famille, écrivait, 
à propos de cette romanesque façon de s’acquitter, Victor-Emma¬ 
nuel I er à son frère 3, sans mon agrément et sans participation, en 
passant à de secondes noces avec un fils de M me Montléart, que 
nous avions connue ici comme dame du palais de ma très chère 
belle-sœur 4, et que (sec), par cette raison et suivant nos usages, elle 
ne peut plus être regardée comme une princesse de notre sang, ni 
en avoir le traitement 8 . » 

Pour qui sait en quel honneur les princes de Savoie tenaient 
leur vieux sang, il n’est pas à s’étonner du scandale que le mariage 

Ce fut un plaisir nouveau pour l’empereur… Les hommes portaient un 
domino ; les femmes, un élégant costume. Masqué jusqu’aux dents, assez 
facilement reconnu cependant par sa tournure particulière, l’empereur 
parcourait les appartements ordinairement appuyé sur le bras de Duroc. Il 
attaquait lestement les femmes, avec assez peu de décence dans les propos, 
et, s’il était attaqué lui-méme, et ne reconnaissait pas tout de suite qui lui 
parlait, il finissait par arracher le masque, découvrant ce qu’il était, par 
cet acte impoli de sa puissance… > [Mémoires de M me de Rémusat, t. III, 
p. 333.) 

1 Le 21 août 1807. Cibrario, Notiziesulla vita di Carlo-Alberto, p. 99.— Le 
professeur Molineri avait enseigné l’italien à la princesse, lorsque, après son 
mariage, elle était venue à Turin. 

« 3 Jules-Maximilien Thibaut, comte de Montléart, prince du saint- 
empire, né à Paris le 8 février 1787, marié en premières noces à la prin¬ 
cesse de Carignan, en secondes noces à Félicie-Emmanuelle-Agathe de la 
Trémoille, mort à Paris le 19 octobre 1865. 

3 Charles-Emmanuel IY. 

4 La reine Glotilde de Sardaigne, femme de Charles-Emmanuel IV, et 
sœur de Louis XVI. 

5 Manno, Jnformazione suWventuno, p. 31. 
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de M me de Montléart fit à la petite cour de Sardaigne. La rupture 
fut désormais complète entre les deux branches de la maison royale, 
et l’on affecta, à Cagliari, d’ignorer jusqu’à l’existence de la 
transfuge et de son fils. 

Lamentable fut, dès lors, la vie du pauvre enfant. Sa mère, toute 
à ses nouvelles amours, à ses plaisirs 4, à sa franc-maçonnerie 2, le 
traînait à sa suite 3 quand elle courait les grands chemins, ou le 
plaçait, quand elle venait à Paris, dans une pension dirigée par 
l’abbé Liotaud. Mais, comme, malheureusement pour l’éducation du 
petit prince, la mauvaise humeur impériale ne permettait pas que 
ces séjours fussent fréquents ni qu’ils se prolongeassent beaucoup, 
M m ® de Montléart se fixa enfin, autant quelle pouvait se fixer, aux 
environs de Genève, dans une petite maison appelée la Boissière. 
Elle s’y mêlait fort de politique ; et, si l’on en croit les rapports de la 
police 4, ses sentiments pour l’empereur n’avaient rien de tendre. 

« Je ne puis plus, écrivait-elle, entendre parler avec indifférence 
de toutes ces nouvelles de guerre. Je suis une mère trop vieille et 
vois approcher avec angoisses, pour mon Charlts, le moment où 
lui aussi, sera homicide, s’il n’est pas tué pour le compte de celui 
à qui il ne doit pas un bien vif sentiment de reconnaissance. 

« Ce pays-ci est, en attendant et grâce à Dieu, loin de ces tristes 
événements de guerre. J’y suis venue avec l’espérance d’y pouvoir 
vivre inconnue, d’y jouir de ses beautés, et de profiter des res¬ 
sources qu’il offre pour l’éducation de la jeunesse : au lieu de cela, 
je me vois obligée de faire encore, et à contre-cœur, la cour. 
L’impératrice Joséphine, en revenant de Milan, s’est arrêtée ici 
depuis bientôt trois semaines, et qui sait combien de temps elle y 
passera encore ! Je n’avais certes pas compté sur un événement 
qui bouleverse toutes les habitudes de ces Suisses tranquilles. 
Bref, ces fervents républicains me donnent un singulier spectacle 
avec leurs prosternations incroyables. Elles ne peuvent se comparer 
qu’à celles des courtisans de Paris. Ils se mettent sens dessus 
dessous, pour faire preuve de soumission et d’obéissance à ce 

4 Ouvrard, dans ses Mémoires, parle des séjours que M ra8 de Montléart 
faisait chez lui, soit au Raincy, soit à l’hotel d’Ormesson. On sait quelle 
existence fastueuse menait le munitionnaire et quelles gens il voyait. 

2 Le P. Deschamps cite trois ou quatre tenues de loges sous la prési¬ 
dence de Cambacérès, où figurait M rae de Montléart en fort bonne com¬ 
pagnie d’ailleurs. 

3 Pinelli, dans sa Storia délia monarchia Piemontese, cite ce fait que toutes 
les fois que M me de Montléart se promenait en voiture avec son mari, elle 
faisait monter son fils à cheval pour lui servir de courrier. 


	Voy., aux Archives nationales, le dossier Montléart et les rapports de


Monsieur le baron de Melun, alors préfet du Léman. 

25 novembre 1887. 
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simulacre d’autorité passée. Que serait-ce si jamais ils yoyaient ici 
l’envoyé de la droite du Seigneur ! 

« Je crois, ajoute-t-elle, après avoir ainsi déversé sa méchante 
humeur sur les magnifiques seigneurs de Genève, que notre très 
respectable M me d’Avray vous aura raconté ce que j’ai fait pour la 
continuation des études de Charles. Il est vraiment très heureux 
dans la pension où je l’ai placé. Il est, à présent, en Suisse, où il fait 
les vendanges ; il étudie le mieux qu’il peut l’éternel latin, les 
mathématiques, etc. M. Vaucherson maître, semble assez satis¬ 
fait de lui. Il me l’a prouvé en l’emmenant en villégiature 2 … » 

Ces joies champêtres exhalent comme un relent des doctrines 
de Jean-Jacques. L’éducation genevoise que recevait Charles- 
Albert devait fatalement s’en imprégner. Les miasmes s’attar¬ 
dent sur le marais où ils sont nés ! Or la nature maladive, à 
force d’être nerveuse et vibrante, du petit prince le rendait 
bien autrement impressionnable à la mat aria que ses lourds 
camarades de vendanges. Son âme s’imbut d’impressions fausses 
et désolées. Ne sachant où se reprendre, dans le vide de toute 
vérité définie, elle se cramponna à je ne sais quelle religiosité 
sentimentale, que l’âge et les rudesses de l’expérience firent, peu à 
peu, dériver vers le plus extraordinaire mysticisme qui fut jamais, 
mysticisme où la rude foi du charbonnier s’enlaçait aux larmoyantes 
sensibilités du dix-huitième siècle, et où l’enfantine crédulité du 
moyen âge s’alliait au plus douloureux pessimisme de nos jours. 
Serait-il donc paradoxal de dire que l’existence douloureuse de 
Charles-Albert a porté l’estampille de Rousseau ? 

M. Vaucher, fort dévot au grand homme, ne voyait pas le danger 
de cet amollissement excessif, pour une âme italienne ; et pendant 
trois ans, il la pétrit d’idéal comme si elle lui arrivait du Valais. Ce 
fut là une colossale erreur d’éducation, dont Charles-Albert souffrit 
toute sa vie ; et voyez à quels extrêmes touchait, chez M. Vaucher, 
l’application des théories de Rousseau. Tant que le prince y 
demeura, on l’appela M. Charles tout court, et M. Charles n’eut 
même pas un lit à lui. Il couchait, tantôt avec l’un, tantôt avec 
l’autre de ses camarades. Le plus souvent, c’était avec le petit 
John Duby *. 

4 Pierre Vaucher, pasteur de l’église de Genève et botaniste distingué. 

4 Lettre datée de 1812. Cette lettre, comme la précédente, est adressée au 
professeur Molineri. (Notizie sulia vita di Carlo-Alberto, p. 39.) 

La Suisse était alors le centre de tous les essais pédagogiques. À Fri¬ 
bourg, le P. Girard appliquait son nouveau plan d’études. À Hofwyl, M. de 
Tellenberg en faisait autant. Enfin Pestalozzi professait à Yverdun, sans 
parler de M me Necker, qui publiait son Education progressive. 

3 On lit dans les Causeries <Tun octogénaire, par M. Vernes Prescott : 
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M. John Duby est mort l’an dernier. Pendant que Charles-Albert 
devenait roi, lui, devenait professeur de théologie et botaniste 
distingué. Charles-Albert lui a toujours gardé l’affectueux souvenir 
dont témoigne cette lettre : 

« Je n’ai point renié, en devenant roi,, écrivait-il au comte de 
Saluces, je n’ai point renié celui qui me reçut sous son toit quand 
j’étais dans le malheur, qui partagea avec moi le pain brun ; et si 
je suis maintenant sur le trône, j’ai toujours les mêmes sentiments 
pour le fabricant de lampes qui fut mon compagnon de lit » 

II 

Pendant que Charles-Albert faisait, à Genève, sa première expé¬ 
rience des hommes, avec John Duby, qu’avec M. Vau cher, il ven¬ 
dangeait, ou, comme disait sa mère, « apprenait l’éternel latin », 
quelqu’un songeait à lui. Quand les amis vous oublient, les 
ennemis se souviennent toujours. Le mauvais génie qui veillait sur 
le jeune prince de Carignan n’était autre que M. de Metternich. 

Une restauration universelle devait, dans ses calculs, suivre 
immédiatement, la chute prochaine de Napoléon, L’Autriche, alors, 
retrouverait son Milanais. Mais, une autre ambition hantait le 
grand ministre. Il rêvait de reculer la frontière autrichienne jus¬ 
qu’aux Alpes. C’était cette même ambition dont M. de Vins 1 fut 
l’instrument, et le roi Victor-Amédée III la victime, pendant la 
longue guerre qui aboutit à l’armistice de Cherasco. Les circons¬ 
tances, d’ailleurs, semblaient encourager M. de Metternich à. 
reprendre, vis-à-vis de la maison de Savoie, la perfide politique 
jadis inaugurée par Thugut 3, caria maison de Savoie s’effondrait 
depuis sa transplantation en Sardaigne. 

Charles-Emmanuel IV avait abdiqué pour finir, à Rome, ses 

« Mardi, 4 août 1818. Le prince de Carignan est venu ce matin faire une 
visite à son ancien instituteur, M. Yaucher. Il a montré beaucoup d’ama¬ 
bilité. Comme au temps où U faisait son éducation, il n’y avait qu’un lit 
pour deux élèves ; il dit en riant à M. Vauchar : « Donnez«.moi des nouvelles 
de John Duby. Il m’accusait d’être un mauvais coucheur. IL disait que je 
bougeais trop dans notre lit. b 

4 Manno, Informai . s. vent. f p. 36. — M. John Duby n’était pas fils d’un 
fabricant de lampes, mais d’un pasteur protestant, professeur de théologie. 
Il appartenait à une famille de réfugiés venus à Genève au temps de Calvin. 

2 Général en chef de l’armée austro-sarde de 4792 à 1796. 


	Ministre autrichien, né à Linz, en 1739, mort en 1818, était fils d’un


batelier. U détermina la coalition contre la France ; devenu ministre en 
1794, Thugut fut le pire ennemi du roi Victor-Amédée III, dont il se 
prétendit l’allié pendant les premières guerres d’Italie (1792-1796). 
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tristes jours, au noviciat des Jésuites. Le nouveau roi, Victor-Emma¬ 
nuel I ep, venait de perdre son fils et n’avait plus que des filles 1 . 
M. le duc de Montferrat était mort 2, mort aussi, le comte de Mau¬ 
rienne. Seul, des quatre frères du roi, M. le duc de Genevois survi¬ 
vait, mais il n’avait pas d’enfants. Entre le rêve et la réalité de ses 
ambitions, M. de Metternich ne voyait donc, à brève échéance, que 
l’ombre chétive du prince de Carignan. Les droits du pauvre enfant 
étaient indéniables ; mais, que valent, en politique, les droits du 
plus faible ?… ce que vaut l’intérêt du plus fort à les respecter ou 
à les méconnaître. L’implacable duel qui, pendant vingt années, 
mit Charles-Albert aux prises avec Metternich, est là pour le prouver. 

Celui-ci, dès la première passe, avait pris pour second M. le duc 
de Modène 3, dans les très curieuses conditions que voici. 

François IV faisait alors revivre, à Vienne, la légende de Jean 
sans Terre. Proscrit 4, ruiné par le traité de Campo-Formio, sans 
autre appui au monde que sa mère l’archiduchesse Béatrix et sa 
sœur la reine Marie-Thérèse de Sardaigne 5 * * * 9 * * * 13, François IV n’en rêvait 
pas moins d’une brillante fortune. Après l’avoir longtemps rêvée, il 
croyait enfin la saisir, avec la main de sa cousine l’archiduchesse 
Marie-Louise, quand M. de Metternich en disposa autrement. Ce 
jour-là, exaspéré de voir Napoléon prendre encore une fois le pas 
sur lui, M. le duc de Modène quittait Vienne, à cheval, sans argent, 
seul, et comme un fou, dit-on. Sa première étape fut Pesth, la 
seconde, Constantinople. De là, il passait à Malte, puis en Sar¬ 
daigne. Il débarquait à Cagliari, chez sa sœur, quand enfin l’émis- 

4 Victor-Emmanuel I er eut 4 filles qui furent : 1° la duchesse de Modène 

(Béatrix) ; 2° la duchesse de Lucques ; 3° l’impératrice d’Autriche ; 4® la 
reine de Naples. 

2 Frères également de Charles-Emmanuel IV. 

3 François IV de Modène, fils de Béatrix d’Este, dernière héritière de la 
maison d’Este et de Ferdinand d’Autriche, gouverneur des duchés de 
Milan et de Mantoue, frère de l’empereur Joseph II. François IV naquit 
en 1779. Il fut le père de M me la comtesse de Chambord et mourut en 1846. 

4 Au mois de mai 1796, le grand-père de François IV, Hercule IH, le 
dernier prince de la maison d’Este, s’était enfui à Venise à l’approche des 
armées françaises. Les duchés de Modène et de Reggio étaient rentrés, le 

9 juillet 1797, dans la fédération cisalpine. Le traité de Campo-Formio, du 

17 octobre de la même année, dépouilla définitivement la maison d’Este. 
Après la ruine de sa famille, Béatrix d’Este s’était retirée avec son fils à 

Vienne. 

B Marie-Thérèse-Joséphine, née à Milan six ans avant son frère, le 

13 octobre 1773. À l’âge de seize ans, elle fut fiancée au fils cadet de Victor- 
Amédée III, alors duc d’Aoste, et plus tard, roi, sous le nom de Victor- 
Emmanuel I er . Le mariage fut célébré à Novare, le 25 avril 1789. C’est en 
1802 que Marie-Thérèse devenait reine, par l’abdication de Charles- 
Emmanuel IV. 
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saire que le prince de Metternich avait lancé depuis six mois à sa 
poursuite parvint à le rejoindre. 

Comme gage d’une réconciliation vivement souhaitée, le futur 
chancelier faisait offrir à M. le duc de Modène la main de la prin¬ 
cesse Béatrix de Savoie 1 . 

Pour comprendre l’intérêt que François IV pouvait trouver à 
cette alliance, il faut se rappeler que la branche aînée de Savoie 
tombait alors en quenouille, et savoir que la loi salique ne régissait 
pas, à Cagliari, l’ordre de succession au trône. Le traité de Londres, 
qui, en 1718, avait réglé l’échange de la Sicile contre la Sardaigne, 
n’en faisait pas mention. 

M. de Metternich rappelait donc au duc de Modène et cette 
lacune et ses conséquences heureuses pour qui épouserait la fille 
aînée de Victor-Emmanuel. L’habile ministre laissait, en même 
temps, entrevoir qu’il serait facile, quand on referait l’Europe, 
d’étendre à tous les États du roi, la constitution spéciale qui régis¬ 
sait la Sardaigne. C’était un trône en perspective. Cette perspective, 
M. de Metternich le savait bien, mettait à sa merci François IV et 
sa sœur Marie-Thérèse. Celle-ci, en effet, ne pouvait se con¬ 
soler de voir ses filles déshéritées au profit d’un « petit coureur 
de grands chemins »… Le mot est d’elle, dit-on. Dans tous les 
cas, à la cour de Cagliari, le prince de Carignan ne portait pas 
d’autre titre 2 t C’est dire le succès que devait rencontrer, près de la 
reine, le plan de M. de Metternich. 

Ambitieuse et habile autant que belle, Marie-Thérèse eut bientôt 
persuadé à son amoureux époux que l’avenir dépendait de l’union 
projetée. C’était resserrer, avec l’Autriche, les liens d’une parenté 
toute-puissante au prochain congrès. C’était, en attendant, l’occasion 
inespérée pour le roi de reprendre, dans les conseils de l’Europe 
et sur les champs de bataille, les glorieuses traditions de sa maison. 

De leur côté, M. de Metternich et le chevalier Ganières, ambas¬ 
sadeur du roi à Vienne, ne s’épargnaient pas à caresser, l’une après 
l’autre, toutes les fibres ambitieuses et militaires du bon Victor- 
Emmanuel. 

Les dépêches qui arrivaient à Cagliari sentaient la poudre. Il 
s’agissait d’insurger lTtalie, de Rome à Turin, contre Napoléon. 
M. le duc de Modène devait, à l’aide d’officiers émigrés, niçards, 
piémontais et savoyards, former le noyau d’une invincible armée 
nationale. 

1 L’aînée des filles de la reine Marie-Thérèse et du roi Victor-Emmanuel, 
par conséquent la nièce de Fiançois IV. Il l’épousa peu de temps après. 

a La branche de Savoie-Carignan ne figurait même plus dans le Calent 
dario reale di Sardegna, sorte d’Almanach de Gotha, imprimé à Cagliari. 
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«. Ah, quel massacre je prévois, écrivait Ganières*, si les 

quelques Français, épars en Italie, osent faire la moindre résis¬ 
tance. » 

Ganières annonçait encore, dans ses dépêches, que Victor-Em¬ 
manuel aurait le commandement suprême de toutes les forces 
italiennes ; que l’Autriche voulait faire du Piémont une puissance 
de premier ordre, qu’aux anciens États de la maison de Savoie, 
l’empereur ajouterait au moins Milan, Parme et Plaisance. Il an¬ 
nonçait, enfin, l’apparition décisive d’une flotte anglaise, dans les 
eaux italiennes, à l’heure où éclaterait l’insurrection. 

Ebloui, circonvenu, entraîné, Victor-Emmanuel ne vif bientôt, 
dans le mariage qui livrait sa couronne à l’Autriche, qu’un acte 
de suprême habileté politique. Il promit sa fille, il promit son épée. 
Le chevalier des Ambrois, émigré niçard, vint à Cagliari, arrêter 
avec lui les dernières dispositions à prendre… 

Mais, de quels hasards, de quelles petites causes relèvent parfois 
les plus hautes destinées ! Il suffit à Charles-Albert, pour déjouer la 
trame si puissamment ourdie contre lui, d’un serviteur fidèle. Celui-là 
s’appelait le marquis de Faverges 2 . Faverges appartenait à l’une 
de ces vieilles races savoyardes où l’on naît le casque en tête et 
l’épée au poing. Bataillant par tradition, par plaisir, par habitude 
et par besoin, on l’avait vu partout où l’on se battait, depuis la 
Révolution : 

«… J’étais en Croatie, raconte-t-il lui-même, dans ses Mémoires 
inédits, lorsque, de concert avec l’Angleterre, Y Autriche essaya de 
fomenter un soulèvement en Italie*. 


	La duchesse de Cumberland, le général Nugent, les deux frères


La Tour 4 * * * 8 et un agent secret de l’Angleterre, nommé Johnson, 
étaient à la tête de la conspiration. 

« Johnson avait pour mission de recruter les cadres d’une 
armée insurrectionnelle parmi les officiers niçards, pîémontais et 
savoyards que l’Autriche avait été forcée de licencier. 

« … J’étais donc, comme je le disais, en Croatie. Mandé par 
une lettre très pressante, j’arrivai à Vienne, sans savoir ce qu’on 

4 Storia délia monarchia di Savoie, t, IV, p. 445 et suivantes. 


	Henri Milliet, marquis de Faverges, né le 7 décembre 1775, mort la


2 avril 1839, eut la carrière militaire la plus brillante et la plus aventu¬ 

reuse. Il servit successivement F Autriche et l’Angleterre, tant que dura 
l’émigration. Rentré en Piémont en 1814, il y occupa les plus haute* 
situations militaires. La suite de ce récit fera mieux apprécier le général 
marquis de Faverges, que ce que j’en pourrais dire ici. 

8 Ceci se passait eû 1812. 


	Les La Tour appartenaient â une illustre femrlle piémontaise et ser¬


vaient depuis l’émigration dans les trempes autrichiennes. 
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me voulait. En arrivant chez Janus de La Tour, il m’apprit que 
son frère Victor était absent, et, pendant deux «ou trois jours, ne 
voulut jamais me dire où il était. Il m’apprit le grand projet 
d’une insurrection patriotique. Le résultat en était certain. Nous 
devions culbuter f empereur. Et moi, toujours, je demandais où 
était le chef d’une si belle équipée. 

« Enfin, Janus me dit un beau matin : « — Ce chef que tu 
« réclames, nous l’avons… Au moment où je parle, il passe la 
« frontière avec mon frère Victor… » 

« Pendant qu’il gardait encore son secret, j’énumérais tous les 
princes possibles de l’Europe, lorsqu enfin il me nomma le duc die 
Alodène eu ajoutant ; 

u —11 va épouser notre princesse, et* par là, devenir héritier 
« de la couronne de Sardaigneu » 

« Mon premier mot fut : 

« — Et le prince de Carignan ? 
u —Bah ! dit Janus, ce n’est qu’un petit polisson. t> 

« Je repris : « — Y penses-tu ? Ce petit polisson, en tout tempB, 
aurait pu mettre le feu à l’Europe % et maintenant, il paralyserait, 
par son droit méconnu, tous les braves gens comme nous, qui 
resteraient attachés à son sang. 

« Supposons que Napoléon soit chassé, la révolution domptée. 
Dans ce cas, la France elle-même prendra fait et cause pour les 
droits du prince et nous recommençons à nous égorger. 

« Le droit du prince de Carignan est le seul droit encore debout, 
et on va le mettre d’emblée en discussion I Mais c’est paralyser 
notre pays, le seul en Italie qui ait l’esprit militaire… En un mott, 
c’est absurde… » 

Et Faverges raisonna tant et si bien ses camarades au fur et à 
mesure qu’ils arrivaient au rendez-vous que, faute de combattants, 
le duc de Modène dut repasser la frontière. 

L’affaire en resta là ; mais ce ne fut pour François IV que partie 
remise. Ce prince, d’une ambition désordonnée, ne rêvait rien 
moins que de succéder au prince Eugène. Pendant que sa future 
belle-mère cherchait à bouleverser, comme on vient de le voir, les 
lois fondamentales du Piémont, sa mère remuait, à Prague, ciel et 
terre pour obtenir de l’Angleterre et de 1* .Autriche qu’elles main¬ 
tinssent, en faveur de son fils, i’intégrité du royaume d’Italie L 
Jusqu’au congrès de Vérone, on le vit ainsi pousser ses pions sur 
tous les échiquiers. Ennemi personnel du prince de Carignan, il 
avait fait de sa sœur, la reine Marie-Thérèse, l’exécuteur de ses 



1 Vey. Selopie. De la législation italienne, t. III, p. 368. 
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hautes œuvres, à Turin. Certes la confiance qu’il avait mise en elle 
ne fut pas trompée. 

Tour à tour conseillée par M. de Bubna 1 et par le baron de 
Binder 2, la femme de Victor-Emmanuel représentait en Piémont 
cette Autriche dont M. de Maistre disait « qu’elle était l’ennemie 
du genre humain ». Sous le gant de la reine, on sentait la main 
de l’étranger. Comment s’étonner si, pris à la gorge par elle, 
Charles-Albert a pu faire un faux pas ? 

Dès longtemps avant la restauration, les vrais amis de la mo¬ 
narchie avaient prévu les obstacles que le prince de Carignan devait 
rencontrer sur sa route. 

«… Rester en Autriche après avoir fait échouer les projets émis 
par Johnson était impossible, dit à ce propos le marquis de Faverges. 
Je méditai de me rendre en Suisse et d’enlever le jeune prince, 
héritier de tous les droits de la maison de Savoie. Arriver à lui, 
l’emmener, n’était pas chose difficile. J’étais sûr de trouver sur 
mon chemin aide et appui. J’étais sûr que le jeune prince était 
digne de son sang, qu’il ne se refuserait pas à une tentative qui 
le mettrait dans le cas de faire valoir ses droits, ou au moins lui 
ouvrirait une carrière semblable à celle d’Emmanuel-Philibert… 

« Mais pouvais-je me fier à l’Autriche ? En Angleterre, le parti 
whig au pouvoir avait mis sur pied l’intrigue Johnson. La Russie 
avait toujours donné trop peu de garanties de sa loyauté. Son 
armée, renommée par la bravoure de ses soldats, eût été pour le 
jeune prince une triste école sous le rapport moral et religieux. 
L’emmener en Sardaigne et l’y ensevelir sous la surveillance bête 
de Roburent 3 ou sous les caprices de Marie-Thérèse, son ennemie, 
eût été plus dangereux encore… » 

Le prince de Carignan n’avait donc pas un appui en Europe, et, 
comme le disait Faverges, « ses pires ennemis étaient ses parents. » 

III 

Une décevante illusion venait donc de rendre plu3 morne et plus 
douloureuse encore l’existence que Victor-Emmanuel menait en 
Sardaigne. Il faut du génie pour faire de fière politique dans la 

1 Le comte de Bubna-Littiz, général autrichien, né à Zamersk, en 
Bohème, d’une famille illustre, mais réduite à la plus horrible pauvreté, 
s’éleva par son seul mérite et son extraordinaire bravoure aux plus hauts 
grades de l’armée. Après avoir été en Lombardie l’implacable agent de 
M. de Metternich. Il mourut à Milan le 6 juin 1826. 

a Le baron de Binder était le ministre autrichien à Turin 

8 Le comte de Roburent était le premier écuyer et le confident intime du 
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misère, et tel n’était pas le cas. Réduit à mendier son pain, Victor- 
Emmanuel recevait 75 000 roubles de la Russie, qui ne comptait 
pour rien l’allié pauvre. L’Angleterre lui fournisait 10 000 livres 
qu’elle hypothéquait, pour ainsi dire, sur son île de Sardaigne. 
Quant à l’Autriche, elle ne donnait rien au malheureux roi, mais, 
elle lui demandait tout. Ainsi berné à Vienne, à Pétersbourg, à 
Londres, Victor-Emmanuel, à Cagliari, jouait au tric-trac avec don 
Botta, son confesseur, et attendait un miracle de la bonne Provi¬ 
dence. Joseph de Maistre, lui aussi, avait dès longtemps jugé 
qu’un miracle serait nécessaire pour ramener les exilés de Sardaigne 
à Turin. 

… « Je ne me rappelle pas avoir jamais eu un moment si 
détestable, écrivait-il de Cagliari, au marquis Costa, le 22 sep¬ 
tembre 1802 ; l’avenir, pour moi, est plus obscur que jamais, parce 
qu’il dépend d’un autre avenir qui est fort en l’air. 

En attendant, c’est une grande consolation pour moi d’être 
au moins bien du côté des finances, ce qui ne me laisse pas d’être 
un objet important. Tout le reste ne vaut pas le diable. Sauf le 
danger d’être rôti, j’aimerais mieux vivre avec les Hurons. Leur 
estime même me déplaît (je ne parle pas de celle des Hurons), 
parce qu’elle est froide et sotte. Je me consolais de tout avec ma 
femme, mes enfants et mes petits écus, et voilà qu’il faut se séparer, 
se ruiner en voyages*. La patience est une vertu qui est aujourd’hui 
d’un grand usage. » 

Les Hurons, dont parle Joseph de Maistre, se couvrent, dit-on, 
quand ils partent en guerre, de redoutables tatouages. De même, 
les hommes qui allaient affronter, en Piémont, toutes les responsa¬ 
bilités d’une restauration, s’étaient incrusté dans la peau l’idée de 
leur droit, et s’en tenaient là. 

Le manque de politique, a dit quelqu’un qui connaissait bien les 
rois en exil, est suppléé, chez eux, par l’affirmation. 

Toujours parlant d’une grosse voix de commandement, commen¬ 
çant toutes ses phrases par ces mots : « Moi et Napoléon », Victor- 
Emmanuel employait le temps où son rival conquérait l’Europe, à 
faire parader les 480 miliciens, les 240 chasseurs et les 80 artilleurs 
qui formaient, en Sardaigne, le pendant de la grande armée 2 . 

roi Victor-Emmanuel. Je laisse au marquis de Faverges la responsabilité 
de l’épithète. 

1 C’est le 15 février 1803, que le comte de Maistre quitta Cagliari pour se 
rendre à Saint-Pétersbourg, en qualité d’envoyé extraordinaire et de 
ministre plénipotentiaire du roi de Sardaigne. H s’agissait déjà alors de sa 
nomination. 

2 Voy., pour ce détail du pied de guerre du roi Victor-Emmanuel, 
Nicomède Bianchi, Storia délia monarchia Piemontese, t. HI, p. 310. 
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Et telle était, chez l’excellent prince, l’idée <ïe son droit, qu’en 
rentrant à Turin, après seize ans d’exil, il dit simplement, comme 
s’il fut sorti de sa chambre à coucher « Je n’ai fait qu’un mauvais 
rêve ». À quoi 1 Potemkin, ministre de Russie, répondit : 

« Il est heureux que l’empereur mon maître n’ait pas aussi bien 
dormi que Votre Majesté ; car il est probable qu’elle ne se fût pas 
réveillée sur le trône. » 

Àh ! c’était l’heure de tous les réveils ! Le peuple piémontais, lui 
aussi, se retrouvait le 21 mai 181 À, en criant : Eosanna, sur le 
passage du roi. 

« Je me trouvais qn parade sur la place du Château, raconte le 
marquis d’Azeglio, et je vois encore te groupe que formaient le roi 
et son état-major. Vêtus à la mode d’autrefois, avec la perruque,* 
le catogan et des chapeaux à la Frédéric II, ils avaient certes des 
figures plaisantes, et cependant elles nous parurent très belles L » 

Le soir, il y eut illumination générale. Comme le roi n’avait 
encore ni chevaux ni voitures, le marquis d’Azeglio lui prêta un 
vieux carrosse, tout en glaces, tout doré, tout enjolivé de petits 
Amours hydropiques sur les portières. 

« C’est dans cet équipage, continue Massimo, que le bon roi pro¬ 
mena sa débonnaire figure jusqu’à une heure du matin, au milieu 
des vivats de la foule, distribuant des sourires, faisant à droite et 
à gauche de9 saluts qui déterminaient en sens inverse le frétille¬ 
ment de sa petite queue, si curieuse pour les gens de mon âge. » 

Le panache d’Emmanuel-Philibert était peut-être plus imposant, 
lorsque, après Cateau-Cambrésis, le héros rentrait dans sa bonne 
ville de Turin ; mais, pour nos pères, la cadenette valait le panache^ 

Seuls, cependant, au milieu de ce premier enthousiasme, le 
comte de Saluces et M. de Metternich songeaient à l’héritier de la 
couronne, que l’on restaurait si joyeusement. 

Charles-Albert avait alors seize ans. Une de ses lettres 2 laisse 
supposer qu’en 1814 il se trouvait à Bourges, au dépôt de son 
régiment. M. Thiers dit, au contraire, qu’il se battait sous les murs 
de Dijon. Saluces, qui aurait pu éclaircir la question, est muet sur 
ce point, et se borne à constater combien son dévouement pour son 
pupille se trouvait isolé. 

« C’est moi qui écrivis directement au souverain pour demander 
le retour du prince de Carignan, moi qui envoyai auprès de lui, 
en France, une personne de confiance avec les fonds nécessaires 





	Massimo (TAzeglio, I tniei ricordi, p. 110.


a Lettre citée plus loin, adressée au comte de Sonnaz, le 2 novembre 18 
de Florence. 
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pour le rapprocher de la frontière du Piémont et pour prévenir les 
dangers auxquels son jeune âge et sa haute position pouvaient 
l’exposer au milieu des événements qui se passaient ; c’est moi qui 
eus l’honneur d’aller à sa rencontre et de l’installer dans son 
palais, bien que je n’ignorasse pas les hauts intérêts que je frois¬ 
sais, et que le cœur généreux du roi Victor-Emmanuel ne me fût 
pas encore connu *…» 

HélasI les hauts intérêts que froissait Saluces l’auraient emporté 
sur le cœur généreux de Victor-Emmanuel, si le prince de Metter- 
nich n’avait imprudemment et trop tôt abattu son jeu. 

Au lendemain de la paix de Paris, atteint, tout à coup, comme 
d’un accès de tendresse pour le prince de Carignan, il avait prié 
le roi Victor-Emmanuel d’envoyer Charles-Albert au quartier 
général des armées alliées. Pourquoi ? cette lettre le dira : je ne 
l’aurais jamais osé dire. 

« L’affaire du prince de Carignan est, certes, désagréable, écrivait 
le 7 juillet 1814, le duc de Genevois au roi Victor-Emmanuel, son 
frère, mais dès longtemps je m’y attendais. À vous dire franche¬ 
ment mon sentiment, mariez le prince au plus vite. Autrement, ou 
on le fera tuer, ou on le plongera dans une débauche à le rendre à 
jamais impuissant, ou, enfin, on lui fera contracter un honteux 
mariage. 11 serait également mal au quartier général de Wellington, 
à cause de la religion, et au quartier général allemand, sous les 
autres rapports que je viens de vous dire… 

« Nous sommes bien traités, parce que l’on croit bientôt jouir de 
nos dépouilles, en éteignant la maison de Savoie. Ceci est l’habi¬ 
tude du cabinet de Vienne. C’est ainsi qu’il a fait finir la maison 
d’Este… 

« Je mets toute ma confiance en Dieu qui a protégé d’une manière 
si visible notre famille. Il ne permettra pas que de tels desseins 
réussissent à notre préjudice. Et ceci est le grand motif pour 
lequel je désire que vous fassiez au plus tôt revenir la reine 2, 
pour vous donner un héritier. Si Dieu m’en daignait accorder aussi, 
notre maison s’appuierait sur plusieurs branches, et la possibilité 
p’existerait plus d’user de moyens détestables pour arriver À la 
détruire. 

« Mais, tant que dure l’incertitude présente, tant qu’il n’existe 
qu’un pauvre petit rejeton, la réussite de l’entreprise semble trop 
facile pour qu’on ne la lente pas. J’ai cru devoir, en conscience, 
vous ouvrir toute mon âme sur ce sujet, en vous écrivant cette 


	Manno, Informazione suirventuno in Piemonte # p. 35.


2 La reine était rtstéç en Sardaigne et ne revint que six mois après le 
roi, à Turin. 
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lettre que je confie au sieur Vincent, avec l’ordre formel de ne la 
remettre qu’entre vos mainsL » … 



Cette révélation des odieux projets que l’on machinait à Vienne 
fit sur Victor-Emmanuel une impression d’autant plus profonde 
qu’il savait l’antipathie de son frère pour les Carignan. Son pre¬ 
mier mouvement fut donc de rappeler le prince à Turin. Mais, la 
reine l’obligea à ne rien faire de plus 2 . Elle n’avait abdiqué ni sa 
haine contre Charles-Albert, ni ses ambitions pour M. le duc de 
Modène. Les conférences qui s’ouvraient à Vienne lui laissaient 
l’espoir d’un triomphe final. François IV était habile ; Victor- 
Emmanuel était faible. Enfin M. de Metternich présidait le congrès 
et les circonstances voulaient qu’entre ses mains les plus chers 
intérêts de Marie-Thérèse se confondissent avec ceux de l’Autriche. 

L’Autriche, désormais, entendait exercer, en Italie, une influence 
sans contrepoids. Déjà Venise n’existait plus. Le vasselage des 
archiducs restaurés à Florence et à Modène était garanti par leur 
sang. Peu importait, à Rome, un souverain dont on ferait l’élection. 
Peu importait, à Naples, une dynastie transplantée, qu’elle s’appelât 
Bourbon ou Murat. Pour combattre l’inféodation de l’Italie à 
l’Autriche, il n’y avait que la maison de Savoie. Celle-là tenait au 
sol et régnait — que l’on me pardonne l’anachronisme — par la 
volonté nationale, autant que par la grâce de Dieu. 

Là était le delenda Carthago, et il semble que, pour introduire 
l’ennemi dans la place, M. de Metternich ait fait appel aux vieilles 
ruses d’Ulysse. 

Le 27 novembre 1814, le prince Albani, qui représentait M. le 
duc de Modène au congrès, réclama, tout à coup, un port sur la 
Méditerranée. 

Et, comme chacun s’étonnait, le plénipotentiaire modénais fit à 
ses collègues l’historique des négociations qui avaient précédé le 
mariage de son maître avec la princesse Béatrix de Savoie. La 
Spezia, dans ces conditions, devenait nécessaire à François IV 
pour relier, un jour, son île de Sardaigne aux États de Modène. 

C’était introduire incidemment la question que M. de Metternich 
n’osait aborder de front : ne fallait-il pas, avant d’en venir à la 


	Je n’ai pu me procurer le texte original de cette lettre citée par


Nicomède Blanchi, Storia délia diplomazia Europea, in ltalia. v. I, p. 59. Je 
l’ai trouvée traduite, du français en italien, par Poggi, Storia d’ilalia, 
t. I, p. 102, et je l’ai retraduite ici. 

2 « Era stato (Carlo Alberto) da poco annoverato tra i membri délia fami- 
glia reale, ma senza titoli ne onori principeschi. » 

Pogg i, Storia d’italia, 1 . 1 ., p. 93. 
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Spezia, que l’Europe prononçât entre les prétentions de François IV 
et les droits de Charles-Albert sur la succession de Victor-Emma¬ 
nuel ? 

Les plénipotentiaires” français répondirent aux ondoyantes insi¬ 
nuations faites au congrès, par la proposition ferme de recon¬ 
naître, comme seuls valables, les droits de la maison de Carignan. 
Louis XVIII était heureux de donner cette leçon de légitimité à 
son bon frère d’Autriche ; il était heureux aussi d’éviter son trop 
prochain voisinage. La Russie et la Prusse donnèrent raison au roi 
de France. L’Autriche se tut ; et, bientôt, l’article 860 du traité de 
Vienne achevait la déroute de M. le duc de Modène et du prince 
de Metternich. 

Mais dans quelles tristes conditions leur vainqueur arrivait à 
Turin ! Tout y était danger ou embarras pour Charles-Albert, qui ne 
savait ni les gens ni les choses, ni la langue d’un pays absolu¬ 
ment nouveau et presque hostile. À la cour, il était détesté de la 
reine et suspect aux vieux courtisans. Dans le grand public, per¬ 
sonne ne le connaissait. On peut dire qu’il n’avait en Piémont 
qu’un seul ami : le bon roi Victor-Emmanuel, enchanté d’en avoir 
fini avec les persécutions de son entourage et de se voir, en même 
temps, un héritier de si grande mine. Sa première impression, 
pourtant, n’avait pas été absolument favorable au prince : 

« Nous aurons beaucoup à faire, écrivait-il à son frère Charles- 
Félix, pour détruire, chez Carignan, les mauvaises impressions de 
l’éducation libérale qu’il a reçue de sa mère, sous la direction de 
laquelle il est resté jusqu’à seize ans. » 

« Si nous l’avions réclamé au roi de Saxe 1, quand il était dans ses 
États, et si nous l’avions fait conduire en Sardaigne, il y aurait été 
élevé avec nous, et il serait devenu quelque chose de bon 2 . » 

Cette si sincère contrition fit, heureusement, qu’en dépit de son 
entourage, le roi Victor-Emmanuel se prit d’une tendre amitié pour 
Charles-Albert. Si le prince avait un peu les allures de l’enfant pro¬ 
digue, la faute n’en était-elle pas à qui l’avait renié ? Pour une âme 
vulgaire, le mal que l’on a fait aux gens est souvent une raison de 
les haïr. Dans son bonheur, Victor-Emmanuel sentait, au contraire, 
qu’il avait vis-à-vis de son héritier une injustice à réparer. Bien 
vite il lui rendit ses apanages. Il en fit un général, un collier de 
l’Annonciade ; et, deux ans ne s’étaient pas écoulés, que Charles- 
Albert était nommé grand maître de l’artillerie. 

Mais, alors même qu’il n’eût pas bénéficié des scrupules du roi, le 



4 Le prince n’avait fait que de très courts voyages en Saxe. 

2 Histoire de Charles-Félix, par un religieux d’Hautecombe, p. 146. 
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prince n’eùt pas tardé à le séduire : on ne résistait pas au charme 
dont rayonnaient ses dix-sept ans. Nul ne le surpassait en élégance, 
en bonne mine, en affabilité. 

D’instinct, il devinait Tanière-pensée des gens, et savait leur 
dire précisément ce qui pouvait les flatter davantage. Il avait 
l’attrait soudain, la fougue, le charme et surtout les illusions de la 
jeunesse. Ces illusions, semblables aux roses pourpres qui croissent 
sans épines, sur les hauts sommets, mais qui, hélas I s’en hérissent 
si vite quand on les transplante plus bas. 

Pour achever le portrait de Charles-Albert, à cette époque heu¬ 
reuse, il faut cependant que M me de Montléart y ajoute une ombre : 

« Tous les détails que vous voulez bien me donner, écrivait-elle 
i son correspondant ordinaire, le professeur Molineri, me font 
peine et plaisir. Je regrette vivement, pour mon fils, le manque de 
confiance dans son gouverneur. Je crains, outre le mal moral pour 
lui, que cela ne lui nuise aux yeux du roi et même du public. Mais, 
ce n’est pas une chose qui se commande, et comme vous l’avez 
fort bien fait observer au comte Grimaldi, la confiance est un objet 
à surprendre, à obtenir, plutôt qu’à forcer. 

« Vous savez aussi bien que moi que tout être revêtu d’autorité 
sur mon fils n’aura jamais une influence réelle sur lui, s’il 
n’acquiert son amitié » 

Le comte Grimaldi avait été nommé gouverneur du prince, au 
moment de son arrivée à Turin. Grimaldi était homme de bien, et 
sans la moindre ambition ; mais son humeur était difflicile. On le 
voyait solennel, empesé, souvent malhabile et toujours jaloux des 
jeunes aides de camp qui entouraient son élève. 

Que de gens, comme le bon Grimaldi, grincent parce que la 
nature les a fichés sur un pivot qu’elle a oublié d’huiler ! Ils aime¬ 
raient mieux n’être ni austères ni pédants, et pourtant, il faut 
qu’ils le soient. 

Molineri, qui, de longue date, connaissait Thumeur de Grimaldi, 
dut sourire en lisant ce post-scriptum que M me de Montléart ajoutait 
à sa lettre : 

« Ce qui m’inquiète surtout, disait-elle, c’est l’espèce de prédi¬ 
lection qu© mon fils témoigne pour M. de Sonnaz, un de ses 
écuyers, » 

Évidemment, le renseignement venait du gouverneur jaloux. 


	Cibrario, Notizie sulla vita di Carlo-Alberto, p. 102. •— Le comte Gri¬


mai 1i ne devait pas occuper longtemps la position de gouverneur du prince. 
Peu satisfait de la façon dont le traitait le prince, et surtout inquiet de 
son allure libérale, il se retira de la cour aux Jésuites de Turin, où il 
mourut. 
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Depuis que le roi avait nommé le comte de Sonnaz etje chevalier 
Costa écuyers du prince, Grimaldi enrageait. 

Toujours sur le qui-vive, il prenait la moindre plaisanterie comme 
un attentat à sa dignité. C’était une bonne raison pour qu’on ne les 
lui épargnât pas. 

S’il était, en effet, un cheval difficile, on le lui donnait à monter, 
et au bal, le gouverneur, empêché par ses rhumatismes, se voyait 
toujours prié à danser par la plus jolie femme L 

Sonnaz inventait ces noirceurs ; mais, s’il en portait la peine 
vis-à-vis de M mo de Montléart, il trouvait à s’en consoler auprès 
du prince ; car, se dégageant bientôt de leurs folies [communes, 
l’attachement de Charles-Albert pour Sonnaz devint une affection 
profonde. Peut-être n’eût-elle été qu’éphémère, si le malheur 
n’était, comme dit un proverbe arabe, « le plomb qui scelle 
deux vies ». 

Les événements de 1821, l’exil du prince, la haine qui s’acharna 
sur lui, furent autant de douleurs pour river, entre eux, uné inti¬ 
mité, qui, jusqu’à leur dernier jour, permit à l’un de tout entendre, 
à l’autre de tout dire. 

Sonnaz survécut à Charles-Albert. Il n’a voulu laisser d’autre 
trace d’une si noble amitié que quelques lettres de son maître*. 
Elles suffisent. Je ne sais pas pour sa race de plus glorieux titre ; 
je ne sais pas pour nous de plus touchante preuve que le dé¬ 
vouement ne risque rien à parler franc, et qu’une âme vraiment 
royale peut aimer la sincérité. 



IV 

Mais, en 1816, la joie seule était encore de saison à la petite cour 
de Racconis. 

« Mon jeune seigneur a 5 pieds 6 pouces, écrivait Sylvain 
Costa 3, qui venait, comme Sonnaz, d’être nommé écuyer du prince ; 
il est d’une maigreur extrême. Cependant, cette colossale stature 
lui sied bien. Elle n’a d’autre inconvénient que d’humilier mon 
ventre et ma petite taille ; mon titre d’écuyer me donnant une 

4 Lettre de Sylvain Costa. 

3 Le comte de Sonnaz en mourant, en 1863, laissa un énorme pli cacheté 
avec cette suscription : a À brûler. » Ses volontés furent exécutées. Les 
lettres que Ton va lire notaient heureusement pas comprises dans l’au¬ 
todafé. Elles sont absolument inédites et m’ont été communiquées par le 
générai comte Maurice de Sonnaz, mon cousin, auquel j’adresse mes plus 
affectueux remerciements. 

8 Mars 1816. 
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vague ressemblance avec Sancho, quand je chevauche à sa suite. 

« Patience, c’est une façon comme une autre de contribuer aux 
gloires du règne futur. Au demeurant, le prince est bon, affable, 
spirituel, un peu diplomate, à certaines heures, sans qu’on sache 
pourquoi, puis inconséquent dans son bavardage. Ce qu’il voit ici 
l’étonne. Mieux vaudrait qu’il n’en dît rien, car, on l’observe 
beaucoup. » 

Voilà pourquoi, sans doute, le prince ne faisait que de rares 
apparitions à Turin et préférait le séjour de Racconis, où il avait 
repris les traditions de grande hospitalité interrompues par la 
Révolution. 

« J’arrive de Racconis, écrivait Sylvain *, le prince y avait appelé 
toute sa maison pour y recevoir le roi. Tout y était réglé avec une 
rare entente et un goût infini. Tous les coins du parc regorgeaient 
de musique. Les voitures étaient attelées de quatre chevaux ; les 
repas ont été magnifiques et l’étiquette si bien observée que j’en 
suis mort de fatigue. Je prendrai mon service de quartier le 1 er juil¬ 
let ; je ne sais si ce sera à Racconis ou à Turin, mais je préférerais 
que ce fût à Turin : j’y aurais au moins quelques heures de liberté 
par jour, tandis que là-bas, c’est le jour et la nuit qu’il faut être 
en l’air, tantôt en voiture à quatre chevaux, conduite par le prince, 
au risque de nous rompre le col tous ensemble, tantôt à cheval, où 
je cours isolément les mêmes risques. Le prince vient d’imaginer 
un habit de chasse que nous nous sommes fait faire. C’est un habit 
vert, croisé, avec un collet de velours vert, avec boutons et pas¬ 
sementeries d’argent. Le chapeau est de feutre avec des plumes 
noires. La culotte est de nankin avec de grandes bottes. Voilà le 
sixième uniforme qu’il me faut endosser depuis trois mois que je 
suis au service du prince. Son amour du pittoresque me coûte de 
cette façon déjà près de 100 louis. Et encore si ce n’était que cela ! 
mais ce même amour du pittoresque nous transforme en maçons, 
en jardiniers, en arpenteurs. Nous bouleversons tout ici, murs, 
rivières, plates-bandes. À grand renfort d’écus, la Macra 2 va couler 
à droite au lieu de couler à gauche. En serons-nous plus heureux ?» 

Sjlvain a laissé parmi ses papiers une estampe de Racconis ; elle 
doit être contemporaine de cette si méchante humeur du digne 
homme, car le prince qui passe là sur son cheval noir n’a pas plus 
de dix-huit ou vingt ans. 

Tout en haut de la pelouse, qu’il longe au galop, et entourée de 
grands arbres, se dresse une superbe demeure en briques et pierres, 

4 H juin 1816. 

2 Petn torrent qui fasse à Racconis. 
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avec ses fenêtres encadrées de moulures, et séparées entre elles 
par des pilastres. Deux pavillons inégaux coupent la ligne un peu 
monotone des toitures. Un immense perron descend jusqu’au par¬ 
terre que l’artiste a parsemé de ces orangers séculaires qui, selon 
la légende, datent du prince Thomas. 

Avec ses eaux, ses lointains, ses bois, que le comte de Saluces 
sauva jadis de la hache des concessionnaires français, Racconis 
rappelle les grands parcs d’outre-Manche. Le vieux château féodal 
a disparu, en même temps qu’en dépit de Sylvain les jardins 
français crevaient leurs murailles, et que la petite Macra se re¬ 
prenait à courir librement à travers les futaies et les prés. 

Sylvain, paraît-il, s’était mis, lui aussi, à faire l’école buissonnière ; 
car voici une bien curieuse lettre de rappel. M me de Ludre avait 
décidément raison de dire que c’est péché de lire ou d’écrire l’his¬ 
toire. Elle ne vit que de médisances. 

« Très cher Costa, écrivait le prince, il y a deux ou trois jours, 
je revenais de la promenade, et il y avait quelques personnes dans 
mon cabinet. On m’apporte une lettre. Je l’ouvre, et aussitôt le cri : 
Au miracle ! au miracle ! se répand dans l’appartement. Une lettre 
de don Sylvain ! il y avait bien de quoi, j’espère. 

« J’ai été ravi de voir que, malgré vos occupations, vous vous^ 
occupiez du teint des Niçardes ce qui me fait supposer que votre 
individuo jouit d’une bonne santé. J’espère que le beau climat de 
Nice vous aura rendu une poitrine aussi bien sonnante que celle 
de mes amis les Savoyards. Non seulement moi, mais tous vos amis 
désirent vous voir revenir au plus tôt. Je devrais dire, vos amies 
surtout, car, nouveau Paris, vous avez jeté la discorde parmi elles. 
Chacune a reçu une lettre de vous, et la discorde s’en mêlant, on 
veut que celle dont la lettre est la plus longue soit la préférée de 
don Sylvain. Les deux flammes pourtant se réunissent dans la 
crainte que votre séjour, de compagnie avec le gros major B., qui 
n’est gros que d’entendement, ne ralentisse vos feux amoureux. 
Je console vos beautés en leur disant qu’une amitié, même exces¬ 
sive pour le major, ne saurait les éteindre. Quand même, revenez 
au plus vite 2 ». 

Sous cet amical badinage perçaient des préoccupations, dont Syl¬ 
vain était, certainement, plus innocent que son correspondant. 
L’allure un peu abandonnée de Charles-Albert, sa grande légèreté, 
commençaient à inquiéter l’entourage. On y était d’autant plus 


	Sylvain Costa, alors capitaine d’état-major, avait été envoyé à Nice pour


des levées topographiques. 

2 Archives de Beauregard, 1816. 

25 NOVEMBRE 1887. 
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en éveil, que Marie-Thérèse exploitait méchamment, auprès du roi, 
toutes les inconséquences dont est capable un jeune homme de 
dix-huit ans. La morale que les graves conseillers de la couronne 
tiraient de leurs observations était qu’il fallait au plus tôt marier 
le prince. 

Tout d’abord, ils avaient pensé à l’une des filles cadettes du 
roi. Mais la perspective de devenir le gendre de sa pire ennemie 
parut si peu séduisante à Charles-Albert, que l’idée fut aussitôt 
abandonnée. On parla alors d’une princesse de Bavière, puis de 
l’archiduchesse Marie-Thérèse, fille du grand-duc de Toscane 1 * . De 
tous ces projets, pas un malheureusement ne plaisait au principal 
intéressé. 

« Depuis quelque temps, écrivait Charles-Albert à Sonnaz, on 
me tourmente pour me faire me marier, et le chevalier d’Osasque* 
se joint ferme à tous ces ennuyeux. 11 prétend être sûr de l’appro¬ 
bation du roi. Mais je n’entamerai jamais une chose aussi essentielle 
sans avoir votre bon conseil, de sorte que je vous prie d’y penser et 
de m’envoyer votre avis, si vous ne pouvez venir à Racconis 3 . » 

Quel fut l’avis du comte de Sonnaz ? Je ne sais. Mais l’affaire 
traîna, et ne fut reprise sérieusement que l’année suivante. 

« Voilà le prince parti, écrivait Sylvain 4, voilà le prince parti 
pour Rome, où il va voir le roi abdicataire 5 et les Colonna, qui sont 
ses parents. Le prince n’a emmené avec lui que son gouverneur et 
un premier écuyer. On dit qu’il verra, en passant à Florence, 
quelques-unes des princesses de ce beau pays, et que, si elles lui 
conviennent, il en épousera une. 

« Ceci est le bruit de la ville, ajoutait Sylvain avec autant de 
discrétion que de modestie, car, pour mon compte, je n’ai sur cet 
objet aucune donnée certaine. » 

Le bon apôtre y était cependant pour quelque chose. 

« Vous savez, lui écrivait le prince le 5 avril suivant, que mon 
mariage s’est arrangé. Il paraît que je dois être heureux, car elle a, 
autant que j’ai pu en juger, beaucoup d’esprit. Je me ressouvien¬ 
drai toujours, ami Costa, que c’est vous qui m’avez le premier con¬ 
seillé ce mariage 6 . » 

i L’archiduchesse Marie-Thérèse de Toscane, dont il était question, 

1 Marie-Thérèse, fille de Ferdinand III et d’une princesse de Naples. 

a Le chevalier d’Osasque avait remplacé le comte Grimaldi comme gou¬ 
verneur du prince. 

3 Lettre au comte de Sonnaz, 16 avril 1816. 

4 21 mars 1817. Lettre du chevalier Costa au comte Victor Costa. 

8 Charles-Emmanuel IV, entré au noviciat des Jésuites. 

6 Archives de Beauregard, 1817. 
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avait alors seize ans. Sans être régulièrement jolie, sa fraîcheur, de 
longs cheveux blonds et le plus beau teint du monde, lui donnaient 
un grand charme. Son portrait, que l’on voit au palais royal à Turin, 
rappelle parfaitement ce qu’elle était au moment de son mariage 1 . 

Fort instruite 2, la jeune archiduchesse était cependant d’une 
timidité telle, qu’il est singulier de voir le prince lui trouver à pre¬ 
mière vue beaucoup d’esprit. Son esprit seul l’a séduit ! Un si beau 
détachement n’était-il pas pour en imposer à Sylvain et à son camarade 
Sonnaz ? 

<t Me voici à Rome 3, mon cher Sonnaz, et de plus me voici à 
moitié marié, ce qui, pour moi, je vous assure, est une grosse affaire 
que je porte bien lourdement. Mais, enfin, il faut prendre son parti, 
et je tâcherai de m’en tirer le mieux possible. Je vous assure que 
j’ai fait de grands soupirs de ce que vous n’étiez pas avec moi ; mais 
mon mauvais génie, qui ne veut pas déguerpir de dessus mes 
épaules, m’a obligé de faire tout de mon cru, car mes deux compa¬ 
gnons de voyage ont surpassé l’idée que j’avais de leur nullité. En 
revanche, Dieu prend toujours grand soin de moi, car on prétend 
que je m’en suis très bien tiré. 

« Vous aurez vu, par la lettre que j’ai écrite à Saluces 4, comment 
l’affaire s’était bâclée. Suivant les apparences, je dois l’avoir faite 
bonne, car elle m’a paru, d’après toutes mes observations, avoir 
beaucoup d’esprit, et de plus avoir des goûts conformes aux miens : 
ce qui, malgré mon indifférence pour ma propre personne, n’a pas 
laissé de me faire un certain plaisir. Elle n’est pas aussi petite qu’on 
nous l’avait dite, et sans être très jolie, elle n’est pourtant point 
mal. Je vous assure que j’en parle avec vous bien indifféremment. 
Mais, mathématiquement parlant, je dois être heureux. » 

Et le prince continue ses confidences sur le ton d’un amoureux 
transi : 

« Puisque la chose est arrangée, j’ai pris la résolution de faire 
une vie de galant homme, et de rendre ma femme heureuse, si la 
chose est possible. 

« Je suis ici chez ma tante 8, où je devrais être entièrement 





	Voy. Notice sur la reine Marie-Thérèse de Sardaigne, opuscule imprimé


à Nice en 1857, et attribué à M me de Cortanze, l’une des dames d’honneur 
de la princesse. 

2 La reine savait bien quatre langues : l’itilien, l’allemand, le français et 
l’anglais ; elle jouait très bien du piano et avait appris le dessin. (Notice sur 
la reine Marie-Thérèse de Sardaigne, p. 12-15.) 

3 9 avril 1817. 

4 Le comte Alexandre de Saluces, son tuteur. 

9 La duchesse Golonna. 
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content, car, il n’y a pas de marques d’attachement qu’elle ne 
m’ait données, ainsi que son mari. Le duc et la duchesse de Gene¬ 
vois 1, qui sont aussi à Rome, sont vraiment, pour moi, on ne peut 
meilleurs. Ils ont la bonté de me conduire partout avec eux. » 

Sonnaz, qui connaissait son prince, dut sourire de le trouver si 
résigné à épouser une jolie femme, et si enthousiaste de M. le duc 
de Genevois. Tout cela détonnait singulièrement avec ce qu’il avait 
vu et entendu jusqu’alors à Racconis. De toute la jeune génération 
qui entourait le prince, personne, il est vrai, ne connaissait encore 
Charles-Félix, mais chacun redoutait ses idées d’autrefois et son 
caractère inflexible 2 . 

M. le duc de Genevois ne ressemblait en rien à ceux de sa 
maison, tous si fins, si ambitieux, si soldats. De sa vie, il n’avait 
songé au fameux artichaut d’Emmanuel-Philibert 3 . Que lui impor¬ 
tait la politique ? 

Cadet de douze enfants que Victor-Âmédée III avait eus de 
Marie-Antoinette-Fernande d’Espagne 4, il s’était toujours regardé 
comme à l’abri du trône, et avait réglé sa vie en conséquence. Un 
instant, il avait même pensé à se faire Camaldule et l’intervention 
du pape avait été nécessaire pour le décider à épouser Christine de 
Naples 3, qui, elle aussi, avait rêvé de couvent ! Mais voilà qu’au point 
de vue dynastique ce double dévouement ne servait à rien. Le ménage 
n’espérait plus d’enfants quand Charles-Albert le rencontra à Rome. 

Entre le prince et son oncle, c’était évidemment une première 
dissemblance. Il en existait bien d’autres, et Charles-Félix en 
venait à se repentir de sa lettre en faveur du prince de Carignan. 
L’âge, l’éducation, les principes, tout désunissait les deux héritiers 
du roi Victor-Emmanuel. Si un même amour du bien public les 
élevait à une égale hauteur de vues, ils apercevaient des horizons 
différents, comme lorsqu’on se tourne le dos sur un même sommet. 
Car, parmi les hommes, soient-ils princes, les uns sont faits de 
raison et les autres d’impression. Quand ils le voudraient, le cœur 
et la raison ne s’entendront jamais. On peut, à la rigueur, se faire 
aimer, mais on ne fait pas aimer ses idées. 


	Frère cadet du roi Yictor-Emmauuel I er, et, plus tard, roi lui-môme


sous le nom de Charles-Félix. 

2 Charles-Félix était, au moment de la Restauration, resté en Sardaigne 
comme vice-roi. Il ne revint sur le continent qu’en 1817. Tout ce qui se 
passait en Piémont ne lui semblait être que la continuation de la Révolution. 

3 L’Italie, disait Emmanuel-Philibert, est un artichaut que l’on mange 
feuille à feuille. 

4 Fille de Philippe Y. 

5 Vie de Charles-Félix, par un religieux d’Hautecombe, p. 52, 

6 Sœur de la reine Marie-Amélie. 
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De cette première rencontre à Rome, data entre les deux princes 
un désaccord qui ne èessa de grandir. Charles-Albert était apparu 
à son oncle comme un héritier prodigue. Pour le vieux Savoyard, la 
fortune de sa maison allait être livrée à l’Italie. Dût-il faire interdire 
l’héritier, il se promit de sauver l’héritage, et ne s’y épargna plus. 

Moins préoccupé, peut-être, des intérêts d’une couronne qu’il 
avait abdiquée, pour entrer au noviciat des Jésuites, Charles- 
Emmanuel IV mettait plus d’indulgence à juger Charles-Albert. 

« J’ai vu, écrivait-il, le prince de Carignan, dont j’ai été très 
satisfait de toutes manières. Mais, je me suis aperçu qu’autant son 
fond était bon, autant sa première éducation avait été mauvaise. 
Il me paraît pourtant, ajoutait-il, très porté pour la religion *. » 

Et c’était la chose importante pour Charles-Emmanuel, qui 
vivait à Rome à la façon des plus humbles, après avoir vécu sur le 
trône, à la façon des rois les plus malheureux. 

Dans sa cellule, au couvent de Saint-André, le pauvre novice 
découronné n’avait rien de Charles-Quint. Couvert d’infirmités et 
presque aveugle, il poussait à ce degré d’héroïsme sa pauvreté 
volontaire, qu’on le voyait parfois tendre la main aux passants a . 

Le voilà qui repose aujourd’hui au Quirinai 3, porte à porte avec 
son petit-neveu, le roi Humbert. Rome a toujours été la ville des 
contrastes, comme l’écrivait Charles-Albert à Sylvain. 

« Je regrette de ne pas vous avoir ici près de moi, dans cette 
ville où tout n’est que décadence présente et grandeur passée, 
admirant les superbes restes des Romains si dégénérés. Les artistes 
célèbres ici sont des étrangers ; et la campagne est inculte, par 
cette raison qu’elle donnerait de la peine à cultiver. Mais, en 
revanche, on voit quel parti on peut tirer des hommes, car, à 
tout moment, on rencontre des choses qu’il serait impossible de 
faire aujourd’hui. » 

Avait-il déjà le douloureux pressentiment de l’effort sous lequel 
il retomberait écrasé ? 

Dans toutes les lettres de Charles-Albert à cette époque, c’est 
comme le frisson des feuilles quand le vent est proche. Il se moi tre 
agité. On sent qu’il ne se prend à rien, que le moindre sourire lui 
coûte, qu’il est gêné, inquiet, comme s’il portait sa destinée 
écrite au front. 

« À mon passage à Florence, mandait-il à Sonnaz, dans une 

4 Manno, Notizie, p. 31. 

3 Biographie universelle, article : Charles-Emmanuel IV. 

3 Charles-Emmanuel IV, entré au noviciat des Jésuites do Saint-André 
du Quirinai le 11 juin 1815, y mourut le 7 octobre 1819, et fut enterré dans 
l’église du couvent avec l’habit de Jésuite. 




626 



U JEUNESSE DU ROI CHARLES-ALBERT 



des réceptions du grand-duc se trouvait le prince Borghèse qui 
se mit dans un coin de la chambre, les bras croisés, et resta là, 
me regardant fixement, comme le beau Dunois lorgnant la jouven¬ 
celle. À la fin, ayant vu sa contenance, je m’approchai petit à 
petit de lui, et lui parlai pendant un instant, ayant débuté par lui 
donner de vos nouvelles, et l’entretenant ensuite de la beauté de 
ses chevaux. Je pensai que c’était là sa partie la plus forte 2 . » 

Charles-Albert masquait toujours d’une raillerie l’accès de sensi¬ 
bilité qu’il sentait lui monter au cœur ; il était, en écrivant àSonnaz, 
grandement peiné de la froideur de M mo de Montléart. 

« … 3 Demain, on fera les fiançailles, et je partirai ensuite 
pour Turin. Mais, avant de partir, mon cher ami, je vous dirai une 
chose assez particulière, c’est que ma mère n’a répondu à aucune 
de mes lettres depuis celle que nous lui avions écrite ensemble, 
tandis qu’elle a répondu 4 la sposa 4 * . Je lui ai écrit de Florence, 
deux fois de Rome, et une fois de Naples. Ce soir, je lui écrirai 
une lettre fort pathétique, car vraiment cela me ferait de la peine 
de me brouiller tout à fait avec elle, surtout dans ce moment. » 

Les relations de Charles-Albert, avec sa mère, ne pouvaient être, 
en effet, que fort distendues ; car, entre eux s’étaient glissés « cinq 
ou six demi-princes ou princesses 3 » depuis le remariage de de 
Montléart. Ces petites branches gourmandes absorbaient tout ce 
que l’étrange femme pouvait avoir de sève maternelle dans le cœur. 

h Puisque ma mère aussi m’abandonne, écrivait Charles-Albert 
le 40 juillet, j’ai grand besoin de vous, cher Sonnaz, maintenant 
surtout que Saluces est parti avec Bubna. 

« Je suis tout chagrin parce que Marie 6 ne m’a plus écrit depuis 
la lettre que Saint-Marsan m’a apportée. Comme c’est depuis ce 

4 Le prince Camille Borghèse s’était montré grand patriote à l’entrée des 
Français à Rome, en 1788. Bonaparte lui avait fait épouser, comme on sait, 
sa sœur Pauline. Le prince avait été nommé général à Tilsitt, puis en 
1808, l’empereur par un séuatus-consulte avait créé pour lui une dignité 
unique, celle de gouverneur au-delà des Alpes. En échange de tant d’hon» 
neurs, le prince avait cédé à son beau-frère les plus belles statues de la villa 
Borghèse. 

2 Lettre à Sonnaz, 28 avril 1817. 


	Ibid., 2 mai 1817.


4 À l’épouse. 

8 En quittant Hofwyl, écrivait à peu près à cette époque, M. le duc de 
Broglie, nous y laissâmes, dans notre modeste auberge, la princesse de 
Carignan, mère du futur roi de Sardaigne, grande virago tant soit peu 
barbue et dégingandée, et dans les plis de son cotillon, proportionné à sa 
taille, cinq ou six demi-princes ou princesses. (Souvenirs de feu le duc de 
Broglie, t. II, f° 421.) 

6 Sa future. 
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temps que la reine Marie-Thérèse est à Modène, j’ai peur que cette 
officieuse ne m’ait joué quelques tours de sa façon… 

« Je ne vous dis rien de plus, parce que cela me fait ressouvenir 
de tout plein de malignités que l’on vient de me faire à, I 4 cour, 
et que, si je voulais les écrire, la rage m’étoufferait. » 

Il semble pourtant que les difficultés s’aplanirent, car le 21 juil¬ 
let 1817 le prince écrivait à son confident ordinaire : 

« Quant à mon mariage, tout va mieux maintenant ; le bracelet 
a extrêmement plu, et il paraît, suivant les arrangements pris 
avec le roi, que je partirai dans les premiers jours de septembre 
pour me marier. La comtesse Philippi ira à Florence, et, outre le 
chevalier d’Osasque 1, il n’y aura que deux autres personnes ; à 
force de faire, j’ai obtenu que ce serait vous et Collegno. La chose 
est ainsi irrévocablement établie, si toutefois notre gracieuse 
souveraine ne nous joue pas encore un tour de sa façon… » 

Il avait, hélas ! de bonnes raisons pour le craindre. Marie-Thé¬ 
rèse, plus que jamais irritée de voir Charles-Albert prendre défi¬ 
nitivement à la cour le rang d’héritier présomptif, lui disputait 
le terrain pied à pied. Ce marchandage, la mesquinerie qui réglait 
tous les préparatifs de son mariage, blessèrent profondément le 
prince. Le plus modeste chambellan se fût, en effet, marié avec 
moins de simplicité. 

Victor Fossombroni 2, pour le grand-duc de Toscane, le marquis 
firignole-Sale, ministre de Sardaigne à Florence, pour le roi, et le 
comte de Robilant, premier écuyer du prince, avaient réglé les 
conditions du contrat. Bien modeste était la dot de 200 000 flo¬ 
rins. Le grand-duc y ajoutait d’assez beaux diamants. Quant à la 
pension de la princesse, elle fut, ainsi que son douaire, fixée À 
36 000 francs. Les biens de la maison de Carignan assuraient au 
prince un revenu d’environ 400 000 francs de rente. 

Le mariage se fit à Florence, le 29 septembre 1817, mais, avec 
si peu d’apparat, qu’il n’en reste d’autre souvenir que la date. 



V 

Les difficultés que chacun prévoyait surgirent, à la cour, dès le 
lendemain du mariage. Amis et ennemis du prince se prirent corps 

1 Gouverneur du prince. 

2 Le marquis Fossombroni, premier ministre du grand-duc de Toscane. 
Il sera longuement question plus tard de ce personnage, qui joua un rôle 
important dans la vie de Gharles-Albart. 
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à corps, à propos de titres, de pages, de tabourets, d’aumô¬ 
niers. Les questions d’étiquette avaient à Turin une suprême 
importance. 

M. le duc de Genevois, moins que jamais disposé à l’indulgence, 
avait déclaré que le prince de Carignan ne prendrait jamais, lui 
vivant, le titre d’altesse royale ; et, comme toujours, le roi avait 
cédé aux injonctions de son frère. Il en était résulté cette bizarre 
étiquette que la princesse de Carignan, comme archiduchesse d’Au¬ 
triche, portait le titre d’altesse royale, tandis que son mari n’avait 
droit qu’à celui d’altesse sérénissime. 

Dans ces conditions, la voiture du prince ne pouvait être suivie 
que d’un seul page sur le marchepied, et d’un seul écuyer à la 
portière. 

Mais voilà que, le 11 octobre 1817, toute la population turinaise, 
accourue au Valentin 1 pour saluer l’entrée solennelle des jeunes 
époux, vit avec stupeur deux pages debout derrière le carrosse, 
deux autres pages étaient aux portières, tandis que Hyacinthe 
de Saint-Georges, le chevalier Costa et le marquis de Collegno 
galopaient tout autour. 

Hors de lui, le duc de Genevois fit à Charles-Albert les plus amers 
reproches de son impertinence. 11 exigea du grand maître des 
cérémonies, marquis de Pamparat, qu’un blâme éternel figurât sur 
les registres de la cour. Il y figure, en effet. Mais, en bon courtisan, 
le marquis avait ajouté que l’on pouvait considérer l’entrée de 
M. le prince de Carignan comme une continuation de son voyage 
de noces, et qu’évidemment un seul page lui appartenait au milieu 
du nombreux personnel qui accompagnait sa femme 2 . 

« Heureusement, écrivait Sylvain, les doux rayons de sa lune 
de miel aveuglent un peu mon prince ; ne voit-il pas ou feint-il 
de ne pas voir les petites noirceurs que l’on machine autour de lui ? 
Dans ce dernier cas, il aurait beaucoup d’esprit. Mari et femme 
affectent d’être fort contents de la façon dont on les festoie. Ce 
dont ils sont cependant plus contents encore, c’est d’eux-mêmes. 
Ils sont comme de jolis tourtereaux. Ils ne peuvent se quitter une 
minute, et passent la plus grande partie de leur journée dans leur 
appartement. Ils se suffisent si bien, qu’ils ne se montrent à nos 
profanes regards qu’aux repas, et à la promenade, qu’ils font à 

K Cette entrée tut magnifique. La jeune princesse était charmante. Elle 
était fraîche, dit M me de Cortanze (p. 19), comme les roses qu’elle portait 
sur sa tête. En voyant ce jeune couple, espoir de l’avenir du pays, on 
pouvait dire, comme M me de Puisieux à Louis XV : « Ils étaient beaux 
comme l’espérance. » 

2 Voy. pour tous ces détails, Manno, Informazione sutfventuno, p. 39. 
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deux, et dans une voiture si petite, qu’à peine iis y peuvent tenir. 
Dieu veuille faire durer une aussi belle passion 1 !… » 

Mais, il est des ménages pour pleurer, comme il en est pour 
rire ; et Sylvain ne se trompait pas en prévoyant que, pour son 
maître, le bonheur ne durerait guère. 

« 11 vient ici, écrivait-il quelques mois plus tard 2, un tas de 
faiseurs de phrases, et il me semble qu’avec eux, un mauvais vent 
passe sur notre petit ménage. Elle a l’air triste 3, lui mécontent. 
Tout s’en ressent. On ne parle plus que pour murmurer ; et le 
prince abuse de sa mauvaise langue pour faire chorus avec tous 
ces beaux diseurs. 

«Du reste, chez nous, comme en France, les choses vont à la 
diable. Le roi n’a d’autre souci que de faire manœuvrer ses régi¬ 
ments ; sur tout le reste, il s’endort. Le comte Maistre, que je viens 
de voir, me semble de méchante humeur et non moins soucieux 
du sort de l’État que de son propre sort 4 . Sa femme est aigre- 
douce, et, ma foi, je trouve qu’ils ont raison. Il est honteux de voir 
tenir à l’écart le seul homme qui ait utilement servi le roi. L’opi- 

1 « Dans l’intimité, dit M me de Cortanze, la princesse était facile, bonne et 
gaie. Elle jouait comme une enfant quand elle le pouvait ; et dans ses 
dernières années, elle rappelait encore à une de ses dames, qui était auprès 
d’elle un mois après son mariage, les jeux d’enfance et les rires fous qu’elles 
avaient faits ensemble à cette époque. » (P. 24-25.) 

« La princesse de Garignan se lia intimement avec les filles du roi 
Victor, et surtout avec la princesse Marie-Thérèse, depuis duchesse de 
Lucques ; elle allait les trouver dans leur appartement où elles jouaient 
comme des enfants, sans être gênées le moins du monde par la présence du 
bon roi Victor. » (P. 21.) 

3 10 mars 1818, au comte Victor Costa. 

3 La princesse avait été habituée à un tout autre genre de vie que celle 
qu’elle menait à Turin. Le grand-duc recevait tous les soirs un certain 
nombre de personnes ; on y était gai et comme chez un particulier. Il n’en 
était pas de même à Turin : l’étiquette de la cour était très sévère, à cette 
époque surtout. Les grandes cérémonies, les cercles, le théâtre en grande 
loge, étaient choses fréquentes en hiver, et peu amusantes. Il nous arrivait 
quelquefois d’être en robe de cour, décolletées et en manches courtes 
depuis neuf heures du matin jusqu’à onze heures du soir. Hors de ces 
cérémonies, chacun restait chez soi. La princesse passait le plus souvent 
ses journées et ses soirées seule ou avec sa dame de service… ( Notice sur la 
reine Marie-Thérèse, p. 24.) 

4 « Je me promène toujours sur le pavé de Turin, écrivait le comte de 
Maistre, le 27 mai 1818, à l’amiral Tchitchagoff, sans savoir ce que je de¬ 
viendrai. Mais peut-être que je touche au moment qui changera Monsieur 
de sans affaires en Monsieur de cent affaires. Aux appointements près, le 
premier emploi vaut infiniment mieux que le second, et je suis bien fâché 
que la Révolution ne m’ait pas laissé le choix. Il arrivera donc tout ce qui 
plaira à Dieu et au roi de Sardaigne. » ( Lettres et opuscules, t, I, p. 497.) 
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Dion générale est qu’il est trop entier, la mienne est qu’on le 
trouve trop clairvoyant. » 

Se mettre au travers de leurs sottises est, presque toujours, le plus 
sùr moyen de désobliger les gens. Joseph de Maistre en faisait 
T expérience. 

« Du temps de la canaillocratie, écrivait-il, je pouvais, à mes 
risques et périls, faire entendre la vérité à ces inconcevables sou¬ 
verains. Mais, aujourd’hui, ceux qui se trompent sont de trop bonne 
maison pour qu’on puisse se permettre de la leur dire. » 

C’est que, pour le comte de Maistre, Victor-Emmanuel, pas plus 
que Louis XVIII, n’étaient remontés sur le trône de leurs ancêtres t. 
Ils étaient simplement remontés sur le trône de Bonaparte, et ne 
s’en doutaient pas. Le premier acte de la restauration en Piémont 
avait été un édit prescrivant que, «… sans avoir égard à aucune 
autre loi, on eût à observer, à partir du 21 mai 1814, les royales 
constitutions de 1770 2 . » 

D’un trait de plume, les privilèges et les tribunaux d’exception 
se trouvaient rétablis. C’était le roi intervenant personnellement 
dans les affaires de ses sujets, suspendant leurs procès selon son 
bon plaisir, ou leur accordant, pour payer leurs dettes, tel délai 
qu’il lui plaisait. Un gouvernement aussi paternel parut étrange 
après quinze ans de révolution. Chacun s’effrayait de se voir tout à 
coup à la discrétion d’un prince, excellent sans doute, mais si 
faible, qu’il était lui-même à la merci de son entourage. 

Et, peu à peu, l’entourage s’encombrait de vieux bois vermoulus 
que le roi revernissait, en rendant à chacun ses fonctions d’avant 
l’exil 1, « si bien, disait Massimo d’Azeglio, qu’il ne resta bientôt 
pour nous que la place des morts »… 

La pire des fautes, en politique, est une maladresse. Toute nou¬ 
velle maladresse devenait aubaine pour les carbonari, qui essayaient 
alors de se faufiler en Piémont. Dieu sait s’ils tiraient parti de 
celles qui se commettaient journellement, soufflant sur tous les 
feux, envenimant toutes les plaies, tendres, empressés, autour de 
toutes les vanités dolentes : 

1 « L’état présent de l’Europe fait horreur, écrivait-il le 3 mars 1819. 
La Révolution est debout, sans doute, et non seulement elle est debout, 
mais elle marche, elle court, elle rue. Rangez-vous, Messieurs et Mesdames. 
La seule différence que j’aperçois entre cette époque et celle du grand 
Robespierre, c’est qu’alors les têtes tombaient et qu’aujourd’hui elles 
tournent. » (Lettre au ehevalier d’Olry. Lettres et opuscuks, t. I, p. 507.1 


	Ceci n’est point une métaphore. Toutes les nominations furent faites


à la cour, dans l’armée, dans la magistrature et dans l’administration par 
un simple rappel de i’almanach royal de 4798. 
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«… Aimez-moi, madame, disait un jour Villemain, le plus laid 
des hommes, à une femme charmante, personne ne le croira !… » De 
même, pouvait-on croire que l’âme si fière du prince de Carignan 
s’en laisserait conter par la Révolution ? 

Pourtant il en fut ainsi, comme l’écrivait Sylvain : 

« Les fautes commises autour de nous, et que mon patron aperçoit 
avec une extraordinaire clairvoyance, excitent ses propos mordants. 
Les imbéciles y applaudissent, et les mécontents les exploitent. Ce 
n’est pas sans inquiétude que je vois mon prince tourner au 
prophète pour ces maudites gens. » 

On venait en effet de toute l’Italie, les mains tendues vers le 
prince de Carignan. Les faiseurs de livres, les apôtres de la résur¬ 
rection italienne, lui apportaient leurs hommages. L’hyperbole 
autour prenait un tel essor, que Monti *, imposant les mains à un 
jeune homme qui arrivait de Turin, s’écriait sur le ton du vieillard 
Siméon : « O bienheureux jeunes hommes piémontais, vous verrez 
le salut de lTtalie, car vous avez le prince de Carignan. Celui-là est 
un soleil qui s’est levé sur votre horizon. Adorez-le, adorez-lef » 

« Je suis heureux, disait Confalonîeri à Gino Capponi, de votre 
intimité avec notre prince… Il a besoin de sentir que les yeux des 
Italiens reposent sur lui pour le juger, espérer ou désespérer d’eux- 
mêmes et de lui. II est jeune. Le saint aiguillon de l’ambition peut 
tout en lui. Mais jamais on ne lui répétera assez qu’il n’y a qu’un 
seul chemin qui mène à la gloire, et que ce chemin n’est pas celui 
qui lui est montré à Turin 2 . » 

« Ah ! quelle économie de sang et de larmes ferait le monde, 
écrivait Sylvain à peu près à la même date, s’il y était défendu, 
sous peine de naort, comme en Perse autrefois, de parler de ce qu’il 
n’est pas permis de faire. » 

Ces théories constitutionnelles du bon Sylvain sembleront peut- 
être un peu primitives. L’avenir pourtant allait leur donner raison. 

M 1 * Costa de Beauregard. 

La suite prochainement. 





	Monti, célèbre poète italien.


	Marco Taharini, Gino Capponi e i suoi tempî, p. 100.
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Dès la plus haute antiquité, l’homme eut l’idée d’utiliser les 
rivières ; les hiéroglyphes des obélisques nous montrent les bateaux 
du Nil trafiquant sur les rives de ce fleuve que les Égyptiens 
reconnaissants avaient divinisé. 

Toutes les rivières n’avaient pas le cours régulier et majestueux 
du Nil ; il fallut les améliorer. On fit disparaître les bancs qui les 
obstruaient ; on mit un frein à leurs divagations en endiguant leurs 
branches, et cette manœuvre augmentait la profondeur, en régulari¬ 
sant le régime. 

On relia enfin deux cours d’eau d’un même bassin et, ensuite, 
deux rivières de bassins différents à l’aide de canaux artificiels ; ces 
artères nouvelles exercèrent une influence considérable sur la pros¬ 
périté publique. Ce système fut appliqué de bonne heure dans les 
Gaules ou, d’après Strabon, la plus grande partie du commerce se 
faisait par eau. Il est bien entendu que ces lignes nouvelles furent 
d’abord de peu d’étendue. Mais, au fur et à mesure de l’accroisse¬ 
ment des relations entre les diverses provinces, lorsque l’on fut en 
mesure d’appliquer des procédés d’exécution plus puissants, on en 
étendit le réseau. 

Les Romains, effrayés des dangers que couraient les navires aux 
colonnes d’Hercule, songèrent à supprimer le périple de la pénin¬ 
sule ibérique et à creuser une voie maritime destinée à relier la 
Méditerranée à l’Océan, en passant au nord des Pyrénées. Ce peuple, 
ses monuments en font foi, concevait et exécutait de grandes 
choses ; certes, le courage nécessaire à l’entreprise d’une œuvre de 
cette importance ne lui manquait pas. Mais une telle conception 
n’était point ordinaire ; elle constituait le problème le plus hardi de 
de l’architecture hydraulique. Il ne s’agissait pas de creuser une 
simple tranchée pour relier les deux mers ; il fallait tenir compte 
de la ligne de partage des eaux, s’élever à son faîte par des biefs 
successifs et redescendre par d’autres biefs, du côté opposé. Or 
l’hydraulique était dans l’enfance ; les anciens pouvaient construire 
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de vastes cirques et des aqueducs dont les ruines font l’objet de 
notre admiration ; mais leur ignorance en fait d’écluses arrêtait 
toute entreprise de ce genre en pays de montagnes. 

Qui pourrait dire si, avant le peuple-roi, ces hardis Phéniciens, 
qui louvoyèrent si souvent contre les vents d’ouest entre les 
colonnes d’Hercule, pour aller chercher de l’étain aux îles Cassi- 
térides et même dans les lagunes des rivages bal tiques, ne formè¬ 
rent pas le dessein de trancher l’isthme pyrénéen, afin d’abréger 
leurs aventureuses traversées ? 

À l’autre bout du monde, les Chinois avaient déjà résolu la 
question des écluses. De temps immémorial, les habitants du 
Céleste Empire emploient des successions de biefs à barrages fixes, 
munis de plans inclinés, portant une forme capable de recevoir un 
bâtiment. Par un simple mouvement de bascule, ils soulèvent une 
jonque et la lancent dans le bief inférieur. Mais ici, les navires sont 
petits et la hauteur de chute n’est jamais considérable. 

L’Europe dut attendre encore un grand nombre de siècles avant 
de pouvoir élever un monument destiné à servir désormais de 
modèle à tous les ouvrages de l’espèce. Nous voulons parler du 
canal du Midi, qui fut inauguré en France, à la fin du dix-septième 
siècle. Il ne fut pas, toutefois, le premier des travaux de ce genre, 
car on lit dans une vieille brochure, qui se vendait à Paris, « chez 
les marchands de nouveautés » : « Sous le règne de Henri IV, on 
ouvrit le canal de Briare, le premier canal à ’point de fartage qui 
ait été construit. » 

Le canal du Midi fut la réalisation d’une idée qui frappa plusieurs 
souverains de l’ancienne monarchie, entretenus dans ce dessein par 
les progrès incessants de la piraterie. Gibraltar, passage obligé 
d’une multitude de navires, était devenu une véritable souricière. 
Les écumeurs de la mer affectionnaient particulièrement ces parages 
et, cachés dans la baie d’Àlgésiras ou derrière la pointe africaine 
de Ceuta, ils se livraient à des sorties toujours périlleuses pour les 
trafiquants. Le détroit de Gibraltar est d’ailleurs parcouru par des 
courants violents et incertains ; la côte africaine est semée de récifs ; 
et, souvent, quand les bateaux à voile du moyen âge parvenaient 
à tromper la vigilance des pirates, ils n’échappaient pas au naufrage. 
Ici donc, comme dans le détroit de Messine, il y avait un Charybdc 
et un Scylla. 

Les armateurs, résignés à faire la part des accidents de mer et 
du pillage, cherchaient à s’affranchir de cette dime involontaire 
prélevée sur leurs flottes et sur leurs équipages. L’ouverture du 
canal de jonction fut, du moins pour les plus petits de leurs bâti¬ 
ments, la solution véritable. 
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Ainsi le canal du Languedoc offrit, à une échelle très réduite, 
une partie des avantages que donnera le canal des Deux Mers. 
Qu’il nous soit permis de nous y arrêter un instant. Nous verrons 
comment une entreprise qualifiée d’abord de chimérique fut menée 
à bonne fin, autant par l’opiniâtreté de ceux qui concoururent à 
l’exécution, que par les encouragements que leur prodigua le 
pouvoir, représenté par le grand Colbert. Ce travail fournit d’ailleurs 
des éléments utiles à la nouvelle loi projetée. 

Charlemagne, François I er, Henri IV et Louis XIII eurent l’idée 
d’opérer cette jonction. Sous François I er, notamment, on projeta 
de réunir par un canal de 14 lieues seulement le cours de la Ga¬ 
ronne à celui de l’Aude. Mais les guerres empêchèrent d’y songer 
sérieusement et ce projet n’aboutit pas. D’ailleurs, aucun ingénieur 
ne voulait se charger d’entreprendre des travaux aussi difficiles et 
aussi considérables. Pourtant, depuis la Renaissance, la mécanique 
et l’hydraulique avaient fait de notables progrès. Par une heureuse 
application des écluses, Léonard de Vinci avait rendu navigables 
(1497) les canaux dérivés de l’Adda et du Tessin. Quels colosses, 
ces artistes de la Renaissance I Peintres, sculpteurs, poètes, archi¬ 
tectes, ingénieurs, ils étaient tout. L’homme de génie qui sculptait 
le Moïse et la Nuit, suspendait dans les airs la coupole du Bra¬ 
mante, relevait les fortifications de Florence et peignait le Jugé - 
ment dernier sur le plafond de la chapelle Sixtine ; celui qui 
peignait la Cène et la Joconde, construisait des automates et 
creusait des canaux à écluses. Chacun de leurs ouvrages était un 
chef-d’œuvre dans l’une des branches de la science ou de l’art. 

Il était réservé au siècle de Louis XIV, celui qu’on nomma le 
grand siècle, d’ouvrir la voie de jonction des deux mers. Le même 
souverain qui disait : « 11 n’y a plus de Pyrénées I » aurait pu dire, 
à l’apogée de son règne : « 11 n’y a plus de colonnes d’Hercule ! » 

L’édit du mois d’octobre 1666 ordonna la construction du canal, 

-en approuvant la proposition faite « pour joindre la mer Océane 4 
la Méditerranée par un canal de transnavigation ». — « Nous 
avons connu, lisait-on dans le même édit, que la communication 
des deux mers donnerait aux nations de toutes les parties du 
monde, ainsi qu’à nos propres sujets, la facilité de faire en peu de 
jours d’uno navigation assurée et par le trajet d’un canal au travers 
des terres de notre obéissance, et à peu de frais, ce que l’on ne 
peut entreprendre aujourd’hui qu’en passant au détroit de Gibraltar, 
avec de très grandes dépenses ou beaucoup de temps, et au hasard 
de la piraterie et des naufrages… » 

Huit mille ouvriers Le terminèrent en quatorze ans. 

Depuis son embouchure dans la J Garonne jusqu’à son débouché 
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dans l’étang de Thau, le canal du Languedoc avait une longueur 
de 225 kilomètres, coupée par 64 écluses ; il mesurait de 3 m,50 à 
19 mètres de large à la surface de l’eau ; sa profondeur ne dépas¬ 
sait pas 2“,20. Il coûta 13 millions, y compris l’amélioration du 
port de Cette. 

Les ruisseaux des Cévennes furent les agents principaux qui 
servirent à l’alimenter. Àndréossy pratiqua au col de Naurouse, 
près de Castelnaudary, point le plus bas de la ligne de partage, un 
bassin dont il distribuait les eaux au moyen d’une écluse du côté 
de l’Océan et d’une autre du côté de la Méditerranée. 

D’Aguesseau, intendant du Languedoc, voulut essayer, en per¬ 
sonne, ce canal qui traversait une des parties les plus fertiles et 
les plus productives de la France. Il s’embarqua le 16 mars 1681 
(un an après la mort de Riquet), â l’amorce du canal dans la 
Garonne et il poursuivit son voyage jusqu’à Cette, en recevant 
partout des ovations. La population en masse, accourue des campa¬ 
gnes environnantes, se pressait sur les rives, et les bateaux défilaient 
au bruit des acclamations. Car chacun pressentait les avantages 
immédiats que l’ouverture de cette artère allait apporter à l’agri¬ 
culture, au commerce, à l’industrie. Les agriculteurs, surtout, se 
réjouissaient en songeant à la fertilité que les rigoles d’irrigation 
dérivées du canal amèneraient dans leurs campagnes assoiffées. On 
pouvait désormais braver la sécheresse. 

Aussi l’enthousiasme était à son comble, et chacun le manifestait 
à sa manière : le peuple montrait une joie bruyante ; le gouverne¬ 
ment faisait frapper des médailles où l’on voyait Neptune ouvrant, 
d’un coup de trident, la communication entre les deux mers ; le 
dieu des eaux occupait le centre de la légende : Intemam mare 
Oceano junctiim fossa a Garumna ad portant Setium. Les écri¬ 
vains exécutaient des variations sur le thème suivant : le canal du 
Languedoc assure une prospérité éternelle aux provinces qu’il 
traverse. Les poètes le célébraient dans leurs vers ; voici de quelle 
façon Delille le désigne dans ses alexandrins ; 

Chef-d’œuvre qui vainquit les monts, les champs, les ondes, 

Et joignit les deux mers qui joignent les deux mondes. 

S’agit-il de l’irrigation, au moyen des eaux du canal ? Delille- 
enfourche de nouveau Pégase : 

Un docile ruisseau qui, sur un lit pierreux, 

Tombe, écume et roulant avec un doux murmure, 

Des champs désaltérés ranime la verdure. 
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Ce fut Andréossy, habile mathématicien et ingénieur de M. de 
Riquet, qui dressa les plans du canal. Mais Andréossy resta dans 
l’ombre, et Riquet, remplissant le rôle modeste d’entrepreneur, 
recueillit la gloire qui devait rejaillir sur le premier. L’Amérique ne 
devrait-elle pas se nommer Colombie ? 

Il fallut du temps pour découvrir le véritable auteur d’un si 
remarquable travail. On finit par apprendre qu’Andréossy, au 
retour d’un voyage en Italie, avait entretenu Riquet de la possibilité 
du canal et que ce dernier fit adopter l’idée par Colbert. Le grand 
ministre la mit à exécution avec cette ténacité qu’il apportait en 
toute chose. 

Plus tard, les étrangers eux-mêmes s’étonnèrent de l’abandon 
dans lequel on laissait le nom d’Andréossy. Un Anglais, visitant le 
canal, chercha vainement sur ses bords la statue de l’ingénieur : 
« Les descendants de Riquet, dit-il, auraient dû la lui faire ériger ; 
une telle générosité les aurait autant illustrés que l’ouvrage lui- 
même. » 

Tout au moins, Riquet en surveilla l’exécution ; après avoir 
dépensé dans ce travail toute sa fortune, il n’eut pas même la joie 
d’assister à son inauguration. Le roi concéda à sa famille, à, titre 
de récompense, l’exploitation du canal. 

Il est de toute évidence que cette voie maritime, qualifiée de 
merveille du monde à l’époque de sa mise en exploitation, ne 
répond plus aux besoins actuels du trafic. Notre époque a d’autres 
exigences ; il est temps de remplacer l’ouvrage qui fit tant d’hon¬ 
neur au siècle de Louis XIV par une oeuvre plus en harmonie avec 
le mouvement commercial contemporain. Le canal des Deux Mers 
doit livrer passage aux steamers de grande navigation, aux croiseurs 
de la flotte de guerre et, éventuellement, aux paquebots des lignes 
postales subventionnées. 

La crise industrielle et commerciale qui sévit sur le monde a eu 
pour résultat la création de voies de communication nouvelles et 
rapides, chaque État aspirant à détourner à son profit le commerce 
général et à devenir, pour ainsi dire, le canal du transit universel. 
II suffit de jeter les yeux sur une carte de l’Europe pour reconnaître 
que la France est isolée commercialement du reste de l’ancien 
monde, comme l’Angleterre l’est, au point de vue militaire. De 
récentes et gigantesques percées ont rapproché du canal de Suez 
les principaux centres commerciaux et métallurgiques. Depuis le 
percement du Saint-Gothard, le tourbillon commercial, attiré par 
d’importantes réductions de tarifs, s’est déplacé du côté de l’est : 
Gênes a gagné ce que Marseille a perdu. 

Mais, si l’on considère que la voie de mer est la voie écono- 
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mique par excellence ; que, seule, elle permet de transporter des 
amas immenses de matériel ; qu’il y a tout intérêt à faire passer ces 
matières, sans rompre charge, des points les plus éloignés aux 
points d’arrivée, on sera amené à conclure que, lorsque la chose 
est possible, on doit la choisir de préférence à la voie de terre et 
qu’il faut s’efforcer de mettre en communication rapide les ports 
les plus éloignés les uns des autres. Remarquons aussi que le canal 
de Suez, cette œuvre essentiellement française, a surtout favorisé 
le commerce étranger aux dépens du nôtre : le canal des Deux 
Mers, ouvert à notre seul bénéfice, rétablirait l’équilibre rompu, en 
ramenant l’axe commercial vers l’Occident. 

Ces pensées ont ravivé l’idée, déjà ancienne ainsi que nous 
l’avons vu, d’une grande voie de communication maritime entre 
l’Atlantique et la Méditerranée, par les vallées de l’Aude et de la 
Garonne. Jamais moment ne parut plus favorable pour entrer dans 
la voie de l’exécution et, sous certaines réserves, nous allons 
essayer de démontrer que cette artère immense, destinée à rap¬ 
procher l’extrême Orient de l’extrême Occident, renversera les 
combinaisons étudiées en vue de faire le vide commercial autour 
de la France. En outre, cette voie nouvelle tuera Gibraltar, comme 
le canal de Suez a tué la colonie du Cap, comme le canal de Panama 
tuera le détroit de Magellan, comme la coupure de l’isthme de Kra 
tuera Singapour. 

Il semble difficile de n’employer aucun chiffre, alors qu’il s’agit 
de mesurer des longueurs et des largeurs de biefs, des hauteurs 
de chutes, des tirants d’eau et des vitesses ; mais nous nous effor¬ 
cerons de laisser le moins souvent possible la parole aux signes 
arabes, afin de ne pas apporter trop d’aridité dans ce travail et en 
nous souvenant combien, parfois, leur langage est trompeur. 

En présence d’une œuvre aussi grandiose, avant de donner le 
premier coup de pioche, on ne saurait se contenter d’affirmations 
vagues. Nous admettons sans discussion que l’on puisse aisément 
surmonter les difficultés d’exécution ; mais encore faut-il prouver 
l’utilité d’un pareil travail. Y a-t-il de sérieuses raisons de croire 
que cette tranchée de géant doive ranimer le commerce et l’indus¬ 
trie de la France ? Peut-on, dès à présent, préjuger l’avenir et attri¬ 
buer au canal de grands résultats au point de vue pratique ? 

D’abord, une telle œuvre menée à bonne fin aurait autant de 
retentissement qu’en a eu jadis le canal du Languedoc. Certes, nous 
ne sommes point insensible à la gloire que fera rejaillir sur nous 
l’annonce d’une victoire aussi pacifique. Dans les actes de la guerre 
comme dans ceux de la paix, notre pays a presque toujours montré 
la voie ; c’est là un noble rôle auquel nous ne devons point faillir. 

25 novembre 1887. 41 
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Examinons maintenant, au point de vue pratique, ce que Ton 
peut attendre du canal des Deux Mers. Et d’abord, le côté militaire 
de la question. 

Les grands cuirassés ne doivent pas profiter du nouveau passage. 
Le conseil d’Amirauté a émis sur ce point un avis formel et, malgré 
ce que l’on a pu dire, nous croyons que le passage d’aussi lourdes 
niasses dans un canal à écluses offrirait plus d’une difficulté 
sérieuse. En tout cas, on comprend fort bien que le grand conseil 
maritime se soit refusé à assumer la responsabilité morale des 
accidents que peut entraîner une manœuvre qui n’a son équivalent 
dans aucune marine. Donc l’ouverture du canal ne doublera pas 
notre puissance maritime, comme on l’a souvent répété. Ne serait-il 
pas imprudent, d’ailleurs, quelles que soient les circonstances, de 
dégarnir l’océan Atlantique au profit de la Méditerranée, ou celle-ci 
au profit de l’Océan ? Toutefois, les transports, les grands croi¬ 
seurs, les éclaireurs d’escadre, la canonnières, les torpilleurs, 
pourront, en deux jours, se concentrer dans l’une ou l’autre mer, 
selon les éventualités. C’est, à n’en pas douter, un précieux avan¬ 
tage, qui n’échappera pas au lecteur. 

En ce qui concerne les torpilleurs, les deux moyens de trans¬ 
port essayés jusqu’ici ne paraissent pas avoir donné des résultats 
décisifs, surtout au point de vue de la rapidité. On a d’abord 
tenté de faire circuler ces petits navires sur les canaux, des ports 
du Nord k Toulon. Puis, au mois de septembre dernier, un tor¬ 
pilleur monté sur des trucs spéciaux est allé, sans accident, de 
Toulon à Cherbourg. Que prouvent ces deux tentatives ? Que ces 
deux modes de transport sont praticables, au prix d’un temps assez 
long, de dépenses considérables et de l’immobilisation de quelques 
tronçons de chemin de fer. Mais en temps de guerre, alors que 
cette manœuvre de concentration sur un point donné de la « pous¬ 
sière navale » aura une réelle utilité, pourra-t-on prendre les 
mêmes précautions ? Les chemins de fer transporteront des troupes, 
des munitions, de l’artillerie, des approvisionnements ; pourra-t-on 
dégager à temps tel ou tel tronçon, en vue de n’employer que des 
courbes à rayon suffisamment étendu, pour permettre la manœuvre 
sans avarie, des torpilleurs montés sur trucs ? 

L’Allemagne a fort bien compris l’avantage à retirer d’un ouvrage 
du même genre. Le canal de la Baltique à la mer du Nord, qu’elle 
creuse actuellement à travers le Sleswig, lui permettra d’aban¬ 
donner les passages du Skager-Rack et du Sund et de concentrer, 
à un moment donné, toute son escadre, soit dans la Baltique, soit 
dans la mer du Nord. Mais l’ouvrage allemand, creusé à niveau 
comme le canal de Suez, ne saurait être comparé à notre futur 
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canal des Deux Mers, qui sera forcément à écluses, à cause de la 
configuration des terrains à traverser. C’est donc avec raison que 
l’on a dit : Le canal de Riel doublera la puissance maritime de 
l’Allemagne. Le feld-maréchal de Moltke l’a d’ailleurs déclaré en 
1880, à la tribune du Reichstag : « Le coût de l’entreprise ne 
saurait entrer en balance avec les avantages que ce canal assurera 
à l’empire, considéré comme portion de son système de défense. 
11 doublera la force de la flotte allemande, en permettant la con- 
centration rapide des escadres des deux mers. » 

N’oublions pas que la jonction de l’Océan à la Méditerranée par 
une voie de 500 kilomètres, nous donnerait 1000 kilomètres de côtes 
et porterait l’étendue de notre littoral à près de 4000 kilomètres, 
sans solution de continuité, depuis Dunkerque jusqu’à Nice. En 
outre, le canal permettrait la création d’un vaste arsenal maritime, 
dans l’intérieur des terres, à l’abri de toute insulte et de tout bom¬ 
bardement. L’artillerie à longue portée rend très utiles les ports 
intérieurs qui, en cas de guerre, seraient appelés à rendre d’inappré¬ 
ciables services comme refuges de la flotte de combat. D’ailleurs, 
nos voisins semblent pénétrés de ce sentiment ; puisque tous les 
ports anglais et allemands sont établis d’après ce principe. On ne 
peut admettre que le simple hasard ait présidé à de si nombreuses 
créations dans des conditions identiques. Nous avons dit que le canal 
des Deux Mers causerait la ruine de Gibraltar. Nos voisins ne ver¬ 
raient pas, en effet, sans quelque dépit, ce nid d’aigle devenir un 
poste d’observation platonique. Cette situation avait déjà préoccupé 
le second empire. M. Pietri, préfet de la Gironde, faisait, en 1863, 
la déclaration suivante : « Par son importance, la Gironde préoccupe 
au plus haut point l’esprit de l’empereur. Dévoué au commerce, il a 
prêté une main toute-puissante aux plus vastes projets : les bâti¬ 
ments transatlantiques sont créés ; une navigation intérieure sera 
bientôt ouverte de l’une à l’autre mer, et nos flottes n’auront plus à 
passer sous le canon de Gibraltar. » 

Passons maintenant aux avantages que le percement du canal 
apportera à la marine du commerce. Si la voie maritime projetée 
annihile la forteresse anglaise au point de vue de la flotte militaire* 
il la neutralise à peu près, au point de vue de la marine du 
commerce. 

Constatons d’abord que les bâtiments à voiles sont fort maltraités 
dans les parages du détroit. La navigation par ce passage est tou¬ 
jours longue pour eux. On voit des flottes entières retenues au 
mouillage d’Algésiras par les vents d’ouest qui s’engouffrent dans 
l’entonnoir du détroit, et qui soufflent pendant quinze et vingt jours 
do suite. Aussi la plupart des voiliers auront-ils intérêt à $’en 
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affranchir. T Au point de vue de la navigation à vapeur, l’utilité 
commerciale du canal des Deux-Mers est basée sur la plus grande 
rapidité des communications entre l’extrême Orient et les contrées 
septentrionales jle l’Europe. Supposons donc la coupure française 
livrée à la libre circulation, et considérons un navire qui fait le trajet 
de Bombay^à Londres. 

On voit facilement que, de l’Océan indien, ce navire suit, jusqu’à 
Malte, la même route pour se rendre à Gibraltar ou à Narbonne. 
Ce bâtiment passera forcément aussi dans les environs de l’île 
d’Ouessant, pour la reconnaître, avant de donner dans la Manche. 
Donc, la seule variable du trajet est la distance de Malte à Ouessant 
(soit par Gibraltar, soit par le canal). Cette distance est, comme 
on l’a si bien nommé, le régulateur commercial de l’affaiie. 

La distance de Malte à Ouessant, 1924 milles par Gibraltar, se 
réduit, parje canal, à 1208 milles, soit une différence de 716 milles 
(1326 kilomètres), en faveur du passage par Narbonne et Bordeaux. 

La navigation commerciale à vapeur (abstraction faite du cabo¬ 
tage) se décompose en : navires rapides filant 15 nœuds, et navires 
à moyenne vitesse marchant à raison de 10 nœuds environ. Il faut 
que le canal abrège la durée des voyages de ces navires ; cette 
abréviation pourra être petite ; mais il faut qu’elle existe. Ln gain 
de deux à trois heures pourrait transformer le canal en Pactole ; 
mais, si l’on augmente la section du canal de façon à permettre de 
grandes vitesses, ce sera au détriment de ralimentation au bief de 
partage. Car l’économie de l’ouvrage forme un tout complet ; on 
ne saurait modifier l’une de ses parties sans toucher aux autres. 
Nous traiterons plus loin la question de la section du canal ; mais, 
dès à présent, nous pouvons dire que les recettes futures de navi¬ 
gation paraissent devoir porter sur les caboteurs et sur les steamers 
à vitesse moyenne. Les Anglais eux-mêmes finiront par abandonner 
Gibraltar, comme ils ont fait du cap de Bonne-Espérance. Il est cer¬ 
tain que le pavillon britannique ne flottera pas, dès le premier 
jour, sur les biefs de notre canal des Deux Mers ; mais, quand 
l’expérience aura démontré que le passage est plus court, les 
armateurs donneront à leurs capitaines l’ordre de le franchir. Car, 
d’une part, d’après un adage cher à nos voisins, le temps c’est de 
l’argent, et, d’autre part, l’argent ne reconnaît aucun préjugé ; il 
est aussi mauvais philanthrope qu’il s’affranchit aisément de toute 
susceptibilité nationale. 

En somme, en faisant abstraction des risques de mer, tout bâti¬ 
ment venant de la Méditerranée aura avantage à prendre la nou¬ 
velle voie, mais à la condition que l’ouvrage ait une largeur suffi¬ 
sante pour permettre une vitesse raisonnable. On rapporte que 
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lorsque Vauban visita le canal du Languedoc, il s’écria : « Le 
canal du Midi est supérieur à tous mes ouvrages ; mais il est regret¬ 
table qu’on ne l’ait pas fait assez large et assez profond pour rece¬ 
voir les navires qui naviguent en pleine mer. » Rappelons-nous 
le mot du grand ingénieur et donnons au canal des Deux Mers assez 
de largeur pour que les grands paquebots aient intérêt à déserter 
définitivement la route du détroit de Gibraltar. Car, au point de 
vue du transit, on ne saurait assimiler au canal de Suez la voie 
projetée. À Suez, l’avantage était tellement marqué pour tout 
navire ayant à faire le périple de l’Afrique, que l’on peut creuser 
un canal maritime relativement étroit (sauf à l’élargir plus tard), 
avec l’assurance d’y attirer tous les navires à destination de 
l’extrême Orient. Mais, ici, les grands paquebots, surtout, ne pour¬ 
ront matériellement gagner que quelques heures ; il importe donc 
que la section du canal soit assez grande pour permettre une vitesse 
suffisante. Dans ces conditions, étant donné que l’on compte en 
moyenne un quart d’heure pour franchir une écluse, il faut 
s’attacher ainsi à diminuer leur nombre, et c’est précisément sur 
ce point que s’est portée l’attention des auteurs du dernier projet. 

Au point de vue du commerce général, le canal des Deux Mers 
offrira des avantages non moins certains. D’abord, la population 
alerte, sobre et laborieuse qui occupera ce nouveau littoral arti¬ 
ficiel se tournera vers la marine ; il nous suffit de savoir que la 
plupart des colons français de l’Amérique du Sud proviennent du 
sud-ouet de la France. Ce sera une résurrection, pour ainsi dire, 
du grand et du petit cabotage. Une flottille de petits navires ne 
peut manquer de trouver des ressources considérables dans le 
transport des marchandises sur notre littoral ininterrompu, de 
Dunkerque à Menton. Sait-on que le cabotage actuel portp sur 
30 millions de tonnes, dont un tiers à peine se fait sous pavillon 
français ? Le transport de 20 millions de tonnes coûte à la France 
environ A00 millions par an ; il est clair que si, grâce à l’ouverture 
du canal des Deux Mers, le cabotage renaît, une partie de ces 
A00 millions restera chez nous, au lieu de passer à l’étranger. 

En France, on aime à raisonner par analogie ; on assimile volon¬ 
tiers les travaux du canal de Suez à ceux de l’isthme de Panama et 
l’on dit : on a bien percé l’isthme égyptien, pourquoi ne tranche¬ 
rait-on pas aussi facilement la langue de terre américaine ? On dit 
encore : l’espoir de voir construire des villes et des usines le long 
du premier ouvrage de M. de Lesseps a été déçu ; pourquoi n’en 
serait-il pas de même du canal des Deux Mers ? La réponse est 
facile ; il suffit d’avoir franchi une seule fois la voie maritime qui 
donne accès à la mer Rouge. Le canal traverse un désert sans eau, 
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sans végétation, sans ressources d’aucune espèce, et Ton s’étonne 
de ne pas voir se dresser sur ses bords des villes florissantes, des 
entrepôts et des manufactures. Mais, ici, le cas est tout différent : 
le canal projeté traverse des régions fertiles, riches, populeuses ; 
les usines s’élèveront à proximité de la force motrice dont le prix 
peu élevé permettra de livrer à meilleur compte les produits manu¬ 
facturés et de soutenir la concurrence anglaise, allemande ou belge. 

Enfin, le commerce général reprendra le chemin de la France, 
qu’il a déserté depuis le percement du Saint-Gothard. On a calculé 
que cinq ou six ans après l’ouverture de ce tunnel le mouvement 
commercial de Gênes s’était accru de 50 pour 100. Il est certain 
que le canal des Deux Mers détournerait une fraction de cette acti¬ 
vité, fraction évaluée à 500 000 tonnes, par les auteurs du dernier 
projet. Ce chiffre serait peut-être même dépassé, en raison du prix 
moins élevé des transports par la voie de mer. 

Ce n’est pas tout. L’agriculture, non moins que le commerce, 
tirera de l’ouverture du canal de notables avantages. Des rigoles 
d’irrigation répandront au loin la fertilité et pourront, au besoin, 
submerger les vignobles atteints par le phylloxéra. Un tel moyen 
de combattre le fléau est encore le plus rapide et le plus économique. 

D’ailleurs, toute personne qui a parcouru le midi de la France a 
remarqué le soin avec lequel le propriétaire et le paysan captent 
l’eau pour la conduire par des rigoles, à travers la campagne. 
Dans la Provence et le Languedoc, toute propriété arrosée acquiert 
une valeur considérable. L’habitant des climats véritablement 
chauds ne s’ingénie-t-il pas à arroser sa terre pour la forcer à 
produire ? Quel est le voyageur qui n’a entendu grincer les norias 
dans les campagnes algériennes et espagnoles ? Les Maures du 
royaume de Grenade restaurèrent les aqueducs romains. Les fellahs 
arrosent soigneusement leur sol et, sous le soleil brûlant, ils font 
passer le précieux liquide dans des paniers coniques de l’autre 
côté des endiguements qui préservent leurs terres des inondations 
du Nil. L’Annamite aussi, arrose ses rizières, et le Chinois, son 
verger. Enfin, quels éloges ne prodigue pas Swift, ce philosophe 
humoristique, à « l’homme qui peut faire naître deux brins d’herbe 
là où il n’en croissait qu’un ? » Et s’il vivait encore, quelles louanges 
n*adresserait-il pas à l’agent capable de rendre aux vignes langue¬ 
dociennes une vigueur nouvelle, en détruisant le phylloxéra ? Cet 
agent, nous l’avons sous la main : c’est l’eau qui, en descendant 
du bief de partage, tour à tour remplira les sas qui permettront aux 
navires de cheminer, à travers les terres, vers l’une ou l’autre mer, 
donnera, en passant, la force motrice nécessaire aux usines établies 
le long du canal ; qui, parvenue dans les veines dérivées de l’artère, 
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portera à volonté la fertilité dans la campagne, ou submergera le» 
terres contaminées. 

En résumé, dès à présent, nous croyons pouvoir affirmer que le 
canal des Deux Mers présentera les avantages suivants, aux points 
de vue militaire, agricole, industriel et commercial : concentration 
rapide d’une partie de la flotte dans une mer ou dans l’autre ; 
accroissement de 1000 kilomètres de côtes ; création d’un arsenal 
dans l’intérieur des terres ; amoindrissement de l’importance de 
Gibraltar ; traversée plus rapide de l’extrême Orient au nord de 
l’Europe ; facilité d’irrigation et d’inondation ; distribution de force 
motrice le long des berges. 

Tels sont les avantages à retirer du canal des Deux Mers. Depuis 
vingt ans, on a produit un grand nombre de projets, dont voici 
les principaux : 

En 1867, M. de Magnoncourt présente un canal profond de 
10 mètres, entre Rochefort et Marseille, par Bordeaux ; M. Lecomte 
en propose un autre de 8 mètres, entre Cette et Arcachon. 

En 1870, M. Tissinier maintient la profondeur de 8 mètres et 
choisit comme points d’aboutissements ; Narbonne et Arcachon. 

En 1876, M. Manier n’hésite pas à joindre les deux mers par un 
seul bief sans écluses, sorte de vaste tranchée qui ne mesurait pas 
moins de 200 mètres de profondeur, au point de partage. Un tel 
ouvrage nécessitant de pareils déblais est et parut inexécutable. 
Peut-être nous demandera-t-on pourquoi l’on ne peut opérer ici 
comme on l’a fait dans la vaste plaine de Suez ; nous allons l’expli¬ 
quer en deux mots. Ici, la coupe du terrain par un plan vertical 
passant par les deux points d’aboutissement, forme un triangle 
dont la base est représentée par le niveau de la mer, et dont le 
sommet est au col de Naurouse (point le plus bas de la ligne de 
partage). Il faut donc escalader le col et le redescendre, c’est-à-dire 
construire un escalier liquide montant de la Méditerranée à Nau¬ 
rouse et un autre descendant de Naurouse au niveau de l’Atlan¬ 
tique. On ne pouvait, de toutes pièces, former un aussi vaste 
projet ; des travaux préliminaires longs et minutieux parurent 
indispensables. Ne fallait-il pas étudier le tracé définitif, en tenant 
compte des cours d’eau et du chemin de fer du Midi, sonder les 
terrains au point de vue de l’étanchéité de l’ouvrage futur, se 
préoccuper des débouquements dans les deux mers, déterminer le 
régime de l’alimentation des biefs, leur longueur, la hauteur de 
chute, le nombre et l’emplacement des écluses ? 

Une société d’études, formée sous le patronage de M. le sénateur 
Duclcrc, travailla ces divers côtés de la question et présenta, en 
1880, un projet complet. M. l’ingénieur en chef, Godin de Lépinay, 
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donnait au canal des dimensions suffisantes pour livrer passage 
aux cuirassés. La dépense était évaluée à 550 millions, non com¬ 
pris les débouquements à Bordeaux et à Narbonne, dont rétablis¬ 
sement, évalué à 150 millions, paraissait devoir incomber à l’État, 
en raison des quais, bassins et bâtiments à construire pour créer 
de véritables arsenaux à chaque extrémité de la ligne. Cette dernière 
somme de 150 millions se décomposait ainsi : 35 pour Narbonne et 
H5 pour Bordeaux. 

Les auteurs du projet démontraient que, sans tenir compte de 
l’intérêt de la défense militaire, ce travail ferait bénéficier la navi¬ 
gation d’un avantage annuel de 100 millions et que la France 
entrerait pour \ /8 dans ce bénéfice. 

La société dont M. Duclerc avait pris la direction se plaçait au 
point de vue plus spécial de la défense militaire et considérait plus 
particulièrement le canal des Deux Mers, comme une œuvre de 
préservation nationale . Son but principal était d’ouvrir à travers la 
France une voie maritime permettant de porter en deux jours, d’une 
mer à l’autre, l’ensemble de la flotte. On ne négligeait point pour 
cela le côté commercial ; on reconnaissait l’urgence de porter remède 
à la situation créée à notre commerce par l’établissement des nou¬ 
velles communications terrestres. On présentait le canal des Deux 
Mers comme une protestation contre les deux grands courants 
commerciaux (d’Asie en Amérique par Gibraltar, de la Méditerranée 
en Allemagne par Salonique et le Saint-Gothard) qui avaient pour 
but d’isoler commercialement la France, à l’occident de l’Europe. 
La Société d’études laissait l’État libre de prendre la direction des 
travaux à entreprendre ou proposait de s’en charger elle-même 
avec son concours. 

L’ouvrage a 406 kilomètres de long ; il occupe une superficie de 
4582 hectares, soit environ 11 hectares par kilomètre. Les courbes 
ont au minimum, 1800 mètres de rayon, suivant les résultats 
donnés par le canal maritime de Suez. 

La vitesse étant un facteur important, il y a avantage à augmenter 
la longueur des biefs et à grouper les écluses. 

Le profil en travers, directement lié à la vitesse, est de la plus 
haute importance. La Société adoptait la profondeur de 8 m,50, de 
manière à permettre le passage des plus grands cuirassés, dont le 
tirant d’eau est de 9 m,20. Toutefois, avant de transiter, ces vais¬ 
seaux auraient à ramener leur tirant d’eau à 8 m,20, en débarquant 
leur approvisionnement de charbon et une partie de leur matériel. 
Une telle manoeuvre, en temps de guerre, occasionnerait des re¬ 
tards préjudiciables. Il est vrai que les cuirassés d’escadre d’un tel 
tirant d’eau sont très rares. 
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L’alimentation de l’ensemble de l’ouvrage est le point capital. 
On ne peut guère ici procéder que par hypothèse, aucune voie 
analogue n’existant encore. En tenant compte des besoins de la 
navigation, des pertes par évaporation ou infiltration, il paraît 
nécessaire de demander à la Garonne 20 mètres cubes d’eau par 
seconde, en aval de Toulouse, et autant en amont. Or, d’après les 
études de M. l’ingénieur en chef Salles, la Garonne a débité 43 mè¬ 
tres à la seconde pendant l’été de 1878, un des étiages les plus 
faibles qui aient jamais été observés. Ainsi, le débit du fleuve, 
descendu à 43 mètres, comme en 1878, assurerait encore l’alimen¬ 
tation du canal, mais à la condition d’absorber la presque totalité 
du débit et de laisser le lit du cours d’eau, pour ainsi dire, à sec. 
Il est vrai que le régime de la Garonne varie dans des limites très 
étendues ; ce fleuve a débité 7000 mètres cubes d’eau à la seconde, 
en 1875, il devient donc tout à coup dangereux par son excès de 
débit ; les inondations de 1770 et de 1875 l’attestent, au besoin. 

Afin de régulariser ce régime et d’assurer un débit normal en 
tout temps, même à l’époque des plus basses eaux, la Société 
songea à creuser des réservoirs d’épargne qui donneraient aussi 
une grande sécurité, en ce qui concerne l’emploi des forces mo¬ 
trices et des irrigations. Ces lacs artificiels joueraient le rôle du 
volant dans les machines, en emmagasinant le trop-plein, pour le 
restituer ensuite : ce seraient de véritables régulateurs du mou¬ 
vement. 

Il est probable que le constructeur du canal, État ou compagnie 
privée, prendrait à sa charge la création de ces réservoirs ; car, 
sans travail complémentaire important, il pourrait utiliser les déblais 
au barrage des vallées. 

La partie relative à l’exploitation mérite une étude approfondie. 
Nous avons déjà vu que la vitesse était le facteur principal du 
succès de l’œuvre ; on se trouverait donc dans les conditions les 
plus favorables si le canal était à niveau et en grande section. Mais 
les écluses nombreuses et les ponts tournants amènent à supprimer 
la navigation libre et à adopter le système des trains comme on le 
fait pour le canal de Suez. 

La Société prend pour type les bâtiments de la Compagnie pé¬ 
ninsulaire et orientale, à la vitesse de 10 nœuds (18 k,5). Nous 
ferons observer que les paquebots d’Australie filent 14 ou 15 nœuds, 
et que l’ouverture du canal des Deux Mers pourrait activer la créa¬ 
tion d’autres lignes de steamers à grande vitesse. Mais, passons. 

Avant d’arriver aux écluses, le train s’arrêtera. Or un bâtiment 
de 6000 tonnes, marchant à raison de 18 kilomètres par heure, met 
dix minutes pour perdre son erre, c’est-à-dire pour arriver à 
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l’immobilité ; une telle manœuvre se répète à chaque bief ; il faut 
en tenir compte en calculant la durée du passage. On arrive ainsi 
à une durée totale de 47 h,44, en comptant 4 heures pour l’attente 
des trains. Mais on cote à 14 kilomètres à l’heure la vitesse en 
simple voie (371 mètres carrés de section) et à 18 kilomètres celle 
en double voie (575 mètres carrés de sections). Ces vitesses nous 
paraissent trop fortes et l’attente moyenne de 4 heures pour la 
formation des trains nous semble trop faible. Nous croyons donc 
que la durée du passage dépasserait de beaucoup le chiffre trouvé. 

Nous porterons plus particulièrement notre attention sur les stea¬ 
mers créés depuis l’ouverture du canal de Suez dans le but de trafi¬ 
quer entre l’Europe et l’extrême Orient. Ces navires, que nous avons 
rencontrés souvent dans la mer Rouge, filent 10 nœuds, comme 
ceux de la Compagnie péninsulaire et orientale. À cette vitesse, il 
leur faut 71 h,36 pour franchir la distance de 716 milles (diffé¬ 
rence économisée par le canal des Deux Mers pour la traversée 
de Malte à Ouessant). Il faut que le temps employé pour franchir 
le canal soit plus petit, et les navires de l’espèce auront d’autant 
plus d’intérêt à emprunter notre passage, que ce temps sera lui- 
même moins considérable. On a donc tout avantage à accroître la 
section mouillée du canal et à supprimer toute perte de temps au 
passage des écluses. 

Le 18 mai 1880, le ministre des travaux publics nomma une 
commission mixte qui fit les déclarations suivantes, à la majorité 
de six voix contre quatre : 

« Aucun obstacle insurmontable ne s’oppose à l’exécution du 
projet. 11 faut doubler la dépense et l’évaluer à 1 milliard. Il y a 
lieu de procéder à un supplément d’instruction aux points de vue 
économique, politique et financier. » 

Les quatre autres membres déclaraient l’entreprise inutile et 
irréalisable. C’était la condamnation du projet élaboré sous le 
patronage de M. Duclerc. 

Toutefois, pendant les délibérations de la commission, les cham¬ 
bres de commerce et les conseils municipaux avaient été consultés. 
Soixante-dix de ces derniers et quarante-deux chambres de com¬ 
merce répondaient favorablement. 

La situation était embarrassante, d’autant plus que la commission 
s’était partagée en deux camps et qu’en somme, elle n’avait voté 
qu’à une voix de majorité les conclusions résumées ci-dessus. 

Une seconde commission nommée par le ministre le 10 jan¬ 
vier 1882, Conclut de la manière suivante : 

1° Le canal Bordeaux-Narbonne est possible ; 

2° L’alimentation ne semble pas suffisamment assurée ; 




LE CANAL DES DEUX MERS 



647 



3° La dépense de premier établissement, y compris l’intérêt 
pendant la construction, s’élèvera à 1 milliard et demi ; 

4° Les avantages à retirer par le pays ne sont pas en rapport avec 
les sacrifices demandés au trésor ; 

5° Au point de vue militaire, la déclaration formelle du conseil 
d’Amirauté oblige à conclure que le canal projeté n’augmentera pas 
la puissance du pays ; 

6° Au point de vue commercial, en présence de la faible vitesse 
qu’il paraît raisonnable d’y supposer, rien ne démontre que les 
navires auraient intérêt à préférer le canal au détroit de Gibraltar. 

Ces conclusions excessives étaient tellement hostiles au projet 
présenté, que M. Duclerc crut devoir se retirer. 

En présence d’une telle situation, l’on put croire un instant le 
canal des Deux Mers entièrement abandonné. Pourtant, au mois de 
juin 1883, une nouvelle société se forma sous le nom de Société 
de Travaux français, afin d’améliorer le projet précédent et d’en 
former un nouveau. 

La Société d’études conserva l’économie générale du projet Du¬ 
clerc ; mais elle s’efforça de résoudre les diverses objections qu’il 
avait soulevées au sein des commissions et dans la presse. 

Malgré l’avis ferme du conseil d’Amirauté qui refusait de laisser 
pénétrer les cuirassés dans le canal, la profondeur de 8 m,50 fut 
maintenue. En outre, le nouveau canal se tient partout au sud de 
la ligne de Bordeaux à Cette, il se tient partout à niveau et en 
déblai, au lieu de se présenter en remblai sur le tiers de sa longueur 
et, par suite, d’être soumis à des pertes notables par infiltrations 
et d’être une menace constante d’inondation. Le nouveau projet 
n’emploie les remblais que pour combler les vallées aux points où 
le tracé les traverse. 

La longueur du nouveau canal est de 401 kilomètres, et celle des 
débouquements, de 124 kilomètres, soit au total, 525 kilomètres 
ou 284 milles marins, deux fois et demie la longueur du canal de 
Suez. 

La profondeur, fixée à 8 m,50, permet le passage de tous les 
navires. La section mouillée du canal en simple voie est de 
243 mètres carrés. Ce profil a été établi dans le but de permettre 
la vitesse moyenne de 11 kilomètres à l’heure. 

La question de vitesse dans le canal, on ne saurait se le dissi¬ 
muler, est le facteur principal du succès de l’oeuvre : plus les 
navires franchiront vite la distance de Bordeaux à Narbonne, plus 
ils auront avantage à passer par le canal. Un principe immuable 
domine tous les calculs : la vitesse d’un navire marchant dans un 
passage resserré, dont la section est égale au triple de la surface 




648 



LE CANAL DES DEUX MERS 



du maître-couple immergé, est la moitié de ce qu’elle serait en mer 
libre ; c’est-à-dire que, si le navire file 14 nœuds en mer, sa vitesse 
se réduira à 7 nœuds dans un passage ou dans un canal satisfaisant 
à la condition énoncée plus haut. Or la plus grande section d’un 
paquebot au maître-couple, est de 81 mètres carrés ; il faut donc 
que la section du canal soit au moins de 243 mètres carrés ; ce 
nombre exprime précisément la surface du profil en travers du der¬ 
nier projet. D’ailleurs, les autres canaux répondent à cette condi¬ 
tion, Le canal Calédonien qui a une section de 125 mètres carrés ; 
la surface du maître-bau des navires qui y sont admis est de 
57“,50, soit les 45/100 de la section ; la vitesse maxima, d’après 
le règlement, est de 8 kilomètres à l’heure. 

La section du canal d’Amsterdam est de 280 mètres carrés ; la 
surface mouillée des plus grands navires admis est de 78 mètres 
carrés, soit les 28/100 de la section ; la vitesse des navires y est 
de 9 kilomètres. 

La section du canal allemand des deux mers sera de 365 mètres 
carrés ; les cuirassés à section de 90 mètres carrés y seront admis 
et ne pourront dépasser la vitesse de 12 kilomètres. 

La section du canal de Suez est de 312 mètres carrés ; la vitesse 
est de 12 kilomètres pour les cuirassés à 90 mètres carrés de sur¬ 
face mouillée. Mais, ici, la présence des lacs amers permet de forcer 
la marche et d’atteindre la moyenne de 14 kilomètres. 

Si le canal des Deux Mers français présente, comme dans le 
projet actuel, une section de 243 mètres carrés, la vitesse des bâti¬ 
ments à 81 mètres carrés de surface mouillée ne pourra excéder 
11 kilomètres. Cette vitesse nous paraît insuffisante et, pour l’aug¬ 
menter, il faut nécessairement accroître l’importance de la section 
du canal. 

Dans les deux projets, on s’est efforcé de grouper les écluses, 
afin d’éviter les trop nombreux amortissements de vitesse qui sont 
une des causes principales des pertes de temps. Ce groupement 
n’est pas le même dans les deux projets. Le plan de 1880 présen¬ 
tait : 2 écluses simples ; 4 groupes de 2 écluses ; 4 groupes de 3 ; 
2, de 4 ; 3, de 5 ; 1, de 6 et 1, de 10 ; soit au total, 61 écluses de 
5 mètres de chute. 

Ainsi que nous allons le voir, le projet de 1887 diminue consi¬ 
dérablement ce nombre. Mais, la hauteur du bief de partage au- 
dessus du niveau de la mer restant le même, si l’on diminue le 
nombre des écluses, il faut augmenter la hauteur de chute. On 
compte, dans ce nouveau projet : 3 écluses simples ; 11 groupes 
de 2 écluses ; 3 groupes de 3 ; 1 groupe de 4 ; soit 38 écluses de 
9 mètres de hauteur de chute, divisées en 18 groupes. 
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Ce mode de groupement offre un grand avantage, au point de 
vue de la vitesse. Supposons que le navire ait à passer un groupe- 
de 3 écluses ; il n’amortit sa’vitesse qu’une seule fois, au lieu de 
l’amortir 3 fois. Si l’on admet qu’il faille dix minutes pour chaque 
amortissement, on gagne sensiblement 20 minutes pour un groupe 
de 3 écluses. 

Une question importante et non encore définitivement résolue, 
est celle de la traction. La Société d’études n’admet pas la locomo¬ 
tion du bâtiment à l’aide de son propre moteur. Ceci est pourtant 
la condition normale des navires qui passent le canal de Suez. En 
admettant que la manœuvre des écluses ne permette pas l’emploi 
de ce moyen, il faudra opter^entre le remorquage et le touage par 
locomotives roulant sur les berges. La société se déclare en faveur 
de ce dernier procédé, quoique ce genre de traction n’ait pas, que 
nous sachions, reçu la sanction définitive de la pratique. Il importe, 
en effet, de ne pas soumettre les locomotives à de dangereuses 
tractions latérales et de pouvoir amortir facilement la vitesse des 
navires en avant des écluses. Sans avoir la prétention de condamner 
le système de remorquage préconisé, nous formulons, à son égard, 
de simples réserves. 

En revanche, nous ne pouvons que louer hautement l’excellente 
précaution prise par la Société]et qui consiste à ménager, en tête 
et au pied de chaque écluse, un bassin de 7 hectares, destiné à 
amortir les remous et le courant provenant des manœuvres d’eau 

des écluses. (Un volume de 22 000 mètres cubes est nécessaire 

> 

pour ces manœuvres.) 

On conçoit que les infiltrations d’eau à travers les parois de 
l’ouvrage, aient une grande importance sur le résultat définitif et 
l’on peut admettre sans difficultés que l’étanchéité de la cuvette 
soit la garantie principale d’une exploitation bien entendue. 

L’attention de la Société s’est donc portée, avec très juste raison, 
sur ce dernier point. Il faut, autant que possible, se rapprocher de 
l’étanchéité parfaite, et les moyens dont on dispose permettent 
d’atteindre ce desideratum. D’après le plan de 4880, on devait 
murailler certaines parties et appliquer sur d’autres un crépissage 
à la chaux hydraulique. Le nouveau projet prévoit, de ce chef, 
une dépense de 40 millions, afin de garnir la cuvette, dans toute 
sa longueur, d’un revêtement en béton de 0 m,15 d’épaisseur. 

Le canal rendu étanche, il a fallu trouver le moyen de l’ali¬ 
menter. La dépense d’eau est due à trois causes : l’évaporation, 
l’infiltration, les pertes occasionnées par la manœuvre des écluses. 
L’expérience nous apprend que l’évaporation enlève une tranche de 
4 millimètres par 24 heures. D’après ce que nous avons dit, les pertes 
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dues aux infiltrations par le sol, peuvent être considérées comme 
nulles. L’alimentation est assurée : par deux prises d’eau sur la 
Garonne ; par des réservoirs contenant 150 millions de mètres 
cubes d’eau et qui restitueraient à la Garonne toute l’eau prise à 
Carbone en bas étiage ; enfin, par 21 pompes élévatoires établies 
de Toulouse à Narbonne, pouvant débiter ensemble 5 670 000 litres 
par 24 heures. 

L’ensemble des travaux est évalué à 650 millions et les dépenses 
annuelles de l’exploitation, à 9 millions. 

L’entreprise peut compter sur des revenus de plusieurs sortes : 
recettes de navigation, irrigations, force motrice et submersions. 
Il est plus aisé d’estimer le coût du canal que son revenu. On ne 
peut former que des hypothèses, s’appuyer sur les statistiques 
récentes et suppùter la plus-value successive des recettes, jusqu’à 
ce que l’exploitation soit en pleine activité. Comme il s’agit de 
déplacer l’axe du commerce de l’extrême Orient avec l’Europe, on 
ne peut espérer que la navigation s’empare de la nouvelle voie dès 
la première année de l’ouverture du canal, ni que le cabotage 
renaisse immédiatement de ses cendres. On ne change pas du jour 
au lendemain les habitudes du commerce, même en lui offrant des 
avantages. Le canal de Suez, on ne saurait trop le rappeler, n’at¬ 
teignit son plein rendement que plusieurs années après son 
ouverture. On n’a aucune raison de placer le canal des Deux 
Mers en dehors de la loi commune, et l’on calcule que, dans un 
délai maximum de cinq ans, tout ce qui doit passer par le canal y 
passera. 

D’après les estimations généralement admises, 13 à 14 millions 
de tonnes transitent annuellement par Gibraltar. Sur ce nombre, 
9 millions de tonnes environ sont à destination ou proviennent des 
mers septentrionales et auraient avantage à employer la voie du 
canal. La Société compte que le canal recevra 11 millions de tonnes 
la sixième année. À partir de ce moment, elle ne prévoit plus qu’un 
accroissement annuel de 1 à 2 pour 100 (cet accroissement atteint 
2, 53 pour 100 sur les chemins de fer). Le canal des Deux Mers 
tirera un tonnage spécial de la région qu’il traverse. La population 
des quatorze départements limitrophes ou traversés est de 5 mil¬ 
lions d’habitants, et le tonnage des grandes voies actuelles de l’en¬ 
semble s’élève à 1 200 000 tonnes. Or la nouvelle voie maritime 
économisera 75 pour 100 sur le prix des transports ; supposer que, 
dès la première année, le tonnage local atteindra 500 000 tonnes, 
c’est se tenir au-dessous de toute exagération. 

En fixant le tarif du transit (y compris le pilotage~et le halage) 
à 3 fr. 75 la tonne, ce qui paraît très acceptable, on trouve que. 
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pour les 14 millions de tonnes prévues, les recettes de navigation 
atteindraient 53 millions de francs. 

Il convient d’ajouter à ce revenu les droits de quai à acquitter 
par les navires qui s’arrêteront dans les ports intérieurs, pour y 
charger des marchandises ou pour en laisser. On calcule que ces 
droits prpduiront 5 millions la dixième année, soit, au total 58 mil¬ 
lions pour les recettes de navigation. Nous savons que l’eau, dans 
le Midi, est le principal facteur de la richesse agricole. On peut 
donc baser des calculs sur la probabilité des irrigations. D’après la 
Société d’études, au bout de dix ans, les irrigations pourraient 
s’exercer sur une étendue de 50 000 hectares. En calculant sur le 
pied de 60 francs l’hectare (prix du canal du Rhône), on obtient un 
bénéfice approximatif de 30 francs par hectare, les frais de cons¬ 
truction des rigoles devant absorber la moitié environ du droit 
total. 

On obtiendrait, de ce chef, un revenu de 1 500 000 francs. Aux 
irrigations, il faut ajouter les inondations d’hiver contre le phyl¬ 
loxéra. On compte un minimum de 30 000 hectares à inonder, qui 
donnerait un revenu (au bout de dix ans) de 1 800 000 francs, en 
frappant chaque hectare d’un droit de 60 francs. 

Pour l’irrigation et l’inondation, la Société prévoit donc, au bout 
de dix ans, un revenu de 3 300 000 francs. 

Reste la location de la force motrice. L’industrie a tout intérêt à 
utiliser les chutes d’eau, à remplacer par les forces hydrauliques 
la vapeur qui lui coûte un prix trop élevé pour qu’elle puisse lutter 
avantageusement contre les produits anglais. En Suisse et dans les 
Vosges, on emploie, l’hiver, les forces hydrauliques, sauf à les 
remplacer par la vapeur, en été, quand les eaux sont basses. 

On a objecté que le canal du Midi ne réussissait pas à placer 
toute sa disponibilité en chevaux-vapeur ; mais on ne saurait assi¬ 
miler une voie comme le canal des Deux Mers, accessible à la grande 
navigation, à un canal d’intérêt purement local, comme celui du 
Midi. D’ailleurs, il semble probable que des industries nouvelles 
s’établiront près de ce débouché. On ne compte que 4 millions, au 
bout de dix ans, pour la location des forces motrices. 

En faisant le total général de ces revenus de sources diverses, 
on trouve que la recette brute s’élevant la première année à 23 mil¬ 
lions, atteindra 66 millions, dix ans plus tard. 

Combien faudra-t-il d’heures pour passer de Bordeaux à Nar¬ 
bonne ? Tout est là. Le passage des 39 écluses du nouveau projet 
demanderont, à elles seules, 10 heures ; il faut ajouter à ce nombre 
43 heures, temps nécessaire à raison de 5 milles par heure, pour 
franchir les 215 milles du canal, sans compter le temps perdu au 
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débouquement du départ, pour attendre la formation du train. En 
somme, les navires ne passeront pas en moins de 60 heures. La 
Société d’études, qui a élaboré le dernier projet, ne demande ni 
subvention ni garantie d’intérêt ; elle consent même à décharger 
l’État des dépenses relatives aux débouquements de Narbonne et 
de Bordeaux, dépenses évaluées à 150 millions, que les auteurs du 
premier projet laissaient à la charge de la France. Elle propose même 
de fournir un cautionnement à l’appui de sa demande de conces¬ 
sion, pourvu qu’on lui cède, en toute propriété, certains espaces 
occupés par des étangs et des marais. 

En résumé, il s’agit de rapprocher, par une voie rapide et peu 
coûteuse, les principaux centres de production (Chine, Inde, Aus¬ 
tralie), des principaux centres de transformation et de consom¬ 
mation (régions de l’ouest et du nord de l’Europe). La voie de mer 
convient mieux que les chemins de fer à un mouvement commercial 
de cette importance ; elle est la plus courte par Suez, Malte, Nar¬ 
bonne et Bordeaux ; elle sera la plus rapide, si l’on donne une 
largeur suffisante au canal des Deux Mers. 

Ce nouvel ouvrage aurait alors une importance à la fois straté¬ 
gique, agricole et commerciale. On trouvera peut-être que l’épargne 
française se porterait avec plus d’avantage vers cette œuvre vrai¬ 
ment nationale, de toute façon favorable à la puissance offensive 
et défensive du pays, que vers des entreprises plus aléatoires et 
plus lointaines. Il serait, à coup sûr, téméraire de présenter ce futur 
ouvrage comme une panacée contre la crise économique qui sévit 
sur l’Europe et sur la France en particulier. Mais on peut affirmer 
que cette œuvre]rendrait à notre pays une activité nouvelle et lui 
permettrait de jouer un rôle commercial important sur le redoutable 
échiquier de l’Europe ; elle dérouterait la prévoyance anglaise, et la 
vedette mélancolique, perchée au sommet du grand morne de 
Gibraltar, désormais sans utilité, n’aurait plus guère à observer, 
sur la mer bleue, que les voiles blanches triangulaires des balan- 
celles sardes et des tartanes espagnoles. 



Albert de Chenclos. 




LE CARDINAL GUIBERT 

DANS LES DERNIÈRES ANNÉES DE SA VIE 

NOTES INTIMES 



La vie du cardinal Guibert aura son historien éloquent et bril¬ 
lant. À lui de retracer les phases de cette carrière qui commença 
dans une humble cellule de religieux, pour se terminer sur un des 
plus grands sièges du monde, et fit de l’ancien Oblat de Marie lo 
guide écouté de l’épiscopat français. On n’a d’autre dessein, ici, 
que de révéler par quelques détails intimes l’âme du bon Arche¬ 
vêque et de mettre en lumière certains faits peu connus. Ces 
simples notes, en faisant pénétrer plus avant dans la connaissance de 
l’homme privé, pourront aider à expliquer le rôle exceptionnelle¬ 
ment considérable que le prince de l’Église fut amené à jouer, à 
l’avantage de la religion et de la patrie. 

I 

SA JOURNÉE 

Décrire une journée du cardinal, c’est les décrire toutes. Non 
pas qu’il se fût imposé d’avance un curriculum, diei qu’il fallait 
remplir coûte que coûte ; un pareil formalisme était tout à fait 
étranger à la tournure de son esprit, foncièrement dédaigneux du 
convenu et de la pose. Mais c’est naturellement et sans y penser 
qu’il remplissait chacune de ses journées des mêmes exercices, des 
mêmes prières, des mêmes lectures, du même travail. 

Levé à six heures, il consacrait une demi-heure à l’oraison. 11 fut 
toute sa vie d’une fidélité scrupuleuse à ce premier exercice spiri¬ 
tuel, disant que c’était le moyen de s’assurer une bonne journée. À 
sept heures, il montait à l’autel, et célébrait le saint sacrifice avec 
un très vif sentiment de la présence de Notre-Seigneur. Sa messe 
25 novembre 1887 . 42 
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durait de trente à trente-cinq minutes. Toutes les paroles, même 
celles du Canon, étaient prononcées ascez haut pour être entendues 
des assistants. Particularité à noter : la langue et la main n’al¬ 
laient pas parfaitement de conserve ; la promptitude de l’une 
ne savait pas toujours s’assouplir à la lenteur de l’autre. Souvent 
le geste était dessiné, que les paroles qui l’appellent étaient 4 peine 
à moitié route ; et on a pu voir le cardinal, au passage ; bona créas, 
sanctificas, benedicis, former jusqu’à cinq et six fois la croix sur 
le calice, comme pour ménager à la voix le temps d’arriver au bout 
de l’articulation des trois verbes. De même, lorsqu’il distribuait 
les saintes hosties : avant que la formule : Corpus Domini, fût 
parachevée, deux ou trois fidèles étaient communiés. 

Cette lenteur de parole peut d’autant plus être signalée comme ca¬ 
ractéristique, qu’elle faisait contraste avec la volubilité provençale. 
Et ce n’est pas le seul trait qui distinguait Mgr Guibert de ses com¬ 
patriotes : ils passent pour vantards et glorieux ; il était modeste. 
Ils sont bruyants et tout en dehors ; il aimait le recueillement, et 
professait, avec un de ses prédécesseurs, que « le bruit ne fait pas 
de bien et le bien ne fait pas de bruit ». On raille leur impé¬ 
tuosité enthousiaste qui les fait parler avant de penser ; il était le 
calme même et n’agissait jamais qu’après mûre réflexion. Ils sont 
réputés peu constants dans leurs desseins ; il était l’homme des 
œuvres patientes et des longues entreprises. À dire vrai, le cardinal 
n’avait guère de commun avec les naturels de la Canebière que 
l’amour de la Bonne Mère et l’accent. 

Après l’action de grâces, qu’il ne prolongeait pas au-delà do 
quinze minutes, on lui servait une tasse de café au lait. Il s’asseyait 
immédiatement à son bureau de travail, tournant le dos au foyer 
et s’inquiétant peu, aux jours d’hiver, si le feu flambait ou se 
mourait. Un regard était d’abord donné à la politique, dont il 
observait avec attention la marche et les incidents quotidiens ; et 
son premier labeur était la lecture d’un journal du matin. Dans les 
derniers temps, c’était assez régulièrement le Gaulois . Le cardinal 
avait pris quelque goût à cette feuille, dont le langage, habituel¬ 
lement grave, avait de plus, à ses yeux, l’avantage de porter le 
cachet de la bonne éducation. Aussi était-il d’autant plus choqué 
quand un article léger ou à allures débraillées venait par intervalles 
s’étaler dans ses colonnes. Une fois il en fit témoigner sa peine au 
rédacteur en chef, M. de Pêne, qui se montra tout disposé au 
repentir, et répondit, en chrétien qui sait son catéchisme, qu’il 
faisait au nom du Gaulois « le ferme propos de ne plus pécher. » 

Vers huit heures et demie, on montait le premier courrier, fort 
volumineux, d’ordinaire, mais dont le dépouillement ne prenait 
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guère de minutes à Monseigneur. Des quarante à cinquante lettres 
que chaque matin lui apportait, il en retenait trois, quatre, cinq, 
dont le sceau, le timbre ou récriture lui faisaient deviner l’intérêt 
et l’importance ; il passait les autres à son secrétaire, qui devait les 
ouvrir et lui en faire rapport. 

Dans la matinée, jusqu’à onze heures et demie, Monseigneur rece¬ 
vait les membres de son administration qui avaient à le consulter 
ou à prendre ses instructions. 

Doué d’une aptitude rare pour les affaires, il en avait aussi le 
goût. Mener à bonne fin les plus compliquées et les plus difficiles 
était un jeu auquel il se plaisait. Le cardinal n’avait rien de ces 
esprits vagues et indécis qui n’entrevoient les réalités qu’à travers 
un nuage et restent des heures suspendus entre le oui et le non. 
Son intelligence voyait net et loin, et sa volonté n’était ni timide, 
ni irrésolue. Aussi ces messieurs s’empressaient à la consultation, 
sûrs de recevoir toujours une direction précise. « Tirez-vous-en 
comme vous pourrez » est une formule assez employée, dit-on, 
dans certaines chancelleries ; elle n’était pas à l’usage du cardinal. 
En le quittant, chacun savait clairement quelle ligne de conduite 
il devait tenir, quelle réponse rédiger, quelle démarche tenter. 

Il s’en rapportait d’ailleurs, pour les détails de l’administration, 
à ses collaborateurs, et laissait chacun se mouvoir librement dans 
sa sphère propre. Son gouvernement n’avait rien d’étroit. Mais il 
entendait gouverner, et s’il aimait à stimuler l’initiative des timides, 
il savait avec une tranquille fermeté ramener au rang ceux qui, 
trop entreprenants, s’en seraient écartés pour suivre une inspiration 
personnelle. 

Un rapide crayon de ces messieurs, au passage : 

Voici M. Petit, chancelier, dont le cardinal salue toujours 
la venue avec une interjection de plaisir. C’est son homme de 
confiance. Les intérêts financiers, très considérables dans un diocèse 
comme Paris, lui sont confiés. M. Petit les administre avec une 
compétence qui n’est égalée que par son intégrité, laquelle confine 
à la plus scrupuleuse délicatesse. Monseigneur le sait. Aussi iI À ne 
lui marchande pas plus ses signatures que ses encouragements, 
et le soutient dans les démêlés que le chancelier peut avoir au 
dehors… ou au dedans. 

Voici M. Allain et son portefeuille. Accueil réservé : si Son 
Éminence affectionne le premier, elle redoute le second, des plis 
duquel va sortir immanquablement quelque projet latin de sup¬ 
plique, dont il faudra subir la lecture saccadée. M. Allain, que le 
cardinal, empruntant le mot à la langue provençale, appelle plai¬ 
samment « son grand maridaïré », rédige très bien ces suppliques 
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à Rome, au point de vue du style, de la politesse, de la redondance 
des expressions respectueuses. Mais la fréquentation de la cour, — 
il avait été chapelain aux Tuileries, — d’oii il a retiré une si exquise 
courtoisie, ne lui a pas appris l’art du diplomate, l’art de procéder 
par insinuations, par allusions, par demi-mots. Il dit trop les choses 
comme elles sont ; et le cardinal est amené quelquefois à recom¬ 
mander à son official « d’écorner les angles, de gazer un peu la 
vérité. » 

Entre M. Bureau. Ici l’audience ne sera pas longue. Chargé 
d’une tâche délicate, difficultueuse, souvent ingrate, en quelques 
phrases courtes et lumineuses son compte-rendu est terminé. 
M. Bureau a le don d’abréger sans omettre. Le cardinal goûte 
beaucoup cette lucidité d’exposition, cette justesse de jugement, 
cette rondeur de parole, ce zèle de la discipline qui sait se tempérer 
de la charité sacerdotale. Il ne déguisait pas son contentement 
d’avoir mis la main sur un tel promoteur ; il disait en 1883, après 
une des premières audiences : « Il est vraiment bien, cet abbé 
Bureau. Je ne me doutais pas que nous eussions dans le clergé 
un prêtre de cette valeur. Je suis reconnaissant à celui qui me l’a 
fait découvrir. Nous avons là une réserve. » 

Son Éminence n’a pas moins de sympathie pour Mgr d’Hulst, 
avec une nuance de tendresse en plus, qu’expliquent la jeunesse du 
prélat, — il dépassait de peu la trentaine lorsqu’il fut appelé à 
l’archevêché, — et les grâces de cet âge heureux, rehaussées 
aux yeux du vieillard par un esprit d’une capacité hors ligne. 

Accueillant chaque fois « son cher abbé d’Hulst » avec la même 
exclamation joyeuse, le cardinal le fait asseoir sur son canapé, 
comme pour lui dire : nous causerons à loisir. L’entretien ne 
s’attarde guère, d’habitude, sur le sujet des choses courantes ; seu¬ 
lement quelques mots de la politique du jour et des personnages 
qui occupent la scène. Il s’élève bientôt aux hautes spéculations de 
l’exégèse, de la métaphysique, des découvertes de la science. Le 
cardinal, qui n’a que peu de chimie et de physique, — de son 
temps l’étude en était négligée, — est cependant très curieux de 
leurs multiples applications, et il suit avec intérêt le jeune savant 
lui expliquant les merveilles de la vapeur, du télégraphe, du 
téléphone, de la dynamite. 

Ayant pris sa « leçon de choses », comme il aime à s’exprimer, 
Monseigneur se fait professeur à son tour. Car il est un point où 
les idées du recteur de l’Institut catholique lui paraissent avoir 
besoin d’être redressées : en finances, il le trouve beaucoup trop 
moderne. Et aussi souvent que l’entretien en amène l’occasion, il 
lui fait un cours d’économie, telle que l’entendaient nos pères et 
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que lui-mème l’a appliquée dans toutes ses entreprises, en Corse, 
à Viviers, à Tours, basant les dépenses sur les recettes, et réprou¬ 
vant ces systèmes nouveaux qui préconisent les emprunts à 
outrance et qui semblent dire : plus on a de dettes, plus on est 
riche. Le disciple présenterait bien quelques objections ; certain 
qu elles glisseraient, sans pénétrer d’une ligne, sur cet esprit fermé 
aux influences du dehors, il se tait. Mais se retire-t-il converti ? 

M. Caron, archidiacre de la rive droite : les délices du cardinal, 
par sa délicatesse de conscience et sa bonté de cœur. Plus enclin 
à consulter qu’à trancher. Homme d’action, « puisqu’il le faut », 
il serait plus volontiers homme d’étude. Le vieux Paris ecclésiastique 
est le champ de ses recherches, et il y fait des trouvailles. Ce qui 
fait son triomphe, ce en quoi il s’est créé une spécialité, ce sont les 
installations curiales. Au lieu d’un discours banal, toujours le même, 
répété de paroisse en paroisse, c’est une étude historique, archéolo¬ 
gique, topographique de l’église pourvue, que M. Caron débite 
chaque fois du haut de la chaire ; étude un peu longue peut-être 
à l’audition, mais que les lecteurs savourent le samedi suivant dans 
la Semaine religieuse, vivement intéressés par cette leçon d’histoire 
parisienne où tout est fait pour piquer la curiosité : le fond, pa¬ 
tiemment fouillé ; le style, tour à tour serré et nu, fleuri et pimpant ; 
l’art des digressions, courtes et lestement enlevées ; et jusqu’à la 
marche des verbes, tous au mode présent comme dans les visions 
d’Ezéchiel. 

Je connais moins M. Gindre. Je sais que sa science théologique 
lui avait conquis l’estime, et son aménité de caractère la sympathie 
de Son Éminence. Mais l’archidiacre de la rive gauche venait très 
rarement à l’audience du cardinal, sans doute faute d’affaires à 
proposer. Heureux archidiacre, à qui la sagesse de ses administrés 
faisait de tels loisirs 1 

M. Pelgé, archidiacre de la banlieue, a fort à faire pour maintenir 
la paix entre ses maires et ses curés. Les torts, est-il besoin de 
le dire ? sont plus souvent du côté des premiers, à qui on semble 
avoir soufflé comme mot d’ordre : guerre au clocher. M. Pelgé, 
parisien, — il vint au monde rue Bleue, — s’est trouvé d’abord un 
peu décontenancé sur ce terrain inconnu. Il ne se doutait pas de 
ce que peut renfermer d’habileté et de rouerie la cervelle d’un 
paysan. Son Éminence l’encourage et le guide, en l’initiant aux 
finesses de la diplomatie rurale ; et comme il a l’entendement très 
délié, il profite à vue d’œil. De quoi je ne demanderais la preuve 
qu’à la franc-maçonnerie suburbaine, que l’archidiacre a assez 
adroitement manœuvré pour expulser de plusieurs conseils de 
fabrique où elle avait audacieusement élu domicile. 
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Avec M. de Courcy, c’est le Paris charitable qui apparaît devant 
le cardinal. Les comptes-rendus du directeur des Œuvres diocé¬ 
saines sont écoutés avec un plaisir visible. Ces réunions publiques 
et privées, oü se sont débattus les intérêts des pauvres, des ma¬ 
lades, des écoles libres, repassent vivantes sous les yeux de Son 
Éminence, qui s’attendrit à ce spectacle de l’inépuisable libéralité 
de ses diocésains. Monseigneur s’égaie aussi au récit de certains 
épisodes, par exemple, de l’interminable querelle des abbés de L. 
et de B., se disputant les Vieux Papiers, prenant tour à tour M. de 
Courcy pour arbitre et le récusant tour à tour, s’anathématisant 
après s’être embrassés, se menaçant de papier timbré après s’être 
réconciliés, jusqu’à ce qu’un troisième compétiteur, l’abbé R. se 
présente, qui les met définitivement d’accord, en revendiquant pour 
lui seul les Papiers en litige. 

Monseigneur apprécie fort son directeur des Œuvres, qui, sous 
des dehors réservés, montre une fermeté insinuante, une souplesse 
habile et une humeur pleine d’entrain. Un seul défaut le peine dans 
M. de Courcy, défaut invétéré et dont le docteur Yignolo avait en 
vain tenté de le corriger au grand séminaire,… le défaut de santé. 

Oublier M. Poudroux, ce serait laisser dans l’ombre la source 
d’une des plus vives joies du cardinal. On sait avec quelle ardeur, 
quelle constance, quelle ténacité, Son Éminence poursuit la gran¬ 
diose construction de Montmartre, et comment il a su attirer vers 
cette colossale entreprise un courant de souscriptions qui n’a pas 
de pareil dans l’histoire. La France entière contribue. De Dunkerque 
à Bayonne, de Brest à Nice, les dons se succèdent avec une persé¬ 
vérance que ne rebutent ni l’insécurité du présent ni les menaces 
de l’avenir. C’est M. Poudroux qui est chargé d’encaisser les envois 
quotidiens. Aussi, quand il le voit arriver chaque dernier du mois 
scs registres à la main, le visage du vieillard s’illumine d’un 
sourire de satisfaction. La recette mensuelle dépasse toujours 
100 000 francs, et touche quelquefois à 200 000. Le cardinal jette 
un coup d’œil sur les registres, dont la belle ordonnance et la 
grosse écriture ronde lui arrachent un expressif « très bien » de 
contentement, et il congédie l’heureux trésorier du Vœu national, 
en le bénissant et louant en lui l’habileté du comptable en même 
temps que le zèle du disciple du Sacré-Cœur. 

À onze heures et demie, déjeuner. La salle à manger est située 
au premier étage. À la table cardinalice se réunissent, avec Mgr le 
coadjuteur, MM. Pelgé, Reulet et Fages. Le cardinal mange très 
peu. Après le potage, il ne touche jamais qu’à un plat. Autrefois 
sa boisson se composait d’eau pure ; aujourd’hui il la teinte d’un 
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filet de vin de Touraine, léger et peu corsé, qu’il aime pour sa 
douceur et pour son origine. 

Entre cette rapide réfection et la reprise du travail, une récréa¬ 
tion… de trois minutes : le temps de « servir ses bêtes ». Le jardin 
de l’Archevêché, avec ses fourrés, ses arbres de haute futaie, sa 
vasque d’eau jaillissante, est fait pour attirer les oiseaux. Plusieurs 
tribus y ont établi leur demeure. On y voit des moineaux, des 
fauvettes, des ramiers, des merles, et jusqu’à des pinsons et des 
bergeronnettes. Quand, sur le coup de midi, la fenêtre du salon 
attenant à la salle à manger s’ouvre et laisse apercevoir le cardinal 
avec sa provision de pain à la main, ils accourent avec de petits 
cris, avec des frétillements d’impatience. Ils ont si bien compris et 
se souviennent si fidèlement, que, si parfois la fenêtre tarde à 
s’ouvrir, on les voit, curieusement, anxieusement voleter autour, 
frôler les \itres de leur bec et de leur aile, semblant dire en leur 
langage : et nous ? est-ce qu’on nous oublie ? 

Enfin la main nourricière répand, à plusieurs jets, des fragments 
de pain sur le sol. Alors quelle invasion et quelle mêlée ! Les pre¬ 
miers à la curée sont les pierrots. Querelleurs et criards, ils ont bien¬ 
tôt fait de mettre en fuite la fauvette et le pinson ; mais ils ne par¬ 
viennent à intimider ni le placide ramier, qui s’avance à pas comptés 
et consomme sur place les plus beaux morceaux, ni le rusé merle, 
dont la stratégie amuse beaucoup Son Éminence : au lieu de se pré¬ 
cipiter en affamé sur le terrain jonché de victuailles, il observe et 
attend. C’est lorsque deux ou trois pierrots ont traîné à l’écart un 
gros morceau qu’ils se disputent, que le merle survient, enlève 
prestement la miette de discorde et va la croquer sous les sureaux. 

Scène renouvelée de Bertrand et de Raton, d’où le cardinal prend 
quelquefois occasion pour prononcer l’éloge du merle ; c’est quand 
une voix malavisée vient traiter de niaises ses allées et contremarches. 
« Niais, un tel animal ? Moi, je le tiens pour le plus spirituel des 
races ailées. Vous venez de voir comme il a berné ces innocents moi¬ 
neaux et quels jeûnes il sait imposer à leur voracité campagnarde. 
Spirituel et réfléchi. Regardez là-bas : à peine a-t-il fait quatre pas, 
il s’arrête et médite ; quatre nouveaux pas, il s’arrête et médite 
encore, et le voilà qui prend impétueusement son essor. N’est-ce 
pas l’image du sage, qui n’entreprend rien sans avoir pesé le pour 
et le contre, mais qui, une fois sa décision prise, passe résolument 
à l’action ? » 

L’après-midi était partagé entre les audiences, le travail de 
cabinet et la prière. 

Le cardinal recevait volontiers, sans distinguer entre visiteur et 
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visiteur ; il estimait qu’un évêque se doit à ses diocésains comme 
un père à scs enfants. À ses audiences, dans les premiers temps, 
venait qui voulait. Ce n’est que plus tard, en se voyant assiégé du 
matin au soir, et des fois sans une demi-heure de loisir pour 
vaquer à d’autres besognes, qu’il adopta le système des lettres 
d’introduction, et encore n’eut-il garde d’y assujettir ses prêtres, 
qu’il a reçus, jusqu’à la fin, à toute occasion et à toute heure. 

Il y avait quelque embarras dans l’abord. Devant cette figure aus¬ 
tère et sous cet œil profond, on se sentait comme intimidé, mais une 
seconde seulement : cette figure et ce regard s’éclairaient de tant 
de douceur et de bienveillance, que, la seconde d’après, la glace 
était rompue et le visiteur mis à son aise dès les premiers mots. 
Engagé, l’entretien ne prenait pas fin de sitôt. Le cardinal s’était 
fait comme une loi de ne jamais paraître pressé ; par politesse, sans 
doute, mais aussi pour le plaisir de causer. Car il aimait la cau¬ 
serie, et, soit par disposition naturelle, soit à cause d’une demi- 
surdité qui le gênait, il en faisait volontiers les frais : à la grande 
satisfaction de la plupart de ses interlocuteurs, qui trouvaient à ce 
rôle de simples auditeurs tout charme et tout profit, mais au 
désappointement d’une certaine catégorie de visiteurs, venus tout 
droit du royaume d’Utopie pour soumettre au cardinal leurs élucu¬ 
brations, leurs plans de réformes religieuses, financières, écono¬ 
miques, voire même militaires. Ceux-ci n’ayant pu, dans le colloque, 
placer leur exposé, si ce n’est par tronçons hachés et recousus, se 
retiraient de l’audience désolés mais non découragés. Monseigneur 
s’aperçut qu’ils revenaient ; il résolut d’essayer si le plus court 
encore ne serait pas de les écouter tout au long. 

Comment l’essai réussit, le cardinal s’est amusé plus d’une fois 
à le raconter : « Je vis entrer un grand vieillard, un rouleau de 
papiers sous le bras. « — Monseigneur, dit-il, voici un homme qui 
vient vous demander de collaborer avec lui à une œuvre patriotique. 
Je ne puis vous donner qu’une heure. — Mais c’est déjà bien géné¬ 
reux de votre part, une heure. — Oh ! j’ai tant à vous dire, des choses 
si importantes à vous communiquer ! » Déroulant alors son rouleau, 
il me présente un cahier dont l’en-tête portait : Le salut de la France 
par les abeilles, et reprend la parole : « — Il est nécessaire de vous 
développer de vive voix ce que contient en substance ce manuscrit. 
Veut-on enfin, chez nous, mettre un terme aux crises agricoles, 
financières, sociales ? J’ai trouvé le secret : universaliser la culture 
du colza, imposer à tous les propriétaires l’obligation d’entretenir des 
ruches de mouches à miel, tant de ruches par hectare. Rapport des 
terres : 50 pour 100. Inde impôt unique. » Et abordant méthodique¬ 
ment les multiples points de son système, il développait, développait, 
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développait. Moi, j’écoutais, muet et sérieux. Cela durait depuis 
trois quarts d’heure. Tout à coup, regardant ma pendule : « — Mon¬ 
seigneur, dit-il, je suis forcé d’arrêter là. Le chemin de fer n’attend 
pas. Mais je reviendrai. Quand vous aurez entendu tous mes dévelop¬ 
pements, vous ne pourrez pas résister, et mon plan de salut national 
aura pour tenant un prince de l’Église. » Les mots «je reviendrai » 
me tintaient dans les oreilles, en le reconduisant. Comment con¬ 
jurer la terrible menace ? Je hasarde une objection : « — Ne trouvez- 
vous pas, monsieur, que nous sommes bien vieux, vous et moi, 
pour commencer des entreprises à longue échéance ?» — « Ah I oui, 
réplique-t-il avec un petit sourire d’incrédulité, vous voulez citer 
Horace : spem nos vetat inchoare longaml Mais ce n’est là que le 
dire d’un poète. Voyez M. Chevreul… Non, non ; quand on tient le 
bonheur de la France, il ne faut pas reculer. Je reviendrai. » Ce 
disant, il fait un faux pas et tombe sur le tapis. J’étais sauvé ! Ce 
faux pas, en l’avertissant de la faiblesse de ses jambes, avait été 
plus persuasif que mon objection et que le vers d’Horace. Car 
mon redoutable utopiste ne revint pas. » 

Dans l’intervalle des audiences, ou quand elles avaient pris fin, 
le cardinal récitait les Petites Heures, les Vêpres et les Compiles, 
seul, en marchant dans son vaste salon du premier étage, très 
bien éclairé par de superbes fenêtres. Il faisait sa lecture spirituelle 
le plus souvent dans XImitation, dont les pages, repassées cent 
fois, lui semblaient toujours imprégnées d’une saveur nouvelle, ou 
dans les Elévations de Bossuet, qu’il aimait pour la forte piété 
qu’elles respirent et pour les généreux élans qu’elles suggèrent. 

À six heures un quart, descente à la chapelle du rez-de-chaussée, 
pour la visite au Saint Sacrement. Son Eminence tenait à ce que 
le corps de Notre-Seigneur fût gardé dans cette chapelle, acces¬ 
sible à tous et à toute heure, afin que la sainte Eucharistie eût 
plus d’adorateurs. 

Même pendant sa longue maladie, le cardinal s’est refusé à 
laisser transporter la Réserve dans son oratoire privé, plus difficile 
à aborder, disant qu’il ne voulait pas, pour sa commodité, priver 
les autres d’approcher le divin Consolateur. C’était un spectacle 
touchant de le voir, malgré sa faiblesse, se rendre quotidienne¬ 
ment aux pieds de son Maître, et remonter ensuite le grand esca¬ 
lier au bras de la sœur de l’Espérance, lentement, péniblement, 
après une halte à chaque palier, mais l’air satisfait cependant et le 
visage souriant, comme celui de quelqu’un qui sort de chez un ami. 

Dîner à six heures et demie. C’était, du moins, l’heure régle¬ 
mentaire. Mais le cardinal, une fois en présence de la sainte 
Eucharistie, s’absorbait tellement dans son adoration, qu’il sem- 
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blait perdre la notion du temp3 ; si bien que, remontant après 
avoir voulu passer un quart d’heure en oraison, il témoignait 
quelquefois sa surprise de voir l’aiguille de la pendule moins près 
de la demie que de sept heures. 

Le repas commence par la lecture d’un chapitre de l’Écriture 
sainte. Table convenablement pourvue, sans avoir jamais rien de 
recherché. Pas de primeurs, pas de gibier rare, pas de ces plats 
qui flatteraient peut-être le palais, mais qui coûtent cher : Son 
Éminence ne perd pas de vue son budget des pauvres. Conversation 
familière, souvent enjouée. Le cardinal conte volontiers, et avec une 
légère pointe de malice qui en double le charme, ses souvenirs ; il 
en a de comiques, de piquants, de touchants, sur Mgr Miollis, 
sur le clergé corse, sur ses courses pastorales dans les montagnes 
de l’Ardèche, sur le gouvernement de la Défense nationale hébergé 
dans son palais de Tours. 

De la salle à manger on passe au salon, oû le café est servi. 
Son Éminence en prend un quart de tasse. Jamais de liqueurs. Je 
me trompe : une fois, — c’était au festin de ses noces d’or, — un 
ami ayant apporté une vieille bouteille de chartreuse qu’il se 
vantait d’avoir fait goûter à Pie IX, le cardinal consentit à boire 
quelque gouttes du précieux élixir, « pour imiter le Pape ». 

Ici se place le premier et unique délassement de la journée. 
Avant de s’asseoir, le chapelet ; on le récite à haute voix, en se 
promenant en long et en large. Ces évolutions plaisent au vieil¬ 
lard, à qui le mouvement est d’ailleurs recommandé par le doc¬ 
teur. Mais si son pied est léger, sa parole est lente, nous le savons ; 
il arrive à peine à la moitié du Gloria, que les autres ont touché 
amen. Les autres, ce n’est pas X, personnage grave, qui récite 
Pater Noster, Ave Maria, posément, comme il convient à un 
homme de sa maturité ; c’est moins encore le pieux coadjuteur. 
Les autres, ce sont deux jeunes gens que la pétulance de l’âge 
entraîne à tout précipiter, « pour avoir plus tôt fini ». Leur trop 
bouillante fougue trouve sa punition dans la raillerie de Son Emi¬ 
nence, qui leur dit quelquefois : « Vous en passez au moins la 
moitié. Je doute que vous gagniez le quart des indulgences. » 

Une bonne partie de la récréation était consacrée aux journaux. 
Le cardinal lisait surtout la Défense et Y Univers. 

VUnion, —quand elle vivait, — ne lui inspirait certes aucune 
antipathie. Mais il disait : « la vieille Union » ; et il trouvait que 
la rédaction, dans sa polémique quotidienne comme dans son 
allure générale, s’harmonisait trop avec l’âge de la feuille. Cette 
indifférence désolait M. Poujoulat, principal rédacteur, qui venait 
tous les jeudis dîner à l’Archevêché. Il fallait voir le célèbre jour- 
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naliste s’ingénier pendant le café pour amener le cardinal à ouvrir 
son Union . Impuissantes manœuvres ! Quand Monseigneur se 
voyait serré de trop près, il s’esquivait en invoquant l’adage non 
bis in idem . Faisant allusion à l’entretien qui avait précédé le repas : 

— Votre journal, mon ami, vous me l’avez dit tout à l’heure. 
C’est mieux que si je l’avais lu. 

Le cardinal recevait aussi le Correspondant . La Revue catholique 
publie des études philosophiques et des aperçus politiques qui 
avaient le don de le captiver. 

À neuf heures se termine la partie récréative de la soirée. 

Le reste est donné aux derniers exercices de piété. D’abord 
récitation de Matines et Laudes, qui se fait toujours à deux. Son 
Éminence alterne les versets des psaumes et les leçons avec son 
assistant, qui est quelquefois M. Caron ou M. Reulet, mais plus 
habituellement M. Petit. Le cardinal, qui a conscience de sa lenteur 
de parole, aime qu’on le stimule et qu’on le pousse. M. Petit lui 
rend ce service avec usure, tandis que M. Caron se porte plutôt 
à l’excès contraire ; de son timbre clair et harmonieux, il martellc 
syllabes et déclame versets ; ce qui fait dire au cardinal : « Avec 
M. Caron, mon rôle change : je ne suis pas poussé, je pousse. » 

Demeuré seul après cet exercice, il continuait, jusqu’à onze 
heures, qui était le moment de son sommeil, à se livrer à l’oraison 
ou à des lectures pieuses, sans omettre jamais une méditation de 
quelques minutes sur la mort. 11 se félicitait hautement à la fin de 
sa vie d’avoir été fidèle à cette pratique. Au milieu de la terrible 
crise qui faillit l’emporter en avril 1885, il disait avec une tran¬ 
quillité sereine à son entourage désolé : « Voilà plus de soixante 
ans que je ne me suis pas couché une fois sans regarder la mort 
en face pendant cinq minutes. Je m’en trouve bien aujourd’hui. Je 
m’étais ainsi de longue main familiarisé avec la pensée de la mort. 
Sa présence ne m’effraie point. Je la salue comme une vieille 
connaissance. » 

Telle était la journée du cardinal. Le lecteur aura pu voir qu’elle 
réalisait assez heureusement ce que Monseigneur avait demandé à 
Dieu dans sa méditation du matin, et que c’était « une bonne 
journée ». 

D. Reulet. 

La suite prochainement. 









LES ŒUVRES ET LES HOMMES 

COURRIER DU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS 



La scène politique. Procès Caffarel-tTAndlau. Un coup de théâtre. Au Chat 
noir . Mœurs du temps de Machiavel. La bande des Habits noirs. Grise 
ministérielle et crise présidentielle. — Exposition des envois au pape. 
M. Lhermitte, M me Madeleine Lemaire, M. Puvis de Ghavannes. Les 
gravures du siècle. Triomphe de l’eau-forte. Les envois de Rome. Séance 
de l’Académie des beaux-arts. La villa Médicis. Séance solennelle des 
cinq Académies. Discours de M. Cb. Garnier : l’art et le progrès. Discours 
de M. À. Desjardins : le sifflet et la claque au théâtre. Séances annuelles 
des autres Académies. —Un mot de la Tosca. Le Père, de M. J. de Glouvet. 
Les magistrats littéraires. L ’Abbé Constantin, par MM. H. Grémieux et 
P. Decourcelle, d’après Ludovic Halévy. La Souris, par M. Edouard 
Pailleron. 

I 

Les lecteurs du Correspondant qui veulent bien s’intéresser à 
notre causerie la trouveront cette fois plutôt qu’ils ne l’attendaient. 
Elle paraîtra désormais tous les mois. Je m’en applaudis, et je 
puis exprimer sans vanité aucune, en dehors de toute considéra¬ 
tion personnelle, l’espoir qu’aucun de mes lecteurs n’aura lieu de 
le regretter. Cette périodicité nouvelle, en effet, nous permettra 
de serrer de plus près l’actualité, qui fuit si vite en renaissant 
toujours. Les événements se pressent ; il éclot un grand homme 
toutes les semaines, un chef-d’œuvre tous les soirs, un scandale 
toutes les cinq minutes. La vie et la mort marchent d’un tel pas 
qu’on a peine à les suivre. Théâtres, livres et journaux se multi¬ 
plient. Paris est comme une grande scène oii les feux de la rampe 
ne s’éteignent jamais, où les changements à vue se succèdent sans 
interruption, autour de Y « ample comédie aux cent actes divers » 
qui s’y joue tous les jours. Une heure vaut aujourd’hui ce qu’en 
valaient vingt-quatre autrefois, et un mois embrasse ce que con¬ 
tenait jadis une année. Impossible de ranger la France parmi ces 
peuples heureux qui n’ont pas d’histoire ; et si son histoire est 
petite, elle est d’autant plus du domaine de la chronique. On jugera 
d’ailleurs par celle-ci, la première qui paraisse dans les conditions 
actuelles, si notre programme mensuel ne reste pas encore suffi¬ 
samment chargé. 

À l’heure où je prends la plume, la phase préliminaire du procès 
Caffarel-d’Andlau vient de se terminer. On sait quel coup de théâtre 
a tout à coup jeté au milieu des débats le nom de M. Wilson. 
Malgré les accusations les plus graves, les plus formelles, les plus 
répétées ; malgré la formation d’un dossier écrasant, chaque jour 
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accru d’une nouvelle pièce, établissant que cet homme avait trafiqué 
sans pudeur de sa position et de son influence, qu’il avait tenu 
commerce des faveurs gouvernementales et fait de l’Élysée une 
boutique de brocanteur, qu’il avait dérobé des pièces, détourné à 
son profit et au profit de ses proches les services de l’État et les 
piivilèges de la présidence, essayé de vendre la justice, vendu ses 
recommandations, vendu son apostille, vendu la croix, qu’il avait 
mis en coupe réglée tous ceux qui s’adressaient à lui et qu’il exer¬ 
çait son vilain métier de rançonneur public sans presque prendre 
la peine de se cacher, avec la plus impudente et la plus cynique 
audace, on s’obstinait à le laisser en dehors de l’affaire, et son nom 
avait été à peine prononcé, quand une révélation inattendue faite 
par un témoin qu’il était impossible de suspecter, et ménagée par 
les avocats avec le même mystère que peut l’être par M. Sardou le 
dénouement du drame dont il protège les répétitions contre toute 
oreille et tout regard indiscrets, est venu déplacer brusquement 
l’axe du procès, repousser les accusés au rang des comparses et 
lancer en pleine lumière, au premier plan, le nom que chacun avait 
semblé jusque-là retenir sur ses lèvres. 

Les plus avisés ne pensent jamais à tout. M. Wilson, en substi¬ 
tuant deux fausses lettres à celles qu’avait reçues de lui la femme 
Limouzin et que l’implacable mémoire de cette entremetteuse l’avait 
contraint de restituer après coup au dossier, n’avait point songé à 
contrôler d’abord le filigrane du papier à lettres, moins habile sur 
ce point que le faussaire Vrain-Lucas, de mémoire légendaire, qui, 
lorsqu’il écrivait une épître signée d’un nom historique, prenait 
pour base de son opération un papier d’une date contemporaine, 
choisi dans les vieux registres et les vieux manuscrits. Le filigrane 
accusateur prendra place dans l’histoire judiciaire à côté de tant 
d’autres témoignages muets qui se sont levés tout à coup pour 
dénoncer le coupable. On a rappelé à ce propos que le capitaine 
Doineau, le chef du bureau arabe de Tlemcen, dont l’affaire fit tant 
de bruit il y a trente ans, fut confondu d’une façon analogue lors¬ 
qu’il prétendait avoir recueilli dans l’héritage d’une tante, morte 
en 1854, des pièces d’or qui se trouvèrent marquées au millésime 
de 1856. 

Obéissant à l’injonction de la Chambre, le garde des sceaux dut 
ordonner la suspension du procès. On ne retint que le général 
d’Andlau, M mo Ratazzi et deux ou trois autres sans importance, 
dont la cause était distincte de celle du général Caffarel, de 
M mo Limouzin et de M. Wilson. Quelques jours après, le général 
était condamné à cinq ans de prison, qu’il ne fera pas, puisqu’il est 
à Londres et la femme Ratazzi à treize mois, qu’on lui laissera faire 
cette fois sans doute. Au milieu des écœurants détails du procès, 
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on a pu en remarquer un tout à fait réjouissant par la naïveté de 
rouerie qu’il dénonce. Le caissier de M. Vicat, l’inventeur ou le 
propagateur du fameux insecticide qui porte son nom, n’avait pas 
voulu entendre à payer d’avance, mais, en guise d’arrhes, il avait 
laissé discrètement sur la cheminée du général, après l’entrevue, 
quelques boîtes de sa marchandise, sans oublier le petit soufflet. 
Quelle idylle ! ou plutôt quel symbole ! M. Yicat pourrait bien être 
l’homme de la situation. Mais aurait-il jamais dans ses magasins, 
lui qui fournit l’Europe entière, assez de boîtes et de soufflets pour 
désinfecter la République ! 

Comme le général et ses complices n’ont pu être poursuivis que 
pour escroqueries, le jugement, très longuement motivé, a dû 
établir leur condamnation sur ce fait qu’ils se sont menteusement 
targués d’une influence et d’un crédit chimériques, et ce détour 
bizarre, pour arriver à l’application d’une loi insuffisante, n’aboutit 
pas seulement à une contre-vérité, mais à la justification indirecte 
des vrais coupables. Il n’en résulte pas uniquement que, comme on 
l’a dit, le général d’Andlau n’a pu être condamné que pour n’avoir 
pas réussi à commettre ce qu’on lui reproche, qu’il n’aurait pas 
été coupable s’il avait réussi, puisqu’alors il ne se serait point 
vanté d’une influence imaginaire, et que sa culpabilité, du moins 
sa culpabilité légale, vient donc non de ce qu’il a fait, mais au 
contraire de ce qu’il n’a pas fait ; il en résulte encore que, puisqu’il 
mentait en alléguant son crédit sur les puissants du jour, ceux-ci 
sont innocents de toute compromission dans l’affaire ; et qui sait si 
M. Wilson n’allèguerapas en sa faveur le jugement de la 10 e chambre ? 

Remise en liberté provisoire avec le général Caffarel — et qui 
pourrait dire maintenant quand ce provisoire finira ? — la femme 
Limouzin, suivie de son compère Lorentz, est allée établir son 
quartier général au Chat noir, puis poser chez Grévin. Il ne man¬ 
quait plus que le Chat noir et le. musée Grévin dans l’affaire ; ils 
achèvent à souhait le tableau. Aujourd’hui tout finit par le Chat 
noir. Je ne sais si j’ai jamais eu occasion d’en parler à mes lec¬ 
teurs. C’est un cabaret où le japonisme s’unit au moyen âge et le 
chinois au rococo, dans le mélange le plus incohérent et la fan¬ 
taisie la plus extravagante ; moitié gargote et moitié cénacle ; une 
sorte d ’assommoir artistique et littéraire fréquenté par les bohèmes 
décadents, au lieu de l’être par Coupeau et par Mes-Bottes. 
Il a des vitraux sertis de plomb, des tabourets et des tables en 
imitation de vieux chêne, des crédences sculptées, des peintures 
sur les murailles, une décoration de bric-à-brac. On y dit des 
vers, on y chante des couplets d’un raffinement débraillé et 
d’un débraillement raffiné ; on y montre des silhouettes et des 
ombres chinoises ; on y conspue le bourgeois, on y publie un 
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journal illustré. C’est une curiosité parisienne, recommandée par 
les guides, où les petits-fils de Villon servent d’amorce pour attirer 
les badauds, et où l’on s’est écrasé pendant plus d’un mois pour 
voir Y Epopée de Caran-d’Ache. Un suisse majestueux garde le 
seuil avec sa hallebarde, qu’il fait résonner sur le pavé à l’entrée 
de tout seigneur d’importance, et les garçons revêtent l’habit aux 
palmes vertes de l’Académie française. Le Chat noir a pour pro¬ 
priétaire un cabaretier aux allures de cabotin, industriel très avisé 
qui porte un pourpoint de velours, pose en « tavernier du diable » 
et traite ses clients de Messeigneurs y mais surveille assidûment la 
casse et la consommation. Aux jours solennels, lorsqu’il reçoit des 
invités de marque, son hospitalité n’a rien d’écossais. En homme 
très pratique sous des dehors fantaisistes, et qui ne perd jamais 
de vue les intérêts de la maison, il n’hésite point alors à faire 
payer la bière au prix du champagne et le champagne au prix de 
l’or potable. Enrichi par sa prodigieuse entente du commerce et de 
la réclame, ce gentilhomme a pu descendre, il y a quelques années, 
des hauteurs de Montmartre jusqu’à la rue Laval, où la façade 
hétéroclite de son établissement s’est élevée sous le consulat de 
Grévy, comme nous l’apprend une plaque qui se termine par ces 
mots : Passant, sois moderne I La plaque appelle nos ministres 
des archontes et M. Gragnon le « chef des archers ». On n’est pas 
plus moderne. 

Le directeur du Chat noir a compris immédiatement, avec son 
intelligence toute moderne, le parti qu’il pouvait tirer de la pré¬ 
sence d’une « noble et gente dame » comme la femme Limouzin. 
Quelle aubaine pour lui ! Quelle bonne fortune pour les habitués ! 
La Limouzin, messeigneurs ! Il y a eu orgie à la tour. C’est là que 
quatre reporters l’ont relancée, sont venus lui faire la cour, se dis¬ 
puter les bons mots, les bonnes grâces et les révélations de cette 
« charmante femme. » Us lui ont offert à dîner. Ils se sont assis à 
table, toutes fenêtres ouvertes, avec ce couple de tripoteurs en 
disponibilité, tous deux échappés de la police correctionnelle et 
n’ayant pu rentrer au logis, l’une parce qu’on avait vendu ses 
meubles et que son mari refusait de la recevoir, l’autre parce que 
sa femme, morte de misère et de faim, était enterrée de la veille, 
ce qui ne l’empêchait pas d’être gai et de bonne composition. On 
a vu le plus qualifié de ces Messieurs se montrer dans la rue avec 
la Limouzin à son bras. Le lendemain, tous quatre ont conté leur 
entrevue, donnant le menu du dîner, décrivant la toilette de la dame, 
ne tarissant pas sur ses saillies, étalant, avec l’impudeur incons¬ 
ciente d’un métier où l’on se blase sur tous les contacts et où l’on 
ne recule devant aucune poignée de main pour obtenir quelque 
renseignement, un commerce dont on se sentait humilié pour eux 
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en les lisant. Ah ! ces messieurs ne sont pas dégoûtés, et il y a des 
grâces d’état ! Que voulez-vous ? 11 en est des reporters comme des 
agents secrets : il en faut. 

Rien n’aura manqué à cette affaire pour la rendre caractéristique 
entre toutes, —rien, pas même le vol avec effraction, pas même la 
tentative d’assassinat. Lorsqu’on apprit les deux vols de papiers 
commis chez M. Portalis, directeur du XIX e Siècle, qui s’est signalé 
au premier rang, par sa campagne acharnée contre M. Wilson, 
et qui passait pour avoir formé chez lui un dossier formidable 
sur les antécédents financiers des membres du cabinet, on crut 
d’abord à quelque invention qui dépassait la limite à force d’in¬ 
vraisemblance. En apprenant le lendemain que le même person¬ 
nage, qui portait toujours sur lui, pour le soustraire aux entre¬ 
prises des voleurs, le fameux chèque de 10 000 francs souscrit 
par le baron Seillière et acquitté par M. Wilson, avait failli être 
assommé dans la rue, la défiance redoubla, et les plus disposés à 
ne se faire aucune illusion sur le compte des accusés se demandèrent 
s’ils n’étaient point en présence de quelque machination excessive 
et maladroite des accusateurs. Cependant, il fallut bien se rendre 
quand les hommes furent arrêtés. Un ancien préfet de police de la 
République interrogé par M. Portalis sur l’auteur probable des 
deux vols et de la tentative d’assassinat, répondit tranquillement, 
comme si la chose était toute naturelle : « Ce pourrait bien être 
le directeur de la Sûreté générale. » J’ai cru rêver en lisant ce 
récit. Deux jours après, on nous racontait, avec les détails les plus 
stupéfiants, qu’un homme d’affaires véreux, l’un des complices du 
général d’Andlau, dont nous avions appris le suicide au moment 
de son arrestation, avait été tué d’un coup de revolver, ayant le 
tort d’être en possession de papiers compromettants. Non, décidé¬ 
ment, nous sommes trop naïfs et ne pourrons jamais nous mettre 
au niveau des hommes et des choses du jour. Cela se fait. Cela se 
faisait du moins dans les républiques italiennes du seizième siècle, 
chez les Borgia, chez Angelo, tyran de Padoue. Ce sont les mœurs 
du temps de Machiavel et de Benvenuto Cellini. Cela se fait encore 
dans les romans d’Eugène Site, de Frédéric Soulié et de Paul Féval. 
Nous avons devant nous la nouvelle bande des Habits noirs . 

Cependant, devant la commission d’enquête parlementaire, qui 
se débat au milieu du réseau de contradictions, d’obscurités, de 
faux-fuyants, de réticences et de mensonges tissé par les accusés, 
les dépositions affluent ; les témoignages, longtemps intimidés, se 
dressent de toutes parts, comme les Euménides, barrant chaque 
issue et acculant le coupable au pied du tribunal, étendant leurs 
ramifications en tous sens autour de lui et ne s’arrêtant pas plus 
désormais devant le président de la République qu’elles ne s’arrê- 
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taient jadis devant son gendre. Il y a toujours eu dans cette triste 
affaire qui, depuis l’origine, va tourbillonnant et avançant comme 
un cyclone, des sous-entendus, des mystères, des au-delà, des 
noms qu’on ne prononçait pas tout haut, mais qu’on se chuchotait 
à l’oreille ; jadis Wilson, maintenant Grévy. En réalité, c’est contre 
le président de la République que se poursuit l’information actuelle. 
On s’est demandé quelque temps si M. Grévy imiterait Brutus en 
immolant son gendre : cet homme austère avait toujours été 
regardé par ses admirateurs comme le plus capable chez nous de 
renouveler les exemples de vertus républicaines qu’on admire dans 
l’histoire de Rome. Mais le doute n’a pas été long, et nous avons su 
bien vite qu’il était résolu à le faire bénéficier de son inépuisable 
clémence. M. Grévy n’a-t-il point l’habitude de gracier les crimi¬ 
nels ? Pourquoi veut-on qu’il soit plus dur pour sa famille qu’il ne 
l’a été une première fois pour M me Ratazzi ? Dans le premier moment 
il parlait aussi de s’en aller, mais il s’est souvenu à temps du mot 
de Talleyrand : «Défiez-vous de votre premier mouvement, c’est le 
bon. » Il y est, « y reste. On ne lui arrachera sa place qu’avec la vie. 

La nouvelle enquête s’est terminée par la demande à la Chambre 
et le vote unanime de l’autorisation de poursuites contre M. Wilson. 
Le préfet de police et le sous-chef de la Sûreté l’ont suivi dans sa 
chute et le suivront devant la chambre des mises en accusation, 
convaincus de s’être, tout au moins par leur complaisance, prêtés 
à la fraude. Et de tous côtés, comme des compagnies de perdreaux 
en temps de chasse dans une campagne giboyeuse, se lèvent d’au¬ 
tres affaires scandaleuses du même genre. C’est une inondation de 
fange, dont les flots se poussent, vomis sans relâche par une 
immense bouche d’égout. C’est un abcès monstrueux qui crève* 
La république actuelle ressemble à la caverne d’Ali-Baba ; seule-* 
ment ils sont bien plus de quarante voleurs. Qu’on me pardonne 
l’incohérence de ces métaphores, qui m’est suggérée par leur insuf- 
sance. Ce ne serait pas assez d’une pour qualifier la situation. 
Anarchie et décomposition partout ; gangrène et pourriture d’hô¬ 
pital. Comme dans les Animaux malades de la peste, si tout 
n’est pas mort, tout a été atteint : Chambre, Sénat, ministère, 
police, armée, magistrature, présidence, et l’on se demande s’il 
restera des agents pour arrêter les coupables et des magistrats 
pour les juger. À l’heure actuelle, nous n’avons plus ombre de 
gouvernement, ce qui n’empêche pas d’ailleurs les choses d’aller 
tout aussi bien, c’est-à-dire tout aussi mal qu’à l’ordinaire. 

II 

Sans être dans la véritable saison des expositions, nous en avons 
eu pourtant beaucoup ce mois-ci. Mettons à part celle des objets 
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envoyés à Sa Sainteté Léon XIII par le diocèse de Paris, pour son 
jubilé sacerdotal. Elle est restée ouverte pendant quelques jours, 
au rez-de-chaussée de l’archevêché, au milieu d’une affluence 
que ni l’éloignement ni les rigueurs de la température n’ont pu 
ralentir. Par la pluie battante, des milliers de personnes atten¬ 
daient patiemment leur tour d’entrée, les pieds dans la boue. 

Le vestibule et le premier salon comprenaient surtout les statues ; 
puis venaient, dans leurs variétés innombrables, les ornements 
d’église et les vêtements sacerdotaux ; enfin les objets d’orfèvrerie 
religieuse, les vases sacrés, les ostensoirs, les missels, les mitres 
et la fameuse tiare. Çà et là, mêlés à l’ensemble, une foule d’autres 
objets impossibles à classer dans aucune catégorie, depuis des 
layettes et de petits tricots, fabriqués par de bonnes religieuses 
pour les œuvres charitables du Saint-Père, jusqu’à la collection 
complète des auteurs grecs envoyée, par le premier éditeur de Paris, 
au pape qui se glorifie d’être un excellent humaniste ; depuis les 
chasubles modestes, les nappes et linges d’autels pour les missions 
et les églises pauvres, jusqu’à des aubes en dentelles miraculeuses, 
devant lesquelles les femmes s’arrêtaient extasiées, chefs-d’œuvre 
de goût et de patience, dont chacun a pris depuis deux ou trois 
ans les récréations d’une communauté entière. Entre tant de 
cadeaux magnifiques, ce qui nous a le plus touché, ce sont les 
humbles envois des petits. 

Un album artistique renfermera les noms des souscripteurs ; un 
groupe en bronze, signé d’un artiste qui porte le nom d’un des 
martyrs de la Commune, représentera la France à genoux, offrant 
la tiare à Léon XIII. Ce groupe ne figurait pas à l’exposition de 
l’archevêché, non plus que d’autres objets en voie d’exécution, 
par exemple le drapeau pontifical, tissé à Lyon, qui sera porté au 
Souverain Pontife par le général de Charette au nom des zouaves 
pontificaux, et dont la décoration, au-dessous des armes papales, 
soutenues par la Foi et l’Espérance, représentera, en une théorie 
mystique comme celle que Flandrin a déroulée sur les murs de 
Saint-Vincent de Paul, les patrons de tous les pays dont les fils 
ont combattu pour la défense de Rome, — et l’envoi fait par les 
titulaires des ordres pontificaux : une grande coupe en faïence 
émaillée, que décorent les armoiries de Léon XIII, soutenues par 
deux anges, et les insignes des ordres. Ces objets, d’ailleurs, 
appartiennent à la France entière, et non pas uniquement à Paris. 

Dans le salon d’honneur nous avons vu les envois de la Maison de 
France : une croix pectorale toute en émeraudes « hommage de 
respect filial » des ducs de Nemours et d’Alençon ; un bureau 
style Louis XV, en bois de rose, palissandre et bronze, avec secré- 




700 



LES OEUVRES ET LES HOMMES 



taire et pendule, pour l’usage personnel du Saint-Père, don de 
Monsieur le comte de Paris ; une réduction en argent de la Jeanne 
d’Arc de la princesse Marie, œuvre classique et vraiment inspirée 
dans sa pureté, sa délicatesse, sa naïveté charmantes, que tant 
d’autres pucelles sorties de mains plus savantes et plus viriles 
n’ont pas fait oublier depuis un demi siècle, — envoi de Madame la 
comtesse de Paris, nièce de l’auteur. Pouvait-on mieux choisir pour 
représenter la France et la Maison de France auprès du Souverain 
Pontife ? 

L’ornement du salon d’honneur et de toute l’exposition est la 
tiare exécutée par M. Froment-Meurice, l’orfèvre célèbre qui n’a 
pas laissé déchoir entre ses mains la gloire héréditaire, d’après les 
modèles du quinzième siècle. Elle est en drap d’argent brodé à la 
main, et tout enrichie de pierres fines dont beaucoup sont des 
dons particuliers. Les trois couronnes d’or à six fleurons sont, à 
elles seules, chargées de six cents pierres précieuses où les dia¬ 
mants se mêlent aux saphirs, aux émeraudes et aux rubis ; les 
fanons ne sont pas moins richement brodés et décorés. L’écrin 
de maroquin blanc, qui s’ouvre en forme de triptyque, est décoré 
de plaques faites pour recevoir les sceaux des paroisses et des 
communautés, les chiffres et les armoiries des familles dont les 
souscriptions ont contribué à l’exécution du chef-d’œuvre. La tiare 
du diocèse de Paris fera bonne figure auprès de celles de Napo¬ 
léon I er et de la reine Isabelle, et Paris a maintenu son rang, le 
premier, dans l’exposition de la France, comme la France gardera 
le sien dans la grande exposition vaticane où figureront les envois 
du monde entier. 

Une librairie du boulevard Saint-Germain expose les beaux fu¬ 
sains, d’une conception simple, d’une exécution robuste et large, 
d’une saveur rustique très saine et très franche, où M. Léon Lher- 
mitte a représenté les types et les épisodes de la vie des champs.’ 
J’ai parcouru avec un plaisir extrême ces Géorgiques familières où 
la nature est traduite avec vérité, sans bassesse, sans lourdeur, 
sans plat réalisme ; où l’exactitude matérielle, la probité de l’étude 
et de l’observation se relèvent d’un brin de poésie, c’est-à-dire de 
style, et je les préfère aux tableaux de l’auteur. À l’autre bout de 
Paris, une autre librairie d’art, l’ancienne maison Goupil, nous 
convie à voir les aquarelles de M me Madeleine Lemaire sur Y Abbé 
Constantin, et les Parisiennes surtout se pressent devant ces com¬ 
positions aimables, d’un art élégant, gracieux, caressant, où les 
femmes, qui ressemblent à des fleurs, portent, avec de si jolies 
attitudes, des toilettes d’un goût si exquis et si raffiné. Nous ne 
sommes pas de ces esprits moroses sans cesse occupés à chicaner 
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leur plaisir. M me Madeleine Lemaire n’est pas Michel-Ange, mais 
aussi la touche et le dessin du Jugement dernier seraient de trop 
pour illustrer Y Abbé Constantin . 

L’exposition des tableaux, dessins et pastels de Puvis de Cha- 
vannes s’ouvre dans la galerie Durand-Ruel au moment où nous 
écrivons ces lignes. Celle des gravures du siècle est ouverte depuis 
les derniers jours d’octobre dans la galerie de la rue de Sèze. Peut- 
être le titre est-il un peu ambitieux et déborde-t-il le cadre plus 
modeste, quoique fort vaste, encore de cette intéressante exhibition. 
Il y a là près de huit cents estampes, d’importance, de dimensions 
et de mérites fort divers, dues à près de deux cents maîtres, dont 
plusieurs^ il est vrai, ne sont encore que de bons élèves. Tous les 
genres sont représentés : le burin, par ses maîtres, Henriquel- 
Dupont, Calainatta, Mercuri, Bertinot, F. Gaillard, le grand artiste 
et l’admirable chrétien, mort sous l’habit du tiers ordre de Saint- 
François, qui, malgré la lenteur et la conscience de son travail, 
sut plus d’une fois lui donner la vie, le relief et l’accent de l’im- 
prouisation ; — l’eau-forte, par une telle multitude de noms que 
toute tentative d’énumération serait forcée d’être trop incomplète. 
L’exposition de la rue de Sèze semble avoir été entreprise pour la 
plus grande gloire de l’eau-forte. Quoi qu’elle ne soit pôint de date 
récente, et que les Rembrandt, les Claude Lorrain, les Van Ostade, 
les Callot, les Abraham Bosse, l’aient maniée avec une maîtrise qu’on 
ne dépassera pas, on la croirait inventée tout exprès pour la pein¬ 
ture contemporaine. Elle détrône de plus en plus, elle relègue parmi 
les arts d’apparat, les arts officiels qui ne subsistent que par la 
protection de l’État et par respect pour la tradition, cette grave 
et patiente interprétation qui demandait parfois quinze ans et 
plus pour faire passer un tableau de la toile sur la planche de 
cuivre. Le burin n’est plus fait ni pour notre époque de fiévreuse 
improvisation, où l’on vit si vite et où l’on veut jouir sans retard ; 
ni pour une peinture qui recherche avant tout le mouvement, la 
vie, la couleur, la réalité pittoresque, la rapide impression des 
choses. Il ne répond plus aux besoins ni aux tendances de l’école 
actuelle, qui n’y trouverait pas son compte et qu’il trahirait en la 
refroidissant. Ingres a été l’un des derniers maîtres qui, avec la 
sévère probité de son dessin, réclamassent les procédés solennels 
de la gravure en taille-douce. Avec des hommes tels que lui, les 
deux arts étaient en parfaite harmonie et se soutenaient l’un 
l’autre. Mais allez donc figer sous la correction rigide du burin les 
toiles d’un Delacroix, d’un H. Régnault, d’un Fortuny, d’un Corot I 

Tous les maîtres de l’eau-forte contemporaine sont là. Bracque- 
mond est représenté par seize morceaux ; J. Jacquemart, par vingt- 
25 novembre 1887 . 45 
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trois ; Méryon, qui mourut fou, hanté par le délire des persécutions, 
dans la solitude et la misère, par une douzaine de ces merveilleuses 
petites vues de Paris, fines et vibrantes, qui ressemblent à des 
visions. L’eau-forte a souvent tenté les peintres eux-mêmes : on Ta 
vu par les noms illustres des siècles passés que je citais tout à 
l’heure ; on le verra encore à l’exposition de la rue de Sèze. Elle ne 
demande pas une initiation aussi laborieuse ni aussi austère que la 
pointe sèche ; elle peut prendre en quelque sorte la vivacité et la 
promptitude du crayon. Les peintres cèdent volontiers au plaisir 
de se traduire directement eux-mêmes, ou d’écrire leurs idées sur 
le vernis au lieu de la toile. L’exposition de la rue de Sèze est par¬ 
ticulièrement riche en eaux-fortes et aussi en lithographies de 
peintres connus, et pour beaucoup de visiteurs, c’est là une révéla¬ 
tion pleine d’intérêt. M. James Tissot n’a pas envoyé moins d’une 
cinquantaine d’estampes, dont quelques-unes à la pointe sèche et 
même à la manière noire. Nous en avons aussi de Dauhigny, de 
Jules Dupré, de Millet, de Corot, de Fortuny, de Ch. Jacque, de 
Lhermitte, de Vollon, de Bonvin, quelques-unes du sculpteur Barye, 
plusieurs de Decamps, beaucoup d’Eugène Delacroix, une de Paul 
Delaroche, la seule qu’il ait faite. M. Meissonier lui-mème se révèle 
à nous comme aqua-fortiste. L’époque romantique s’incarne surtout 
en Célestin Nanteuil, qui décora de tant de frontispices, passionné¬ 
ment recherchés aujourd’hui par les amateurs, les œuvres de Victor 
Hugo, de Gautier, de Dumas. 

La plupart de ces estampes ont été fournies par les cabinets des 
amateurs : c’est ce qui explique le classement, fâcheux pour le 
public, adopté par la commission. On pouvait choisir entre Tordre 
chronologique, la distribution par genres ou encore par œuvres 
individuels. Chacun de ces trois plans avait sa raison d’être et son 
utilité ; chacun permettait des vues d’ensemble et des comparaisons 
instructives. Pour complaire aux amateurs qui ont prêté leur con¬ 
cours, on a classé les envois par collections, ce qui morcelle les 
œuvres, mêle les genres, brouille les dates et double ou triple la 
difficulté de l’étude. 

L’exposition des envois de Rome, avec son mélange de copies 
et d’œuvres originales, d’une importance graduée, et qui ressem¬ 
blent toujours plus ou moins à des devoirs d’élèves, offre rarement 
un bien vif intérêt ; mais je n’ai point souvenir d’en avoir vu une 
plus insignifiante. Seuls les envois des architectes témoignent 
d’un travail sérieux, d’une science et d’on goût incontestables. 
Mais qui les regarde ? Parmi les œuvres des peintres, je ne vois 
absolument qu’un morceau à signaler : la Sainte Marthe de 
M. Pînta, et il est loin d’être irréprochable, car la jeune fille nue 
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que la sainte protège et qui se presse contre elle dans un mouve¬ 
ment de terreur assez bien rendu, est d’une exécution défectueuse ; 
mais au moins peut-on louer la figure de la sainte dans son expres¬ 
sion générale et dans son coloris. Quant à la Diane et à la Bai* 
gneuse de M. Axilette, qui paraît avoir beaucoup plus étudié la 
manière de Bastien-Lepage que le style des Loges du Vatican, le 
modelé et le dessin, de la dernière surtout, laissent beaucoup à 
désirer. M. Poplin, élève de dernière année, ne nous dédommage 
pas avec sa grande toile de Sainte Praxine, où fl n’a cherché qu’un 
facile effet de contraste entre le jeune corps de la martyre conser¬ 
vant la fraîcheur de la vie et une foule d’autres cadavres en décom¬ 
position, et ne l’a même pas trouvé. La toile est vide, la facture 
lourde et molle à la fois. 

Descendons au rez-de-chaussée. La sculpture est un peu moins 
triste à voir. On peut louer l’élégance d’un des bas-reliefs exposés 
par M. Gardet, — Y Idylle, à laquelle son Sursum corda est fort 
inférieur, — et le travail, sinon l’invention de la Muse d’André 
Chénier, par M. Puech, dont le visage a du charme et l’attitude de 
l’élégance. Mais que dire de la Décollation de saint Jean, par 
M. Ferrary ? M. Ferrary a voula faire de la sculpture romantique. 
On croirait qu’il a imaginé son groupe après avoir lu YHérodias de 
Gustave Flaubert et pour faire pendant à la Salomë d’Henri 
Régnault. Le bourreau semble la traduction en marbre, et non pas 
atténuée, non pas accommodée aux lois spéciales de la sculpture* 
mais exagérée, au contraire, de Y Exécution à Grenade sons les rois 
Maures. 

La séance annuelle de l’Académie des beaux-arts nous a donné 
le complément des envois de la villa Médicis. Après avoir vu les 
peintres, les statuaires, les graveurs et les architectes, on entend ce 
jour-là les musiciens. L’ouverture de M. Paul Vidal, — les Voix 
de Jeanne d’Arc, — est une page symphonique traitée d’une façon 
expressive et pathétique. La cantate de Didan, musique de M~ Char¬ 
pentier sur les paroles de M. de Lassus, a mérité les suffrages, 
même des critiques de la nouvelle école. En effet, non seulement 
M. Charpentier travaille dans le genre moderne et il donne une 
grande importance à l’orchestration, mais on sent qu’il a étudié 
Wagner. Sa partition repose sur deux motifs principaux, dont 
chacun caractérise un des deux personnages qui agissent en sens 
contraire sur Énée, comme la Vertu et le Vice dans l’apologue 
d’Hercule. Le premier, modulé par la flûte avec accompagnement 
de harpe, est la voix de Didon, c’est-À-dire l’amour ; le second, 
à l’allure franche, au rythme accentué, est celle d’Anchise, c’est-à- 
dire du devoir. C’est ce qu’on appelle des Leitmotwe, dans le 
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système wagnérien. Des trois personnages Enée est le plus ingrat 
et le plus mal partagé ; le rôle de la reine de Carthage est fort 
dramatique et passe par toutes les nuances de tendresse, de pas¬ 
sion, d’angoisse et de désespoir : il remplit la partition entière, 
qu’on a écoutée avec plaisir et applaudie avec justice. 

Après la cantate, M. le vicomte H. Delaborde, secrétaire perpétuel, 
a lu un éloge, écrit avec l’autorité qu’on lui connaît, de M. Ballu, 
l’architecte de la Trinité, du nouvel Hôtel de Ville, et aussi, hélas ! 
de la mairie et de la tour Saint-Germain-l’Auxerrois, l’un des plus 
déplorables produits de l’architecture haussmanienne, où, par 
amour de la symétrie, on a voulu créer un pendant à une église 
gothique avec une mairie moderne, sans tenir aucun compte de 
la diversité des époques ni des destinations, en dressant entre 
elles comme un trait-d’union une tour, mélange incompréhensible 
de tous les styles, qui donne aux deux monuments ainsi réunis l’as¬ 
pect d’un huilier colossal. La séance était présidée par M. Chaplain, 
qui s’est félicité d’abord d’une rare bonne fortune : celle de n’avoir 
à prononcer aucun éloge funèbre. La mort a été clémente cette 
année pour l’Académie des beaux-arts ; elle s’en est détournée sans y 
frapper un seul coup, bien que ce corps illustre ait deux membres 
presque centenaires. Les Académies sont des conservatoires : on y 
devenait facilement octogénaire autrefois ; M. Chevreul, qui marche 
sans faiblir à sa cent deuxième année, semble avoir haussé la 
moyenne. Néanmoins le fait constaté par M. Chaplain est encore 
un phénomène assez rare pour avoir produit à lui seul un effet 
oratoire et valu un succès au président. Le reste de son discours 
a été un dithyrambe en l’honneur de la villa Médicis et de la 
vie qu’on y mène, dithyrambe que nous aurions applaudi avec plus 
de plaisir si l’impression n’en avait été combattue par le souvenir 
des envois de Rome que nous venions de voir. Il nous semble 
qu’il y avait autre chose à dire, en ce moment où l’institution a 
tant d’attaques à subir et où les élèves ne la défendent pas assez. 
Nous ne doutons pas qu’on ne vive délicieusement à la villa 
Médicis, dans les ateliers silencieux qu’enveloppe la poésie mélan¬ 
colique des allées de lauriers, sous l’ombre fraîche que versent, 
aux heures brûlantes du jour, les grands arbres du Bosco ; accoudé 
le soir à la fenêtre pour regarder le soleil se coucher sur Saint- 
Pierre, aux tintements lointains de Y Angélus, ou encore dans les 
douces causeries du salon commun, tandis qu’un camarade joue 
du Mozart en sourdine, et pendant les longues courses 9ur les 
bords du Tibre à travers la campagne romaine. Mais nous crai¬ 
gnons que, dans cette vie délicieuse, on ne se laisse un peu 
endormir et qu’on ne travaille pas assez. 
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Quelques jours auparavant, la séance solennelle des cinq acadé¬ 
mies s’était tenue sous la présidence de M. Renan. C’est dans cette 
séance qu’on décerne le prix Volney, pour la science des langues 
comparées, et le grand prix biennal, ou chaque Académie a droit de 
présenter un candidat à tour de rôle. Cette fois le tour appartenait à 
l’Académie des beaux-arts, et l’applaudissement unanime a salué le 
nom du lauréat, Antonin Mercié, dont, après son Gloria victis, son 
David, son Génie des arts y le groupe funéraire destiné à la chapelle 
de Dreux vient de consacrer définitivement la gloire, encore jeune 
et déjà mûre. 

On sait que, dans cette séance annuelle, les cinq académies sont 
représentées par autant de lectures, ce qui constitue un banquet 
intellectuel fort substantiel assurément, mais d’une digestion un 
peu laborieuse. Depuis ces dernières années, l’Institut, qui entre 
peu à peu « dans le train », s’étudie à remplacer quelques-uns 
des mets solides et un peu lourds du temps passé par d’agréables 
entremets. MVl. Croizet et Janssen se sont chargés des plats de 
résistance ; MM. Ch. Garnier et Arthur Desjardins du dessert. 

L’architecte de l’Opéra a prononcé, au nom de l’art, un véritable 
réquisitoire contre le progrès et il l’a fait avec l’allure et la langue 
d’un chroniqueur, beaucoup plus que d’un immortel. Dès le début 
de cette vive et spirituelle diatribe, l’auditoire s’est senti transporté 
loin des régions académiques, dans le domaine non pas seulement 
de l’Opéra, mais de l’opérette ; il en a pris vite et gaiement son 
parti, sans regimber contre cette causerie d’atelier oii le paradoxe 
n’était que l’assaisonnement de la vérité, et il s’est mis aussitôt, en 
riant, à l’unisson de l’irrévérent orateur : 

« Le progrès, puisque c’est ainsi qu’on appelle l’abandon suc¬ 
cessif des traditions passées, est certes une puissante manifestation 
de l’esprit humain. Il a diminué les distances, enregistré le vol des 
oiseaux, supprimé les pataches, rendu les mouchettes inutiles et 
fait parler nègre jusque dans les billets doux qu’on se glisse d’un 
bout d’un fil à l’autre. Grâce à lui, nous avons établi l’état civil des 
microbes et vu apparaître les commissions, les sous-commissions, 
les arts industriels et les balcons de sauvetage ; vous voyez qu’il y 
a nombre de raisons pour en dire du bien ; cela doit suffire pour 
m’autoriser à en dire du mal. 

« C’est mon droit : je suis proche parent de M. Josse, et je ne 
m’en cache pas ; ayant été orfèvre toute ma vie, j’ai conservé un 
grand faible pour tout ce qui touche à l’orfèvrerie et je m’imagine 
que rien ne me force à admirer ce qui fait tort à mon commerce. Or, 
si en ce moment je constate que l’art garde, ainsi qu’aux temps 
jadis, quelque peu de son prestige et que les artistes tiennent 
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encore un rang honorable, je constate aussi que leur situation 
devient bien précaire et que bientôt ils seront forcés de mettre la 
clef sous la porte. 

« En effet, laissez faire le progrès, laissez-le nous envahir et nous 
dominer ; laissez les relations s’étendre, les gazettes se multiplier et 
les équations algébriques prendre la place du sentiment, et vous 
verrez sous peu que, si le mot art est encore inscrit dans quelques 
vocabulaires, la chose n’existera plus qu’à l’état de souvenir. Il n’y 
aura guère alors que les académiciens des inscriptions et belles- 
lettres qui s’évertueront à classer cette période des âges dans 
laquelle une sorte de maladie du cerveau, appelée idéal, sévissait 
sur certaines gens, ayant le nom bizarre d’artistes J » 

M. Garnier développe ces prémisses. Il montre la facilité des 
communications amenant l’abâtardissement des types, effaçant 
l’originalité sous un niveau commun, substituant partout à la 
variété des manifestations artistiques, dont chacune avait son ca¬ 
ractère spécial et sa forte physionomie, les mêmes formules banales 
et les mêmes clichés de composition, une monotonie grise et vul¬ 
gaire dans les habits, dans les constructions, dans la peinture. 
L’art naturaliste, puisqu’on rejette l’art symbolique et historique, 
en sera réduit, allât-il chercher ses sujets en Chine, au Caucase ou 
dans l’Afrique, à représenter ’des mandarins en fracs, des Kurdes 
en vestons, des Abyssiniens en jaquettes ou eu complets de la 
Belle Jardinière . 

« Heureusement I s’écrie-t-il dans une péroraison d’une férocité 
qui rappelle les truculences romantiques et le Théophile Gautier 
des Jeunes France, heureusement tout n’est pas perdu I noua avons 
le droit d’espérer un cataclysme. La terre pourra bien un jour 
s’entr’ouvrir ou s’abîmer sous les eaux, tous les produits de la 
civilisation pourront bien être détruits et toutes les œuvres d’art 
disparaître. Alors, s’il ne reste plus au monde que quelques Adams 
et quelques Eves pour le repeupler, on peut prévoir que les heu¬ 
reux temps de la barbarie renaîtront, que les inventeurs seront 
long9 à retrouver les marmites et les ronds de zinc, et que des 
arts nouveaux se formeront, qui n’auront pour point départ que la 
nature, la fantaisie, quelques légendes typiques et l’imagination 
libre et primesautière ; aussi, en attendant les successeurs des 
Ampère et des Papin, les maîtres de cette époque auront plusieurs 
bons siècles de tranquillité, et montreront sans nul doute que Part 
peut se passer des stucs, du carton-pâte, de la photosculpture et 
des pianos mécaniques ! » 

Encore M. Garnier n’a-t-il pas tout dit, même en se bornant au 
point de vue restreint où il s’est placé. Si l’on voulait étendre la 
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proposition, lfenvisager sous toutes ses faces, on pourrait soutenir 
que Tahus du progrès, les débordements de la science et L’excès de 
la civilisation dous ramènent à la barbarie, — à une barbarie qui, 
par malheur, ne renouvellera point la» face du monde ni de L’art. 
Mais cette thèse n’est pas l’affaire de quelques lignes : il y a là 
tout un livre à écrire ; je l’ai rêvé souvent, peut-être ne le ferai-je 
jamais, r qu’on me permette cependant de prendre date. Si mon 
lecteur est chimiste ; dirai-je en renouvelant le mot de Jules Vallès 
à M. Thier», il peut du moins se figurer Tun des chapitres de ce 
livre. Les nihilistes de Russie, les féniana d’Irlande, les anarchistes 
de Chicago et les dynamitards de Paris en écrivent de temps en 
temps quelques lignes. Les hommes de science et de progrès qui 
ont éliminé Dieu comme une hypothèse inutile, qui ont chassé le 
prêtre de l’hôpital et de l’école, qui ont enseigné aux déshérités de 
la fortune qu’il n’y a rien au-delà des jouissances de ce monde, en 
écrivent un autre chapitre. Et cela n’est pas tout à fait aussi gai 
que le discours de M., Ch. Garnier. 

Celui de ML Arthur Desjardins roule sur un thème moins grave !, 
mais d’une actualité plus grande qu*on ne le pourrait croire au 
premier abord s la sifflet au théâtre . Seulement il demande à être 
complété- J’espère que, Tan prochain, un. de ses confrères parlera 
de la claque : c’est le corollaire naturel du sujet précédent, et 
peut-être est-M plus intéressant encore. Le sifflet n’est qu’un acci¬ 
dent, devenu fort rare ; la claque est une institution. De loin en 
loin r il se rencontre bien quelques acteurs, comme Arnal et Coquelin ; 
dit-on, qui font semblant de l’avoir en horreur et de vouloir a’en 
passer. Fatuité ? pure ! Au fond, l’opinion de tous les comédiens ; 
même les plus applaudis, est conforme à celle d’Elleviou, qui 
déclarait franchement, quoique personne moins que lui n’eût besoin 
de la claque, qu’elle est aussi indispensable au milieu du parterre 
que le lustre 1 au milieu de 1» salle. 

Vous pouvez* d’ailleurs* remplacer le parterre par les troisièmes 
galeries. Au lieu de monter, les applaudissements descendront. 
Entre les deux, lu cœur du comédien balance ; il pencherait pour le 
cumul. 

Aussi, Torigme de la claque se perd-elle dans la nuit des tempsv 
Elle doit remonter au chariot de Thespia. Le général Tcheng-Ki- 
Tong a assuré à M. Desjardins qu’on ne siffle pas en Chine parce 
qu’on y est trop poli, mais il n’a pas dit qu’on n’y avait point la 
claque. SL loin qu’on regarde en arrière, on la trouve en fonctions. 
Le parterre 1 debout la favorisait singulièrement. Elle pouvait s’y 
dissimuler à loisir et se noyer dans La foule. C’est le parterre assis 
qui Ta constituée en corporation- On avait cru peut-être que cette 
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mesure la tuerait ; elle l’affermit, au contraire, |en la poussant à 
s’organiser au grand jour et à prendre effrontément son parti. 

Nos pères étaient moins blasés que nous : ils sifflaient davantage. 
Préville admettait parfaitement un usage regardé par les acteurs 
glorieux comme attentatoire à leur dignité, et il considérait le 
sifflet comme un avertissement salutaire. L’historique sommaire 
tracé par M. Desjardins eût pu se compléter utilement par celui 
de la cabale au théâtre, en allant de la Phèdre de Racine, pour ne 
pas remonter plus haut, à Y Henriette Maréchal des frères de 
Goncourt, et à la Gaëtana d’About, et par celui des chefs de 
cabale, des arbitres du succès, des généraux du parterre, dont 
plusieurs ont laissé un nom dans les annales dramatiques. Mais 
M. Desjardins n’a abordé l’histoire du sifflet que dans les proportions 
nécessaires pour aider à la discussion de sa thèse, et il conclut, après 
avoir pesé le pour et le contre, en faveur du droit au sifflet. C’est le 
plus sage : toutes les fois qu’on a voulu le contester aux spectateurs, 
ils l’ont pris, et ils en ont usé plus vivement encore. N’est-ce pas 
le seul dédommagement aux mauvaises comédies et aux mauvais 
comédiens qu’on est forcé de subir ? Tant que, sur n’importe quel 
théâtre, on verra se démener, dans des pièces pitoyables, des his¬ 
trions sans talent et sans pudeur, aucune ordonnance de police ne 
pourra couper le sifflet au parterre. 

L’Académie des inscriptions et belles-lettres a tenu séance à 
son tour sous la présidence de M. Bréal. M. Henri Wallon, secré¬ 
taire perpétuel, y a lu l’éloge de M. Laboulaye, ce jurisconsulte 
éminent qui fut en même temps un politique médiocre et un 
homme d’infiniment d’esprit ; ce disciple de Franklin et de Chan- 
ning qui emprunta toutes les formes, môme celle du roman, pour 
se faire parmi nous le propagateur des idées américaines. Il était 
venu des dames, alléchées peut-être par le titre piquant de la 
lecture de M. Gaston Paris : le Mari à deux femmes . Cela semblait 
promettre un pendant à la joyeuse comédie qui, pendant une 
année entière, a attiré la foule au théâtre Cluny. Mais ces curieuses 
avaient trop présumé des tendances mondaines de l’Institut actuel, 
et je crains bien qu elles n’aient été légèrement déçue3 en écoutant 
un travail très érudit, qui n’avait rien d’un vaudeville. 

Enfin, à l’heure où paraîtront ces lignes, l’Académie française 
viendra de tenir sa séance annuelle, pour la distribution des prix 
littéraires et des prix de vertu. Je ne puis donc rien dire aujour¬ 
d’hui ni du rapport de M. Camille Doucet, ni du discours de 
M. Gaston Boissier, qui va enrichir encore ces archives morales 
de l’Académie française où M. Maxime du Camp, avec son talent 
de narrateur dramatique, plein de mouvement et de chaleur, vient 
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de puiser les éléments d’un beau livre sur la Vei’tu en France, 
et d’où l’on en pourrait tirer vingt autres d’un intérêt non moins 
vif et non moins consolant. 



III 

Le théâtre est maintenant, lui aussi, dans sa grande période de 
floraison. Nous attendons, à la Porte Saint-Martin, la Tosca de 
M. Sardou, pour la rentrée de M me Sarah Bernhardt. Suivant l’usage, 
la nouvelle pièce de M. Sardou a beaucoup occupé la chronique 
d’avance, et cette fois on n’a même pas attendu la représentation 
pour lui intenter les accusations ordinaires de plagiat. 

Nous nous étendrons peu sur le Père, de M. Jules de Glouvet, 
dont les destins ont été si courts. On sait que M. Jules de Glouve* 
n’est autre que M. l’avocat général Quesnay de Beaurepaire, un de 
ces magistrats lettrés comme nous en avons eu tant d’autres. L’an 
dernier, à l’audience solennelle de la rentrée des Chambres, 
M. l’avocat général avait pris pour sujet de ce qu’on appelait 
autrefois la Mercuriale, l’amour des lettres dans la magistrature. 
Le champ était vaste, et l’on vit défiler tour à tour La Boëtie, 
Montaigne, Étienne Pasquier, les de Thou, la dynastie des Lamoi¬ 
gnon, celle des Séguier, celle des Lefèvre d’Ormesson, le président 
Rose, le président Cousin, d’Aguesseau, Montesquieu, de Brosse, 
Bouhier, etc. ; mais il faut s’arrêter avant même d’être arrivé à mi- 
chemin, car on n’en finirait pas. Et que serait-ce donc si M. de 
Beaurepaire y eût joint les présidents des sociétés philotechniques 
de Paris ou de province et les traducteurs d’Horace ? La plupart 
de ces magistrats ont longtemps cru devoir à leur sacerdoce de ne 
cultiver, au moins publiquement, que la littérature grave ; l’auteur 
du Temple de Guide et des Lettres persanes rompit la tradition. 
Pendant le siècle qui s’écoule des Lettres persanes à la Physiologie 
du goût y la magistrature s’émancipe ; elle touche à tous les genres, 
mais rarement au théâtre. À peine pourrait-on citer la Bidon de Le 
Franc de Pompignan, qui était une tragédie, comme il convenait, 
et quelques pièces d’un magistrat de cour, le président Hénault, 
dont les unes ne furent pas jouées et dont les autres ne le furent 
qu’en petit comité. 

Cette abstention générale, sinon universelle, n’était pas sans 
raison. Le théâtre est un endroit bruyant et périlleux, et les magis¬ 
trats craignaient d’y compromettre leur dignité, comme on avait 
peur d’y hasarder celle de la croix de Saint-Louis ou de la 
Légion d’honneur en décorant un comédien. Du moment que ce 
dernier scrupule disparaissait, le premier ne pouvait que s’effacer 
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également. Si M. Jules de Glouvet n’a pas à le regretter trop rude¬ 
ment, il n’a point à s’en louer non plus, et le succès d’estime de sa 
pièce, suivant le pseudonyme courtois qu’on emploie pour déguiser 
les échecs où le sifflet ne prend aucune part, a frisé d’assez près la 
chute pour démontrer qu’il serait peut-être sage, quand on doit 
habiter les templa serena dont parle Lucrèce, de ne point s’exposer 
à de pareilles aventures. 

M. Jules de Glouvet est, assurément, un écrivain distingué, qui 
a obtenu des succès légitimes dans le roman descriptif et champêtre. 
Mais les conditions du théâtre sont de nature toute différente. Le 
Père est écrit avec soin, — avec trop de soin même quelquefois, 
car le dialogue sent un peu l’huile ; on y trouve trop d’images, qui 
ne sont pas toujours neuves et, comme on dit dans le Roman 
chez la portière, trop de mots d’auteur. Le drame ne porte non 
plus aucune trace de négligence dans sa construction. Mais il a 
trois grands défauts, dont le troisième pourrait bien découler des 
deux précédents : le premier, d’être une thèse visible et une thèse 
sans issue, le deuxième, de manquer de clarté, et le dernier de 
manquer d’intérêt. 

Le sujet est la vieille lutte entre le père naturel et le père légal. 
M. de Glouvet a imaginé un cas qui paraît combattre la loi, qui 
la met du moins en fausse posture et lui donne l’apparence de 
l’iniquité. M. de Vaudelnay a aimé M”*® de Loisail, abandonnée et 
trahie par un mari indigne. Elle, c’était un ange, nécessairement, 
ce qui ne l’a pas empêchée de donner le jour à une petite fille 
pendant l’absence de son mari, parti en voyage depuis plus d’un 
an. Elle est morte après avoir avoué sa faute à M. de Loisail, 
mais sans lui révéler le nom de son amant. M. de Vaudelnay n’a 
pu résister au désir d’enlever sa fille Christine, qu’il élève mysté¬ 
rieusement, dans la solitude, avec un amour ombrageux et jaloux ; 
le mari s’est résigné facilement à une disparition qui faisait passer 
entre ses mains un héritage considérable. Les deux hommes, qui 
ont vécu toujours loin l’un de l’autre, se rencontrent vingt ans 
après, pour les nécessités du drame, juste au moment où, malgré 
toutes les précautions de M. de Vaudelnay, Jacques de Nolles lui 
demande la main de sa fille, qu’il adore et qu’elle aime aussi. 
Il résiste longtemps sans vouloir s’expliquer : sa fille ne peut se 
marier, voilà tout. Pour la marier, il faudrait soit lui fabriquer un 
faux état civil, soit obtenir l’autorisation de son père légal, qui 
n’aurait garde de Faccorder, et qui la refuse en effet, lorsqu’on lui 
en parle, pour faire pièce à deux personnes qu’il n’a aucune raison 
d’aimer. Il n’y aurait aucun moyen de sortir de là, en attendant 
que la jeune fille eut l’âge des sommations respectueuses, si, par un 
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dénouement qui n’en est pas un, M. de Loisail ne finissait par se 
décider, pour complaire à une aimable veuve dont il sollicite la 
main et qui n’est vraiment pas difficile. Vous jugez bien que Jac¬ 
ques, en se débattant dans l’impasse où il est placé, ne se gêne 
point pour récriminer contre la loi ; mais, en cette rencontre 
délicate, fauteur s’est souvenu qu’il était en même temps magis¬ 
trat, et c’est M. de Vaudelnay lui-même qui répond en prenant la 
défense de la loi dont il souffre, ce qui a le tort d’être assez peu 
vraisemblable et de ressembler ’à un hors-d’œuvre à une confé¬ 
rence juridique où l’avocat général, tout en faisant entendre 
l’objection, a voulu y répondre, fût-ce par la bouche du person¬ 
nage qui s’y prêtait le moins. 

La situation, d’ailleurs, est si peu claire qu’elle paraît contra^ 
dictoire par certains points. Comment M. de Loisail a-t-il pu hériter 
de sa fille sans produire son certificat de décès, et s’il l’a fait, 
comment peut-il être appelé à donner son consentement au mariage 
d’une fille qui n’existe plus ? En admettant même qu’il n’ait pas eu 
à le produire, et que, au lieu d’un héritage en règle, il n’ait 
recueilli qu’un héritage de fait, sa fille n’en est pas moins morte 
pour ce père putatif qui s’est mis en possession de sa fortune et n’a 
certainement aucune envie, peut-être aucun moyen de la rendre. 
La réclamation des droits paternels entraînerait dans le premier 
cas l’aveu du faux qu’il a commis ; dans le second, la restitution de 
la fortune. Comment le même homme peut-il à la fois n’avoir plus 
de fille et en avoir une ? Il y a là quelque chose qui nous échappe, 
car on ne saurait soupçonner un magistrat éminent et un légiste 
comme M. de Beaurepaire d’avoir oublié son code, mais il a négligé 
d’éclairer suffisamment sa lanterne et d’effacer la contradiction 
apparente qui règne entre les deux termes de la situation. 

Ce mystère s’ajoute à tous ceux dont la pièce est pleine. Chacun 
des trois premiers actes a son secret et se ferme sur un point d’in¬ 
terrogation dont on espère toujours trouver la réponse à l’acte sui¬ 
vant. On n’y trouve qu’un nouveau mystère. En réalité, l’exposition, 
sous ses diverses faces, dure pendant les trois quarts de la pièce, 
ce qui ne pourrait se justifier que si l’intérêt de l’énigme s’emparait 
fortement du public et si elle recevait enfin une solution en rapport 
avec son importance. Ni l’un ni l’autre cas ne se réalisent, puisque 
le dénouement n’est qu’un expédient, assez difficile à admettre, et 
qui, en tout cas, termine faiblement le drame sans résoudre en 
aucune façon la thèse. Le talent des acteurs, parmi lesquels il faut 
mettre au premier rang M. Dupuis, d’un naturel parfait comme 
toujours, ne pouvait sauver une pièce si froide et si peu claire. 

Le Gymnase nous a dédommagés, trois jours après, avec Y Abbé 
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Constantin . Le roman de M. Ludovic Halévy, d’où MM. H. Crémicux 
et P. Decourcelle ont tiré leurs trois actes, est tellement connu qu’il 
nous dispensera d’une analyse méthodique. Tout le monde l’a lu et 
il a charmé tout le monde. C’est le livre qui a fondé la nouvelle 
renommée littéraire de M. Halévy,—celle du romancier, — et qui l’a 
conduit en droite ligne à l’Académie, comme pour justifier le pro¬ 
verbe qui assure que la vertu est toujours récompensée. Nous ne 
pensions pas toutefois que le digne abbé Constantin dût jamais 
monter sur la scène : il nous semblait, pour des raisons diverses, 
que ce n’était point là sa place. L’y voici pourtant, et sa fortune 
promet de n’y être pas moindre que dans le livre. Cette périlleuse 
démarche a été justifiée par le plus entier succès, et pendant huit 
ou dix mois de suite, la soutane et le rabat de l’abbé, — car il ne 
se borne pas à la redingote longue et au petit collet, et c’est la pre¬ 
mière fois qu’un peu de laïcisation ne nous eût point déplu, — 
vont être applaudis par un auditoire de catholiques, de protestants, 
de juifs, de libres-penseurs, confondant leurs battements de main 
et tous également heureux de compter parmi ses paroissiens pour 
un soir. Brave abbé Constantin, quel triomphe ! Je l’ai beaucoup 
connu ; je le connais encore ; vous le connaissez tous : il ne se doute 
pas qu’on lui fait chaque jour une ovation en plein boulevard, où 
l’on voit applaudir les mains mêmes qui ont signé la suppression de 
son traitement. 

Comme le roman, la pièce est une idylle relevée par une pointe 
de saveur parisienne et exotique qui ne la laisse à aucun moment 
tomber dans la fadeur. Rien de plus simple que l’intrigue ; nulle 
complication, presque pas d’incidents, un dénouement qu’on pré¬ 
voit dès les premières scènes, des personnages connus et des 
moyens qui n’ont rien d’imprévu : un bon curé de campagne ; le 
jeune homme pauvre, fier et chevaleresque ; le gommeux, mauvaise 
tète et bon cœur, chargé d’égayer par ses ridicules et de faire sou¬ 
rire l’attendrissement des spectateurs ; les Américaines millionnaires, 
— que dis-je ? milliardaires,— d’allure libre, excentrique et un peu 
tapageuse, mais foncièrement honnêtes et bonnes. Il n’y a là que 
de braves gens, et si l’on voit pointer l’oreille du loup dans la 
bergerie, ce n’est que pour accroître notre plaisir par l’agrément 
du contraste et le charme de la conversion. Paul de Lavardens n’est 
point un loup ; c’est un agneau qui s’amuse à faire un moment le 
loup, mais qui est trop drôle pour être féroce et ne tarde pas à ren¬ 
trer ses dents et ses griffes. Sa mère, — une mère « moderne », — 
a tout juste ce qu’il faut d’esprit d’intrigue pour animer l’action 
sans l’attrister ; et d’ailleurs que ne pardonnerait-on pas à l’amour 
maternel ? Enfin il n’est pas jusqu’à ce demi-parpaillot de Bernard, 
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le jardinier, qui ne soit là pour faire mieux valoir les vertus de 
la cuisinière Pauline et la tolérance du bon curé. 

Le premier acte est charmant d’un bout à l’autre. Il dure une 
heure, mais on n’en voudrait pas retrancher un mot. La scène est 
dans le jardinet du presbytère, où vont défiler et se présenter à 
nous le plus naturellement du monde, en allant, en venant, en 
causant de la grande affaire, tous les personnages de la pièce. La 
grande affaire, c’est la vente du château de Longueval. Chaque 
propriétaire du voisinage convoite un morceau du riche domaine. 
Les messagers apportent les nouvelles : tout va pour le mieux, on 
se félicite. Mais voici le curé qui survient, consterné, anéanti. Que 
se passe-t-il ? Un désastre. Au dernier moment, il s’est présenté 
un acquéreur pour la totalité. Et quel acquéreur ! Une Américaine, 
une protestante, une hérétique, dont on raconte mille choses 
scandaleuses. Il faut dire adieu aux bonnes relations du voisinage, 
aux aumônes, aux petits cadeaux pour l’église, à l’orgue qu’avait 
promis la défunte marquise. Cependant la porte s’ouvre. Deux 
femmes entrent, demandant M. le curé de Longueval : c’est juste¬ 
ment l’Américaine, M me Scott, et sa jeune sœur, Bettina. Il faut 
avouer qu’elles sont fort aimables, qu’elles ont bonnes façons ; le curé 
se déride un peu ; il se déride tout à fait en apprenant qu’elles sont 
catholiques et excellentes catholiques ; il est aux anges lorsqu’elles 
lui donnent 2000 francs pour ses pauvres. Bettina, une enfant 
gâtée, regarde le jardin, respire les fleurs, admire les laitues et les 
chicorées, finit par s’inviter gaiement à dîner avec sa sœur. On 
transporte la table dans le jardin ; elle veut la servir elle-même, en 
compagnie du filleul de M. le curé, le lieutenant Jean Raynaud, 
que ravissent sa grâce et son babil. Et tout à coup, dans l’anima¬ 
tion du travail, ses cheveux dénoués roulent sur ses épaules, et il 
les regarde beaucoup, le lieutenant ! 

On se met à table, on cause, on rit, on s’épanouit : M m0 Scott 
raconte son histoire et va bravement au-devant des calomnies que 
les envieux ont répandues sur son compte ; elle fait la conquête de 
Pauline en trouvant sa cuisine exquise et son café délicieux. Et le 
curé s’endort dans son fauteuil, par la faute de son filleul, qu’il 
avait prié tout bas de le surveiller, mais qui est décidément fort 
distrait par la présence de miss Bettina. Et pour ne point l’humi- 
lier, les deux sœurs se mettent à chanter à l’unisson une chanson 
de leur pays, qui l’éveille doucement en lui laissant croire qu’elles 
ne se sont aperçues de rien. Et tout cela est charmant, cham¬ 
pêtre et parisien, idyllique et réaliste à la fois, mis en scène 
avec une bonne grâce, une légèreté, une aisance, un naturel 
exquis. Et je vous assure que les plus rébarbatifs eux-mêmes, les 
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plus rebelles à 1*idylle sentimentale et à la berquinade ont beau 
vouloir résister ; ils sont pris comme les autres. Tout au plus par¬ 
viennent-ils à se ressaisir à demi pendant l’entr’acte. On entend des 
dialogues comme celui-ci : « Qu en pensez-vous ? — Je me réserve. 
— Voyons, avouez que c’est délicieux. — Très gentil, je ne dis 
pas non. Mais, en somme, ce n’est qu’un prologue. Je les attends 
à la pièce. » 

Le second acte était, en effet, l’acte difficile et décisif. La trame 
de XAbbé Constantin est si légère qu’on y pouvait trouver diffi¬ 
cilement l’étoffe d’une pièce. Pour les détails, pour les caractères, 
pour le dialogue, pour les jolis tableaux, ils sont dans le livre, et l’on 
y sent même plus d’une fois le tour d’esprit et le tour de 
main de l’homme qui avait vingt-cinq ans de théâtre lorsqu’il a 
abordé le roman. Mais il fallait donner à l’action le corps qui lui 
manque, et une consistance suffisante pour remplir trois grands 
actes. Il fallait créer le nœud. Les auteurs ont imaginé d’accentuer 
et de grossir, en le poussant même un moment jusqu’au tragique, 
une des situations du roman. Paul de Lavardens, qui se croit 
d’abord amoureux de M mo Scott, se laisse persuader par sa mère de 
faire la cour & miss Bettina ; il ne doute nullement de son succès, 
et pendant une fête au château de Longueval, il fait ses confidences 
à son ami avec une telle fatuité, le vin de champagne aidant, 
que Jean relève âprement ses paroles inconvenantes. La discussion 
s’envenime en querelle ; Paul accuse Jean et son parrain d’hypo¬ 
crisie, et, traité de lâche par le lieutenant, il lève la main sur lui. 
Grand tumulte, on accourt : l’abbé qui se trouve là lui-même, tou¬ 
jours en soutane, — en soutane à un bal ! — se lamente en appre¬ 
nant que son filleul à un duel. Mais on lui fait croire que l’adver¬ 
saire a outragé l’armée, et alors revirement subit : * Tu as raison, 
mon Jean, va te battre : l’honneur est la religion du soldat. » La 
claque applaudit, et aussi une partie des spectateurs. Où le besoin 
de l ’effet peut-il conduire des gens d’esprit» animés d’excellentes 
intentions, mais qui ont le tort d’avoir oublié leur catéchisme ? 
L’un des auteurs n’a même pas eu à l’oublier, n’ayant jamais eu à 
l’apprendre. Il y a là, pour nous tenir sur ce terrain, une fausse 
note dont M. Ludovic ïïalévy n’est pas coupable et qu’il n’eùt 
jamais commise. Si Béranger avait voulu créer un curé libéral, un 
curé sympathique, servant le Dieu des bonnes gens, ennemi de la 
congrégation et causant batailles avec un vieux grognard de 
l’empire, il lui eût prêté ce propos. Rendons cette justice aux au¬ 
teurs de la pièce que c’est la seule hérésie qu’ils aient placée dans 
la bouche de l’abbé Constantin. 

Lq régiment de Jean Reynaud doit quitter la ville voisine avant 
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le jour et défiler justement sous les murs du parc. Il est deux ou 
trois heures quand la querelle éclate entre les deux amis. Il faut 
que, jusqu’à l’aube, Jean trouve le temps d’aller chercher ses 
témoins, de les aboucher avec ceux de Paul, de se battre avec 
celui-ci, de le désarmer trois fois, de regagner la ville, de se mettre 
à la tête de sa batterie, et de revenir à sa tète jusqu’au château. 
Tout cela se passe en une fin d’acte qui dure à peine dix minutes : 
grâce aux conventions théâtrales et à l’intérêt de la situation, per¬ 
sonne ne s’en plaint. Mais, au temps où la règle des vingt-quatre 
heures régnait en despote, elle a rarement exigé qu’on pressât les 
événements avec plus d’invraisemblance. 

Bettina a appris elle-même ce qui se passe ; elle est dévorée 
d’inquiétude, ne se méprenant pas, d’ailleurs, sur le véritable 
motif de ce duel, dont elle brûle et tremble à la fois d’apprendre le 
résultat. Comment faire ? Elle se souvient tout à coup que le régi¬ 
ment doit partir pour vingt jours ce matin, à cinq heures ; elle 
ira jusqu’au fond du parc pour le voir défiler. Si Jean est à la tête 
de sa batterie, elle n’aura plus rien à craindre. Ainsi le duel de 
Jean n’a pas seulement pour but et pour résultat de renforcer 
l’action, de créer le nœud, mais encore de motiver cette sortie 
insolite à cinq heures du matin, en robe de bal, par une pluie 
battante. Vous vous rappelez la scène délicieuse du roman où 
Bettina s’échappe et gagne la terrasse à travers un ouragan épou¬ 
vantable, après avoir plongé ses souliers de satin bleu dans de 
petits sabots de jardin, jeté sur son peignoir de mousseline le 
manteau écossais qu’elle met pour conduire les jours de mauvais 
temps et pris le grand parapluie de l’office. Là, elle n’a d’autre 
motif que le désir de revoir Jean encore une fois, de s’assurer qu’il 
n’est pas trop mouillé, de le consoler du chagrin qu’elle lui a 
donné au bal, en valsant avec Paul. Et je vous avoue que ce motif 
me suffisait parfaitement, que je trouvais même ainsi la scène plus 
délicate et plus charmante. Mais le théâtre a ses exigences : il faut 
qu’il brusque les choses et qu’il les grossisse, dùt-il les dénaturer 
un peu en leur donnant plus de corps. Amenée comme nous l’avons 
dit, la scène du jardin produit un grand effet sur le public, et c’est 
un tableau qui courra les revues illustrées et les devantures des 
marchands d’estampes que celui de miss Bettina rentrant avec 
ses sabots mouillés, son manteau trempé et son grand parapluie 
retourné, au bras de l’abbé Constantin, qui l’a rencontrée dans le 
parc et qui la ramène sans rien comprendre à son escapade. 

Il faut pourtant bien qu’il finisse par comprendre, le digne 
homme, malgré toute son innocence. Jean lui a écrit une lettre 
pour lui annoncer qu’il viendra lui faire ses adieux, mais en lui 
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demandant de tenir son arrivée secrète. L’abbé dissimule si bien 
que le mystère ne tarde pas à être percé à jour, et Jean est à peine 
entré au presbytère, il a à peine eu le temps de révéler à son 
parrain ébahi et qui tombe des nues l’amour qu’il éprouve pour 
Bettina et sa résolution de s’éloigner pour toujours, que celle-ci 
survient, et demande au curé de vouloir bien entendre sa confes¬ 
sion. Elle aime, elle veut être aimée, elle veut être heureuse. Mais 
Jean est fier ; il la trouve trop riche ; il craint d’être accusé de 
calcul ; eh bien, c’est Bettina qui demande sa main, qui lui jure 
de ne jamais le détourner de son devoir et de sa carrière. Elle 
s’engage à n’être pas seulement pour lui une femme aimante, mais 
une femme courageuse et terme. Ce n’est pas sa faute si elle est 
riche ; il faut lui pardonner son argent. Elle l’aime, et elle est sûre 
d’aimer en lui un homme digne de partager sa fortune et qui en 
fera bon usage. L’abbé, d’ailleurs, est tenu en conscience à l’aider, 
car cet amour est bien un peu de sa faute, tant il lui a parlé de 
Jean et lui a fait son éloge 1 L’abbé, obéissant à cette objurgation, 
se tourne vers son filleul en lui disant : « Jean, aime-la ; c’est ton 
devoir, et ce sera ton bonheur. » Et Paul lui-même, qui a abdiqué 
toute prétention en sa faveur, met la main du lieutenant dans 
celle de Bettina. 

Certes, le sujet est de ceux qui sont mieux faits pour les délica¬ 
tesses et les fines nuances du livre que pour l’optique de la scène ; 
mais, sous les précédentes réserves, il était difficile de transporter 
plus heureusement au théâtre un scénario si fragile et qui deman¬ 
dait à être manié d’une main si experte et si adroite. Les auteurs 
en ont gardé tout ce qu’il était possible d’en garder ; ils n’ont géné¬ 
ralement accentué les caractères et souligné les traits de chaque 
physionomie que dans la proportion où le voulait la perspective 
théâtrale. On peut sans doute railler cette pastorale de l’âge d’or 
et ces personnages en pâte tendre ; on ne s’en est pas fait faute. Un 
de nos confrères a réclamé spirituellement la séparation de l’Église… 
et du théâtre. Un autre a demandé qu’il y eût désormais au 
Gymnase un curé de service, qui recevrait pendant les entractes 
la confession des âmes touchées de la grâce par la représentation 
de cette pièce d’un catholicisme attrayant et bien fait pour amener 
des conversions. Cela me rappelle ce suisse auquel son maître, un 
fermier général qui se piquait peu de philanthropie, ému par la 
représentation de Nanine, ordonna en rentrant de ne plus refuser 
la porte à personne, pas même aux mendiants, et qui, profondément 
surpris, disait au valet de chambre : « Si je n’avais aperçu 
M 110 X. dans le carrosse de Monsieur, je croirais qu’il revient de 
confesse. » Mais, sans nous ranger parmi les bonnes gens qui 
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recherchent l’édification mondaine, gracieuse, amusante et se sen¬ 
tent devenir meilleurs à une pièce où la vertu est si bien rentée, 
nous n’hésitons pas à dire que, dans son optimisme, Y Abbé 
Constantin est une œuvre beaucoup moins fausse qu’une foule 
d’autres ayant la prétention de copier la nature exactement et de 
peindre la réalité sans aucun fard. On m’a montré si souvent les 
hommes trop en noir qu’il ne me déplaît pas de les voir trop en rose. 
On m’a si souvent dégoûté et révolté sous prétexte de peindre la 
vie comme elle est, que cela me repose et me rafraîchit de la 
voir comme elle devrait être, et comme elle est quelquefois, — 
rarement si l’on veut, mais quelquefois. Conte pour conte, je 
préfère celui qui me promène dans l’azur à celui qui me jette dans 
l’égout. 

M. Lafontaine est un abbé Constantin idéal, je veux dire très réel, 
dans la nuance exacte de bonhomie, de dignité, de candeur, avec les 
gestes, les airs, les inflexions de voix les plus justes, sans excès 
d’onction, sans jeu, sans grimace. M. Marais, chargé du rôle de 
Jean Reynaud, le moins bon de tous, car il est légèrement phraseur 
et suspect d’une certaine pose, accentue précisément par sa phy¬ 
sionomie, son attitude, sa diction, ce côté fâcheux du bon artilleur. 
M. Marais, du reste, ne sait pas se séparer de sa personnalité : 
il joue toujours les Marais, —excellent dans les rôles énergiques et 
les scènes violentes ; à côté ou au-delà du vrai, trop ténébreux ou 
trop retentissant dans les scènes douces et simples. Tous les autres 
personnages sont bien tenus, spécialement celui de Bettina par 
M lle Darlaud, fort aimable et très suffisamment ingénue, mais peut- 
être pas suffisamment yankee ; on ne lui souhaite pas plus de 
grâce, on lui souhaite plus de piquant. 

L’Opéra-Comique, dans sa salle provisoire de la place du Châ¬ 
telet, a donné, après une interruption de six mois, causée par 
l’horrible incendie dont le procès en cours nous remet les détails 
sous les yeux, en cherchant à dégager les responsabilités de la 
catastrophe, la quatrième représentation du Roi malgré lui y de 
M. Chabrier. Cette reprise n’a fait que confirmer le premier juge¬ 
ment. Le principal défaut de la partition, d’ailleurs très distinguée 
et très savante, est le manque absolu d’unité. 

L’Opéra a célébré le centenaire de Don Juan par une repré¬ 
sentation qui n’eût point charmé Mozart, accompagnée d’une apo¬ 
théose et d’une exposition dont le manuscrit autographe du chef- 
d’œuvre faisait le plus bel ornement, et dont la curiosité principale 
était peut-être l’affiche de la première à Paris, le 17 septembre 1805. 
Baillot et un général de brigade qui s’appelait Thuring avaient 
remanié le livret. Chrétien Kalkbrenner, le père du célèbre pianiste, 

25 NOVEMBRE 1887 . 46 
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s’était chargé de la partition, en la remaniant, en la retouchant, en 
y pratiquant de larges coupures, agréablement compensées par des 
morceaux de sa façon. Et il ne fut point le seul qui mêla de sa mu¬ 
sique à celle de Mozart, car on lisait sur l’affiche : « M. F. Duvernoy 
exécutera un nouveau solo de cor de sa composition dans le troi¬ 
sième acte. » Frédéric Duvernoy était sans doute un homme de 
mérite, et je professe pour le cor, même pour le cor de chasse, une 
admiration aussi raisonnée que celle de M. Jourdain pour la trom¬ 
pette marine. Mais enfin F. Duvernoy n’était pas Mozart, et un solo 
de cor dans Don Juan ! Au moins Faure se contentait-il de mettre 
un point d’orgue dans la sérénade. 

Quelques jours après, l’Opéra célébrait une autre fête : la cinq 
centième représentation de Faust, le chef-d’œuvre de M. Gounod 
et de la musique française contemporaine. M. Gounod est toujours 
vivant, grâce à Dieu : il a pu assister à son triomphe, mais il a dé¬ 
cliné les honneurs du couronnement, pour se contenter des bravos 
qui ont salué sa gloire lorsqu’il est venu prendre le bâton du chef 
d’orchestre 

Le Théâtre-Français a donné, le 19 novembre, la première repré¬ 
sentation de la Souris, comédie en trois actes de M. Edouard Pail- 
leron, depuis si longtemps attendue. C’est à peine si le Monde où 
ron s ennuie a épuisé son succès : M. Pailleron avait le temps 
d’attendre, et nous comprenons qu’il éprouvât quelque appréhension 
après une pareille victoire. Il s’agissait non seulement de ne point 
la compromettre, mais de la renouveler, en se renouvelant soi- 
même. 

Il semble que M. Pailleron se soit proposé cette fois de nous 
étonner par un tour de force. C’en est un, et même à un double 
titre, qu’une pièce où il n’y a qu’un rôle masculin contre cinq rôles 
de femmes, et qui a pour objet de nous montrer un homme mûr 
aimé par quatre femmes à la fois et, avant toutes, par une jeune fille 
de dix-sept ans, une pensionnaire, une enfant presque, qu’il se met 
à adorer lui-même et qu’il épouse. Mais, en même temps, ce tour de 
force est une comédie fine, spirituelle, pleine d’observation ingé¬ 
nieuse et de détails charmants dont les caractères enfin, étudiés 
d’un œil très vif et très aiguisé, sont mis en scène avec une fantaisie 
très experte. 

Voici d’abord Max de Simiers, — l’axe sur lequel tourne la pièce, 
à laquelle il aurait pu tout aussi bien donner son nom que la Souris, 
— un beau Lindor parvenu à Y âge ingrat, qui avoue trente-cinq 
ans et touche à la quarantaine. Le caractère n’est pas tracé avec 
une netteté parfaite : on ne voit pas bien ce qu’il a de séduisant ; 
on ne sait trop, à certaines scènes, s’il est un vrai gentilhomme ou 




LES OEUVRES ET LES HOMMES 719 

vm fat* un cœur sec ou un cœur tendre. Las de la vie parisienne, 
devenu, il le croit du moins, quelque peu sceptique et blasé, et 
averti par divers indices que les lauriers sont coupés, il s’est retiré 
à la campagne, sur les bords de la Loire, où il soupire au souvenir 
de ses triomphes passés et chante en prose, avec moins de lyrisme 
que Musset en ses strophes sur don Juan* le temps où son cœur 
était jeune, où il pouvait aimer, où on pouvait l’aimer. À Paris, il 
çn était à ce moment critique où les éloges qu’on recueille encore 
sonnent le glas de vos triomphes passés, et il entendait dire autour 
do lui ; « Il est étonnant, ce Max l Gomme il se maintient 1 II ne 
change pas. » Mais la province est moins gâtée que Paris, et elle 
retarde toujours un peu ; elle va lui prouver qu’il a moins vieilli 
qu’il ne croit. 

À peine installé, en effet, il a fait la rencontre de M mo de Moi- 
sand, qui habite le chalet voisin, excellente dame, qui a tout juste 
l’intelligence d’une machine à coudre, veuve en secondes noces d’un 
mari qui avait lui-même convolé pour la deuxième fois avec elle, en 
lui apportant une enfant du premier lit, tandis que, de son côté, 
elle en avait une autre de son premier mari. Sa fille à elle, la plus 
âgée des deux. Cio tilde Woïska, est mariée à un époux que ses 
excès ont conduit dans une maison de santé, d’où il ne sortira que 
pour aller au cimetière. L’autre, M Uo Marthe, a été surnommée la 
Souris à cause de ses allures furtives, discrètes et silencieuses. 
Quoique M mo de Moisand ne soit pas méchante, elle rend pourtant 
la vie dure à cette petite Cendrillon en robe de soie, qui, rabrouée 
sans cesse pour sa timidité, n’en devient que plus timide encore. 
Clotilde elle-même,que Cendrillon adore parce quelle est la seule 
qui soit bonne pour elle* ne sait ce qui se passe dans cette petite 
tête et dans ce petit cœur, toujours prêt à se replier, comme la sen¬ 
sitive, si l’on fait mine d’y toucher. 

Naturellement, Clotilde n’est point restée indifférente au charme, 
encore irrésistible pour la province, du beau marquis de Simiers. 
On les rencontre bien souvent ensemble, faisant des excursions 
aux alentours du château* et sa mère s’en inquiète même, peut-être 
un peu plus que de raison, n’ayant pas l’air de savoir assez à quel 
point sa fille est une honnête femme* incapable de s’autoriser 
d’aucune excuse pour manquer à la foi conjugale. Loin de vouloir 
accaparer Max, Clotilde s’efforce d’appeler son attention sur Marthe, 
et l’idée de ce mariage possible sourit également à M me de Moisand, 
car ce serait un excellent parti. Mais le moyen d’y songer sérieuse¬ 
ment l La Souris ne semble occupée qu’à s’effacer, à cacher tous 
ses talents i elle ne veut ni montrer son album, ni chanter, ni jouer 
du piano, et l’autre jour, quand M. le curé, qui favorise également 
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ce projet, a trouvé moyen, pour la faire briller devant le marquis, 
de lui demander la date de la naissance de Luther, elle s est sauvée 
sans répondre. Aussi Max la trouve-t-il parfaitement insignifiante. 

Deux Parisiennes, Hermine de Sagancey et Pépa Raimbault, 
tombent au milieu de cette situation. La mère leur expose ses 
inquiétudes et ses craintes, et les deux amies, qui se préparaient 
déjà à reprendre le chemin de fer en voyant la tristesse du château, 
intéressées maintenant, se décident à rester pour voir l’aventure. 
Que dis-je ? Elles s’offrent, avec un dévouement qui n’effraie pas la 
bonne dame, à détourner sur elles le dangereux M. de Simiers. La 
tâche leur sera facilitée par l’éloignement de Clotilde, qu’une 
dépêche mystérieuse appelle tout à coup à Paris. 

Voici donc Hermine et Pépa restées seules avec le marquis dans 
le château de M m0 de Moisand, sans parler de la Souris, qui ne 
compte pas. Ce sont les deux termes d’une antithèse fortement 
accusée, que ces bonnes amies qui se détestent cordialement et se 
disputent sans cesse. Hermine, mariée, mais séparée de son mari, 
est une Arsinoé, fièle, éthérée, féline, précieuse, névrosée, jouant 
le sentimental, toujours pâmée, toujours mourante — et toujours 
tirée à quatre épingles et prête à la bataille, maniant une langue 
de vipère avec des mines confites et penchées. Pépa est une éva¬ 
porée, une exubérante, fille d’un sculpteur qui l’a élevée à la diable, 
vrai gamin de Paris, disant et faisant tout ce qui lui passe par la 
tête. Pour mieux marquer le contraste, M. Pailleron a beaucoup 
appuyé, un peu trop. Dans le portrait de la première, tracé avec 
infiniment d’esprit, il arrive à M me Hermine de Sagancey de sou¬ 
ligner ses défauts en ayant l’air de se moquer d’elle-même comme 
si l’auteur parlait par sa bouche. En traçant le rôle de la seconde, 
fort gai et fort amusant, M. Pailleron s’est laissé emporter par sa 
verve : quel qu’ait été le milieu où elle a grandi, le sans-façon des 
mœurs artistiques qu’elle a vues autour d’elles, il est difficile 
d’admettre qu’une jeune fille, même de vingt-six ans, très honnête 
au fond, puisse avoir l’aplomb, le débraillé, le langage et les 
manières de cette Renée Mauperin poussée à outrance. Il ne reste 
presque rien de la femme dans ce rapin qui parle argot, dont les 
façons tapageuses, surtout avec le jeu de M me Samary, qui exagère 
les indications de l’auteur, sont d’une vulgarité qui touche à l’incon¬ 
venance et paraissent surtout intolérables dans une maison comme 
celle de M mo de Moisand. 

Aussi n’est-il pas à croire que son manège, cousu de fil blanc^ 
puisse jamais réussir avec un blasé comme Max, lors même qu’il 
ne serait pas mis au courant par cette mauvaise langue d’Hermine, 
qui, tout en prétendant quelle ne veut plus se mêler de rien et 
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quelle se retire du complot, se jette sans cesse à la traverse des 
plans de Pépa et s’efforce de travailler pour son propre compte, en 
rêvant de divorcer avec son mari. En vain essaie-t-elle de monter 
contre lui le coup de la noyade : il lui rit assez impertinemment 
au nez, et finit même par lui dire des paroles qui la feront pleurer 
toute la nuit et éclater le lendemain en une colère amusante. À 
travers ses injures pittoresques, on devine un amour confus et 
gamin, 011 se soutient jusqu’au bout le caractère de ce garçon en 
jupes, dans les veines duquel le sang de l’Espagne se mêle à celui 
des Batignolles. Elle s’est piquée au jeu et prise à son propre piège, 
comme Hermine. Car il faut que chacune de ces quatre femmes aime 
à sa manière l’irrésistible Max, qui en serait bien ridicule s’il n’avait 
pas tant d’esprit. 

Vous avez deviné, n’est-ce pas, plus perspicace que tous les 
personnages de la comédie, qu’il est aimé aussi de la Souris, dis¬ 
crètement, timidement, silencieusement, comme elle fait toutes 
choses. Elle continue à trotter menu à travers la pièce, sans être 
prise au sérieux par cet aveugle M. de Simiers, qui la traite tou¬ 
jours en enfant et lui donne des bébés à ressort, sans voir combien 
il la blesse au cœur. Enfin elle se révolte de s’entendre toujours 
appeler M 1Ie Souris : « Mon nom est Marthe de Moisand, monsieur », 
lui dit-elle avec un accent de dignité douloureuse ; et elle s’éloigne. 
Max est frappé ; en la revoyant, il s’excuse, mais il n’a pas encore 
tout à fait compris : par la force de l’habitude, il retombe dans le 
badinage, et tout à coup il est saisi de la voir s’accouder sur la 
table et cacher sa figure dans ses mains. Sincèrement désolé alors, 
il lui demande pardon, il lui parle avec une véritable bonté, et 
voilà le petit cœur de la Souris qui s’ouvre ; voilà Cendrillon qui 
parle, qui reproche doucement à Max d’avoir été cruel, de s’être 
mis du côté de ceux qui la traitent comme une petite personne 
sans conséquence, de n’avoir pas vu combien elle était malheureuse 
et intimidée de n’être aimée par personne, excepté par sa sœur, 
qui n’est plus là. Et bientôt, à mesure quelle se sent rassurée, les 
confidences se mettent de la partie. Oh ! il y a longtemps qu’elle 
connaît M. de Simiers ! Elle a retenu les dates de ses trois visites 
au couvent ; elle sait comment il était vêtu ce jour-là et n’a pas 
oublié un mot de ce qu’il a dit. Et plus elle va, plus le marquis, 
étonné et ravi, découvre des perfections nouvelles dans ce jeune 
cœur jusque-là fermé, avec une candeur et une tendresse, une 
grâce, une fraîcheur, une adorable sincérité d’impression. 11 lit 
maintenant en elle comme dans le cristal d’une source, et il est 
enchanté, il se sent rajeuni d’y voir son image. Qu’cst-ce donc 
lorsqu’il trouve le fameux album qu’elle ne voulait jamais montrer, 
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et qu’il s’y reconnaît à chaque page, à pied, à cheval, au couvent, 
au château ! Décidément ce Max a toutes les chances, et il n’est 
vraiment pas permis d’être adoré tant que cela : il a traîné tous les 
cœurs après soi dans sa vie mondaine, et maintenant, dans sa 
retraite, alors qu’il se prétend vieilli et fini, qu’il ne lui manque plus 
que d’être chauve, les femmes mariées veulent divorcer pour lui 
donner leur main, les femmes faites se le disputent et il fait rêver 
tes jeunes filles. Bien fin qui découvrira pourquoi. Il faut que don 
Juan lui ait légué son secret. Quel est le talisman qui a opéré sur 
la jSouris ? est-ce son âge ou sa réputation d’homme à bonnes 
fortunes ?… Pour une ingénue, cette petite fille me paraît avoir 
des goûts un peu avancés et un idéal d’une virginité douteuse. 

Cependant M me Clotilde Woïska revient, aussi mystérieusement 
qu’elle était partie. Nous soupçonnons que la fameuse dépêche lui 
annonçait la mort de son mari. Mais quelle raison avait-elle de la 
cacher, et depuis quand peut-on dissimuler, même à sa mère, une 
nouvelle de cette nature ?D’autre part, elle n’est point en deuil à 
son retour. Nous serions^nous trompés ? Non ; j’aime mieux vous 
le dire tout de suite, en vous transmettant pour ce qu’elle vaut 
l’explication qu’elle donnera phis tard à sa mère : que c’était pour 
ne pas jeter une ombre sur la joie des habitants du chalet. La 
vérité, c’est qu’elle a gardé le silence pour les besoins du drame, 
et n’a pas revêtu ses habits de deuil afin de pouvoir étudier 
la situation avant de prendre un parti. Maintenant qu’elle est 
veuve, rien ne devrait plus s’opposer à son mariage avec Max, 
qu’elle aimait sans le lui dire et qui l’aimait aussi, ou qui croyait 
l’aimer. Mais tant qu’elle n’était pas libre, combien de fois n’a-t-elle 
pas travaillé contre un bonheur dont elle ne pouvait prévoir alors 
la possibilité si prochaine, en l’exhortant à épouser Marthe ! Étant 
de la race des femmes qui se dévouent, elle veut voir où il en 
est, sans influencer sa liberté en se montrant à lui sous la robe de 
veuve. Elle ne tarde pas à savoir à quoi s’en tenir. Elle confesse 
Marthe, ce qui n’est pas bien difficile, car l’enfant a besoin de s’épan¬ 
cher dans le cœur de la grande sœur, qui est sa vraie mère ; de son 
côté, Max ne peut se contenir, et, en se croyant très discret, en 
jurant qu’il ne dira rien, il ne tarde pas à lui tout apprendre. Ni l’un 
ni l’autre ne soupçonnent sa* souffrance et son sacrifice, en quoi 
M. de Simiers manque absolument de tact et de perspicacité. 

Cependant, il jure qu’il ne peut accepter ia main de Marthe : ce 
serait une folie ; il est bien résolu à ne pas se marier. Et d’ailleurs la 
différence des caractères, l’alliance de tant de candeur avec tant 
d’expérience, la disproportion des âges T… fl charge donc Clotilde de 
s’expliquer sur ce point avec Marthe, mais en ménageant les choses 
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et sans appuyer sur son âge. Et il s’en va, il retient, il repart, il 
revient encore, multipliant les recommandations et les restrictions, 
si bien qu’il faudrait être aveugle pour ne pas voir qu’il est amou¬ 
reux fou et qu’il se débat en vain contre l’entraînement de tout son 
être. Clotilde voit clairement la vérité : avec une délicatesse poussée 
jusqu’à l’héroïsme, au lieu de se borner simplement, comme elle le 
pourrait en toute loyauté, remplir sa commission auprès de Marthe, 
estimant que ces beaux prétextes cacheraient les calculs de son 
amour personnel, elle ménage entre la Souris et Max l’entrevue 
décisive où celui-ci, après s’être défendu quelque temps encore 
en homme qui brûle de se Tendre, ne tarde pas à laisser tomber 
sa main dans la petite main si frêle et si forte dont il ne pourra 
plus l’arracher. Clotilde n’a plus maintenant qu’à commander son 
deuil, — le deuil de son mari et le deuil de son amour. Mais ils 
seront heureux : — espérons-le, du moins. 

Ces deux rôles, de Clotilde et de Marthe, sont supérieurement 
tracés, chacun en son genre : le premier sobrement, avec beau¬ 
coup de simplicité et de dignité, avec un sentiment discret et 
contenu ; le second avec une finesse et une grâce exquises, avec 
un charme d’ingénuité où le cœur a bien de l’esprit, où l’esprit a 
bien du cœur, et qui fait songer çà et là à du Marivaux qui ne 
marivaude pas. Presque toutes les scènes où paraît la Souris sont 
proprement un charme. 

Quant aux autres Tôles, M. Pailleron y a mis tout son esprit, et 
vous savez s’il en a. C’est un esprit d’une autre nature que celui 
de Dumas fils, plus fin, plus menu, plus précieux, aussi étincelant, 
moins à l’emporte-pièce, moins coupant, moins -cinglant, moins 
cruel. La pièce vaut plus par la très habile mise en œuvre de détails 
ingénieux, d’observations piquantes, de jolies scènes et de tableaux 
ravissants, que par la conception et la construction dramatique. 
C’est un mélange d’attendrissement et de rire, dont la partie senti¬ 
mentale rachète par son charme quelques longueurs et quelques 
exagérations de la partie comique. Peu de corps, mais quel ajus¬ 
tement ! Morale de la pièce : il n’y en a pas, — à moins qu’on 
n’y veuille voir une glorification de l’âge mûr, ce qui n’a rien 
que de consolant pour la majorité des critiques, — et une recom¬ 
mandation de marier les jeunes filles de dix-sep t ans avec les 
messieurs de quarante qui ont beaucoup vécu, ce que les jeunes 
personnes ne prendraient pas toutes avec autant d’enthousiasme 
que M Ue Marthe de Moisand. Mais rien ne ressemble moins à une 
thèse que la Souris, et sans accuser l’auteur de paradoxe, il 
n’y faut voir qu’une fantaisie qui a pu le séduire par la difficulté 
même de la tâche et qu’il s’est piqué de traduire sur la scène, en 
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se privant des ressources ordinaires de la figuration, du décor, de 
l’épisode, de la péripétie dramatique et du coup de théâtre. Peut- 
être le sujet de la pièce n’est-il pas très neuf, mais d’un bout à 
l’autre de ces trois actes, on ne trouverait ni un détail ni un mot 
banals. 

Nous avons retrouvé dans l’interprétation la Comédie-Française 
du meilleur temps. Il est vrai qu’on a donné à M. Pailleron le 
dessus du panier. J’ai parlé de M lle Bartet. M. Worms s’est montré 
à la hauteur de Delaunay dans un rôle écrit spécialement pour 
celui-ci. Le personnage de la Souris a été taillé sur le patron de 
M lle Reichemberg ; elle y est la perfection même. M lle Broizat et 
M me Samary semblent également faites tout exprès pour leurs per¬ 
sonnages, ou leurs personnages tout exprès pour elles, tant les rôles 
et les comédiens s’ajustent parfaitement les uns aux autres : la figure 
de la première est adaptée au caractère d’Hermine, comme son geste 
et sa voix ; la seconde est une Pépa Raimbault plus vraie |que nature 
et on n’a d’autre reproche à lui faire que de dépasser quelquefois 
le but. 

« L’abondance des matières » m’interdit d’aller aujourd’hui 
jusqu’au bout du programme. Les nouvelles statues attendront. Je 
ne puis songer non plus à effeuiller le bouquet funèbre de ce mois 
meurtrier d’automne. Mais, parmi les morts, il en est un du moins que 
je veux saluer d’un mot d’adieu, faute de pouvoir mieux faire. Après 
vingt ans d’un bon combat, le Français, qui eut ses jours brillants, 
qui fit des campagnes éclatantes, et qui gardera l’une des meilleures 
places, l’une des premières, dans la presse libérale et chrétienne de 
la fin de l’empire et de la troisième république, vient de disparaître. 
Ou plutôt, son titre seul a disparu, en s’effaçant devant le titre 
plus ancien et bientôt séculaire du Moniteur universel, qui l’a 
réuni à lui sans l’absorber. Son esprit survit, et sa rédaction 
même. Le navire continue à voguer sous un pavillon nouveau, en 
changeant de nom, il n’a pas changé son équipage, il l’a complété 
seulement. Cette annexion est presque une conquête. Le mort a 
saisi le vif. Græcia capta victorem cepit . 



Victor Fournel. 
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I. Changements dans la répartition des populations sur le globe au dix- 
neuvième siècle. — II. Etat stationnaire de la population en France ; sa 
progression dans le reste de l’Europe. — III. Modifications qui en résul¬ 
tent dans l’équilibre des forces économiques et politiques. — IV. Le 
mouvement restrictif de l’immigration aux Etats-Unis et la reprise des 
doctrines malthusiennes en Allemagne. — V. Les enseignements socia¬ 
listes. — VI. La vraie théorie de la population. — VII. L’inégalité des 
richesses empêche-t-elle le nombre des hommes de s’accroître ? — 
VIII. Le développement des agglomérations urbaines et la désertion des 
campagnes. — IX. La petite propriété et la population. — X. La répar¬ 
tition de la propriété «n France. — XI. L’avenir de la propriété du 
paysan en Europe. — XII. Une question agraire aux Etats-Unis. 



I. — Le nombre des hommes que porte notre globe s’est accru 
considérablement dans ce siècle. D’après les calculs si autorisés do 
M. Levasseur \ il s’élève à 1 milliard 483 millions, sur lesquels l’Eu¬ 
rope a 347 millions. Elle n’en avait vraisemblablement que 175 
en 1800 : sa population a donc à peu près doublé en quatre-vingt-six 
ans. La progression a été plus rapide encore pour l’Amérique et 
l’Océanie. La domination des Anglais dans l’Inde, des Hollandais dans 
la Malaisie, des Français en Algérie a été, en somme, un grand bien¬ 
fait pour ces pays. L’ordre et la paix intérieure qu’elle leur ont donnés 
se sont traduits par une grande augmentation des populations indigènes. 

La facilité des communications a permis aux hommes de notre 
temps de se transporter sur les nouveaux continents en masses qui 
dépassent de beaucoup la grande migration des peuples au quatrième 
siècle. On évalue à plus de onze millions les émigrants que l’Europe, 
sans compter la Russie, a envoyés dans les autres parties du monde de 
1820 à 1872. Depuis lors, le mouvement s’est encore accentué, et, 
d’après les statistiques de M. Bodio, on peut porter à 8 800 000 le 
nombre de ceux qui les ont suivis de 1872 à la fin de 1886. 

Les peuples nouveaux issus de l’émigration européenne et les an- 

4 Statistique de la superficie et de la population des contrées de la terre (extrait 
du Bulletin de VInstitut international de statistique). Rome, in-4 0, 1887. 
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ciennes nations, que jadis les steppes et les océans semblaient devoir 
séparer de nous à jamais, sont entrés en contact avec l’Europe et 
pèsent de tout leur poids dans la balance des forces politiques et éco¬ 
nomiques-» Les États-Unis, ont actuellement pins de 58 millions d’âmes, 
les colonies australasiennes 3 millions et demi. La Russie qui, il y 
a un siècle, comptait k peine 25 millions d’habitants dispersés sur son 
immense territoire, moitié européen, moitié asiatique, en a aujourd’hui 
au moins 108 millions, qui s’accroissent plus rapidement encore que 
les Américains. Nous ne reviendrons pas sur la concurrence que l’agri¬ 
culture et les industries de ces pays font aux nôtres ; ce que nous vou¬ 
lons indiquer aujourd’hui ce sont les problèmes intérieurs que font 
naître pour les vieilles nations de l’Europe occidentale ce grand chan¬ 
gement dans la distribution relative des hommes sur le globe et 
l’acciroissement de leur propre population. 

II. — La France est dans une situation toute différente de celle* des 
peuples voisins : elle n’a pris qu’une part insignifiante et malheureu¬ 
sement toujours décroissante à l’énorme augmentation de la popula¬ 
tion européenne. La publication des résultats du dernier recensement 
et du tableau du mouvement de l’état civil en 1886 (Journal officiel 
du 9 septembre 1887) a frappé les esprits les moins attentifs. 

Après avoir perdu plus de deux millions d’hommes dans les guerres 
de la Révolution et de l’Empire, la population avait repris un vif essor ; 
de 1821* date du premier recensement sérieux* à 1836, elle s’était 
accrue de 3 079 000 âmes. Le nombre des naissances était alors de 
308 par 10 000 habitants. Depuis, la natalité est allée toujours en dimi¬ 
nuant. Elle n’était plus, de 1851 à 1860, que de 263 par 10 000 habi¬ 
tants, et le ralentissement graduel de nos accroissements ressortait à 
chaque recensement quinquennal. Depuis Ta guerre, la décadence 
s’est encore accentuée. De 1872 à 1886, nous n’avons gagné que 
2 125 000 âmes, soit un tiers de moins que dans la période 1821 
À 1836. Dans le même espace de temps, l’empire d’Allemagne en 
gagnait 6 157 000 ; la Grande-Bretagne, 5 247 000 ; l’Italie, 3 143 000. 

Ces chiffres n’expriment qu’une partie de la réalité ; car ils ne disent 
pas l’émigration des nationaux au dehors ni rimmigration des étran¬ 
gers au dedans, deux faits également importants. Durant cette même 
période de 1871 à 1886, l’Allemagne a envoyé hors d’Europe environ 
1 500 00G émigrants^ la Grande-Bretagne 3 160 000, l’Italia 550 000, 
sans compter son émigration en Europe, qui est très importante. La 
France est bien loin de ces chiffres ; il est très difficile, en l’absence de 
statistiques sérieuses, d’évaluer son émigration extra-européenne. 
Elle n’a pas dA être supérieure À 160 Q00. Sauf en Algérie et dans 
l’Amérique du Sud, cette éaxigratioa est peu profitable À la mère 
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patrie ; car, aux États-Unis notamment, nos émigrants sont trop pou 
nombreux, pour former des groupes compacts. 

Par contre, notre pays accueille un nombre de plus en plus consi¬ 
dérable d’étrangers. Nous ne donnerons assurément pas ce nom aux 
Alsaciens-Lorrains qui, depuis l’annexion, sont venus se réfugier 
dans la mère patrie et qui ont contribué notablement à notre accrois¬ 
sement de population déjà si faible 4 . Quant aux étrangers Jnon natu¬ 
ralisés, leur nombre chez nous s’accroît dans des proportions inquié¬ 
tantes. De 733 000 en 4872, il est monté, en 1886, à 1 115 000. Un de 
nos collaborateurs a, dans le numéro du 25 octobre dernier, reproduit 
le tableau de leur répartition par départements et signalé les graves 
dangers qu’ils y font courir à notre nationalité. Le Nord est colonisé 
par les Belges, la Provence par les Italiens, le Languedoc par les 
Catalans, le Rhône et l’Isère par les Suisses et les Italiens, Paris 
par toutes les nationalités, mais surtout par les Belges, les Luxem¬ 
bourgeois, les Allemands, par les Juifs enfin, qui arrivent, à petit 
bruit, de Russie, d’Autriche, d’Allemagne et s’établissent dans les 
arrondissements du Centre et de l’Est a . La population étrangère 
s’accroît proportionnellement sept fois plus vite que la population 
nationale, et, au train où vont les choses, dans un demi-siècle, un 
cinquième des habitants de la France serait étranger I Nous n’avons, 
par contre, que 483 000 nationaux fixés à l’étranger ou 316 000 ai l’on 
ne compte pas les colonies et l’Algérie. Notre situation, sous ce 
rapport, est absolument anormale. L’Angleterre, en 4885, avait 
4 200 000 de ses nationaux établis au dehors contre 447 000 étran¬ 
gers, déduction faite des coloniaux, fixés chez elle ; l’Allemagne, 
2 600 000 nationaux au dehors contre 277 OOO étrangers ; l’Italie, 
4 077 000 nationaux au dehors contre 60 000 étrangers fixés chez elle. 

La vraie cause du mal est dans la diminution constante du nombre 
des naissances. En 1884, il y avait eu encore 937 057 naissances, soit 
245 pour 40 000 habitants. En 1886, ü n’y en a plus eu que 912 782, 
soit 239 pour 10 000 habitants. Pendant ce temps l’Allemagne a eu 


	Les autorités françaises ont reçu 386 493 options ; les autorité alle¬


mandes 159 740 sur lesquelles elles en ont annulé ÜO 240 pour défaut de 
transfert de domicile en France. Cela fait 435 993 options effectives. Aucune 
statistique ne donne le chiffre des optants qui avaient auparavant leur 
domicile dans les départements restés français : mais la grande majorité 
s’y est établie postérieurement. Depuis le 81 octobre 4872, chaque année, 
un certain nombre d’Alsaciens-Lorrains devenus allemands viennent en 
France et se font naturaliser ou réintégrer dans notre nationalité. 

a Par suite des préoccupations anticléricales du gouvernement, les recen¬ 
sements français depuis 1876 ne constatent plus le culte. Il sera donc 
difficile de chiffrer exactement l’exode des Jnifs dans notre pays : mais le 
fait est absolument certain. 
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409 naissances annuelles pour 10 000 habitants, l’Angleterre 361, 
l’Ecosse 356, l’Italie 367, la Russie 505. Pour apprécier la profondeur 
du mal, il faut remarquer que le nombre des mariages reste le môme et 
que depuis longtemps la France est un des pays où l’on se marie le 
plus ’. Dans des tableaux graphiques, communiqués en 1883 à la Société 
d’économie sociale } M. Cbeysson a établi qu’en France, sur 100 femmes 
de quinze à cinquante ans, il y en a 55 mariées et 6 veuves, ce qui est 
la proportion la plus forte dans toute l’Europe. En Angleterre, il n’y a 
que 52 femmes mariées ; en Allemagne, 51 ; en Belgique, 44 ; en Irlande, 
42. Dans tous ces pays, il y a donc plus de vieilles filles et de céliba¬ 
taires endurcis ou forcés, car c’est la difficulté de vivre qui arrête les 
mariages. Malheureusement les mariages sont moins féconds en France, 
et la stérilité systématique, comme l’a appelée Le Play, est devenue la 
grande plaie nationale. La statistique des naissances par départements 
est singulièrement instructive. Le Nord, la Bretagne, le territoire de 
Belfort, la Corse, les départements du plateau central dépassetft de 
beaucoup la moyenne (le Finistère a 340 naissances pour 10 000 habi¬ 
tants). La Normandie, la Champagne, la Bourgogne, le Tarn-et-Garonne, 
le Gers, n’ont que 165 et 155 naissances pour le même nombre d’habi¬ 
tants. L’enfant unique a remplacé l’aîné de l’ancien régime. Tout au 
plus la prévoyance paternelle en admet-elle un second pour le déchet ! 
Comme le phylloxéra, ces tristes mœurs s’étendent sur notre territoire 
par larges taches : elles s’élargissent toujours, et ceux qui vivent au 
milieu des populations rurales voient se former d’année en année de 
nouveaux centres de propagation du mal. 

Ce sont, on le voit, les provinces restées catholiques qui ont une 
natalité normale. Il n’y aura bientôt plus que deux catégories de 
familles qui donneront des enfants au pays en nombre suffisant : les 
chrétiens pratiquants qui existent dans tous les rangs de la société, 
et les prolétaires des grandes villes que leur imprévoyance et aussi 
une certaine générosité naturelle soustraient aux honteux calculs du 
paysan matérialiste et du bourgeois opportuniste. 

III* — Les conséquences de cette stérilité sont fatales. Les autres 
peuples se développant, de nouvelles nations arrivant sur la scène 
politique et notre recrutement intérieur baissant toujours d’autre part, 
la France devient une puissance de second ordre. Elle deviendra non 
moins certainement une puissance de troisième ordre. 

Sous le règne de Louis XIY, elle avait 41 pour 100 de la population 
totale des grandes puissances. En 1789, par suite de l’entrée de la 

1 Les naissances naturelles loin de diminuer proportionnellement, aug¬ 
mentent. Il y en a eu, en 1886, 74 552, au lieu de 70 079, en 1881, ce qui 
élève leur rapport aux naissances légitimes de 7,48 pour 100 à 8,17 pour 100. 
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Russie en Europe, elle en représentait le 28 pour 100. En 1887, en 
ajoutant l’Italie et les États-Unis à cette comparaison, nous ne comp¬ 
tons plus que pour le 10 pour 100. Avant un demi-siècle, nous tom¬ 
berons au 7 ou au 6 pour 100. Le tableau suivant donne un aperçu 
de ce que pourrait être dans cinquante et dans cent ans la popula¬ 
tion de la France et des principales nations rivales, d’après l’excédent 
annuel des naissances sur les décès : 




Accroissement 
annuel 
pour 1000. 

Population 

en 

1887, 

Population 

en 

1937. 

Population 

en 

1987. 

France. 

Allemagne. 

Grande-Bretagne. . . 

Italie. 

Russie. 

2,3 

10,6 

9,2 

7,0 

9,7 

38 272 000 
47 215 000 
37 000 000 
29 943 000 
108 632 000 

42 932 000 
79 990 000 
58 487 000 
42 439 000 
186 393 000 

48 157 000 
134 898 000 
92 454 000 
60152 000 
286 403 000 



Sans doute ce sont là de simples possibilités mathématiques qui ne 
se réaliseront pas. Mais nos rivaux n’en auront pas moins cet excé¬ 
dent de forces, et ils en disposeront à la fois pour accroître leur popu¬ 
lation, pour répandre leur race, leur langue, leur commerce sur tous 
les points du globe et peut-être aussi pour nous écraser sur les 
champs de bataille sous le poids du nombre. Même des peuples, 
comme les Scandinaves et les Portugais, qui actuellement ne jouent 
qu’un rôle très secondaire en Europe, prennent, par leur émigration, 
une importance supérieure à la nôtre en Amérique. Heureusement, 
dans le nouveau |monde, le rameau franco-canadien a conservé les 
vieilles qualités de notre race, et sa fécondité, supérieure même à 
celle des Irlandais et des Allemands, assurera à notre langue et à 
notre civilisation catholique une perpétuité qu’à nous seuls nous ne 
serions plus à même de lui promettre. 

À ce péril national menaçant, M. Raoul Frary a consacré un livre 
éloquent, mais dont les conclusions donnent bien une idée de l’impuis¬ 
sance radicale de la république scientifique et de la science rationa¬ 
liste. La gymnastique obligatoire et des pensions de l’État aux familles 
de plus de trois enfants, voilà tout ce qu’il trouve à proposer ! L’Église 
a heureusement des remèdes pour ce mal intime : les pages brûlantes 
du P. Monsabré sur le mariage viennent de remettre son enseigne¬ 
ment traditionnel sous les yeux de tous. Dans une sphère d’action 
subordonnée, la vraie science sociale ne cessera jamais non plus de 
protester contre l’erreur absolue qui est au fond du partage égal et 
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forcé des successions, à savoir que le capital s’accroît à chaque géné¬ 
ration du même pas que la population. Nos malthusiens pratiques ont 
trop vite découvert qu’il n’en était pas ainsi ! 

IV. — Chez les autres peuples, le problème de la population se pose 
sous un tout autre point de vue. L’on s’y inquiète de cette rapide 
multiplication du nombre des hommes, qui est le grand fait providen¬ 
tiel de ce siècle, car les formidables destructions de l’espèce humaine 
d’autrefois semblent ne plus pouvoir se répéter dans l’état matériel 
du monde moderne. Il est certain que quand les grands États appro¬ 
cheront des chiffres que les mathématiques indiquent, les problèmes 
économiques se compliqueront d’un élément tout nouveau. La science 
aura à jouer un rôle prépondérant dans la production des subsis¬ 
tances ; un régime réglementaire, très strict, qui rappellera celui de 
Sparte, sera peut-être nécessaire pour permettre à tant d’hommes de 
vivre pressés sur un territoire surchargé ; et alors que deviendra la 
liberté, la valeur individuelle ?. 

Pendant un demi-siècle au moins, la colonisation de l’Amérique, 
l’exploitation de l’Afrique et de tous les pays que les musulmans ont 
dépeuplés, suffiront à l’excédent des populations européennes ; mais 
après ? Déjà l’opinion populaire aux États-Unis se montre de plus en 
plus hostile aux immigrants qui n’apportent que leurs bras sans 
capital ni métier d’art, et aux capitalistes qui achètent des terres 
sans y mettre leur travail personnel. Quelque vaste que soit le do¬ 
maine de l’oncle Sara, les Américains entendent le réserver exclusi¬ 
vement à leurs petits enfants. C’est là un mouvement populaire et ins¬ 
tinctif qui s’impose peu à pea à tous les partis et auquel les politiciens, 
bon gré mal gré, sont obligés d’obéir dans leurs platforms . 

En Allemagne, la rapide augmentation do la population est une 
source de malaise dans certaines régions. Elle est pour quelque chose 
dans l’accroissement des dettes hypothécaires. On s’en aperçoit surtout 
depuis que la productivité de l’agriculture et des industries manufac¬ 
turières a diminué. L’émigration ne suffit pas à prévenir ce malaise, 
car elle est presque toujours un peu en retard : elle ne vient que quand 
on a senti la difficulté de vivre. De là une résurrection des théories de 
Malthus, qu’on avait pu croire oubliées après trois quarts de siècle, 
pendant lesquels la richesse s’était accrue plus encore que la population* 

Le3 économistes libéraux, presque tous juifs ou libres penseurs, 
se remettent à prêcher ouvertement les tristes conseils qui en décou¬ 
lent. M. Rumelin, le célèbre statisticien, n’a pas consacré moins de 
trois écrits à la question, et il ose proposer à l’imitation des Allemands 
l’exemple des paysans français ! 

Dans le camp opposé, les socialistes de la chaire partent du même 
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q>oint de vue. Un écrivain, déjà ancien, mais qui est le véritable initia¬ 
teur de la nouvelle école et dont on vient de réimprimer les écrits r 
Winkelbesch, dans ses Recherches sur l’organisation du travail 
publiées sous le pseudonyme de Mario, préconisait l’établissement 
d’un régime corporatif général, qui Axerait et régulariserait la produc¬ 
tion. Avec la liberté économique, l’ouvrier, dit-il, n’a pas d’intérêt à 
limiter le nombre de ses enfants, tandis que sous le régime corporatif 
il eu sentirait la nécessité. Les corporations fermées avec leurs 
épreuves de capacité seraient rétablies, nul ne pourrait se marier sans 
avoir justifié devant l’autorité de la possession d’un’capital suffisant 
pour élever des enfants, l’âge légal du mariage serait reculé, les 
ménages qui multiplieraient trop seraient frappés de déconsidération, 
et l’immigration des étrangers serait strictement interdite. Sans aller 
à ces extrémités, comme M. Wagner, M. Schœffle et M. Brentano, 
s’élèvent contre les mariages précoces des ouvriers et espèrent qu’une 
organisation corporative et tout un ensemble de mesures légales les 
rendra plus prudents. On ne s’étonnera pas, après de tels enseigne¬ 
ments, que des conservateurs autrichiens proposent de subordonner le 
mariage des gens du peuple à l’autorisation préalable de la commune 
ou de la corporation. 

Y. — Les théoriciens du socialisme discutent aussi la question. 
Leur prétention est en effet d’avoir une science complète ainsi qu’une 
littérature, une philosophie, un art qui leur soit propre. Karl Marx et 
Dühring n’avaient pas abordé de front la question. Les théories 
douloureuses de Malthus leur ont seulement servi de repoussoir et de 
thème à déclamation. Ce ne sont, disent-ils, que des catégories his¬ 
toriques, vraies seulement dans la période capitalistique. Elles ne le 
seront plus quand tons les moyens de production seront la propriété 
de la collectivité. Voilà qui est fort peu compréhensible. En effet, la 
prétention du socialisme est, quand il sera réalisé, d’assurer à tous 
une prospérité inconnue jusque présent. Or la conséquence de cette 
prospérité serait précisément : i° d’augmenter la durée de la vie, de 
diminuer la mortalité des jeunes enfants, des femmes, des vieillards, 
si grande, malheureusement, dans les classes ouvrières des villes ; 
2° de multiplier beaucoup les mariages : au lieu de 51 femmes nubiles 
mariées, il y eu aurait 80 ou 90 dans ce nouvel âge d’or, car, cela 
est certain, la difficulté de nourrir une famille empêche seule beau¬ 
coup de mariages. Au bout d’une génération, le nombre des hommes 
serait considérablement accru ; il faudrait alors que, par la vertu 
toute-puissante du collectivisme, la fertilité du sol et la productivité 
de l’industrie se développassent dans des proportions toutes nou¬ 
velles ; or on ne peut sérieusement le prétendre. Loin de là, la sup- 




732 LES FAITS ÉCONOMIQUES 

pression de l’hérédité et de la propriété des capitaux, la substitution 
de bureaucrates populaires pour la direction de l’industrie aux entre¬ 
preneurs libres, qui se font concurrence, arrêteraient l’essor des décou¬ 
vertes scientifiques et réduiraient à rien la formation des nouveaux 
capitaux. 

Aussi Karl Marx et Dühring finissent-ils par insinuer que, dans la 
société collectiviste la prudence, — on sait ce que veut dire ce mot, 
— deviendra une vertu générale. Au fond, les socialistes en revien¬ 
nent toujours là. C’est ce que Robert Owen faisait pratiquer dans 
la communauté de New-Lamarck. L’anglais Ruskin, dans ses plans 
fantaisistes, voudrait qu’aucun mariage n’eût lieu sans la permission 
de l’autorité, permission accordée sur le rapport du surveillant placé 
à la tête de chaque cent familles. Ceux qui l’auraient obtenue auraient 
droit à recevoir une pension de l’État pendant les sept premières 
années de leur union. Plus récemment, l’un des disciples de Karl 
Marx, Kautsky, dans un ouvrage spécial : Influence de Vaccroisse¬ 
ment de la population sur le progrès de la société, a déclaré fran¬ 
chement qu’une fois tous les moyens de production socialisés, l’écart 
entre l’accroissement de la population et l’augmentation des subsis¬ 
tances serait encore plus grand que dans le régime actuel. Il repousse 
le rétablissement des obstacles légaux au mariage, mais il compte sur 
l’enseignement socialiste pour inculquer aux citoyens de l’État du 
peuple la limitation volontaire du nombre des enfants. Qu’on ne 
l’accuse pas d’immoralité, tout ce qui diminue la somme des souffrances 
humaines est moral et tout ce qui l’augmente est immoral I Au fait 
quel autre critérium de la moralité peuvent avoir des hommes qui ne 
croient ni à Dieu, ni à la révélation ? D’après l’accueil fait à cet écrit 
par les organes les plus autorisés du Social democrat Partei, 
nous devons le considérer comme ayant fixé la doctrine du collec¬ 
tivisme en cette matière. 

Dans le camp anarchiste, l’on ne pense et l’on n’agit pas autrement. 
« La maternité étant le fait d’une inégalité de nature, dit M. Fribourg, 
qui connaît bien ce monde-là, les nihilistes l’évitent par tous les moyens 
possibles ; et s’ils n’y peuvent parvenir, la femme nihiliste abandonne 
volontiers le fruit de ses amours ou plutôt de ses nécessités naturelles. » 

L’influence des théories darwinistes, dont Herbert Spencer a été le 
grand propagateur, a produit, dans ces dernières années, en Allemagne, 
en Italie, et même en France, toute une littérature sur cette question 
qui affecte des allures scientifiques, mais qui n’en relève pas moins de 
la police correctionnelle. Nous devons, par respect pour nos lecteurs, 
nous borner à cette indication générale. Qu’il nous suffise de constater 
que toutes les idées malsaines qui se voilent sous les mots pompeux 
de concurrence pour la vie, de sélection, de développement de 
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l’altruisme, d’absorption de l’individu par la collectivité ont ré¬ 
pandu un épouvantable mépris de la vie humaine dans les classes 
qui reçoivent une certaine culture scientifique de mauvais aloi. Le 
jour où elles arriveraient au pouvoir, le monde reverrait ces horreurs 
du monde païen que M. Léon Lallemand a décrites avec tant d’éru¬ 
dition dans son Histoire des enfants abandonnés . 

VI. — Socialistes scientifiques et économistes malthusiens sont 
également dans le faux, quand ils préconisent la stérilité systématique. 
Pour éviter un danger théorique, ils tarissent la source de la vie et de 
la force dans l’humanité en corrompant la famille. 

En réalité, rien n’est irrégulier comme l’accroissement d’une popu¬ 
lation et celui des subsistances, soit qu’elle les lire du sol national, 
soit qu’elle se les procure par le commerce et l’exportation de produits 
manufacturés. Ce sont deux ordres de phénomènes indépendants l’un 
de l’autre ; les termes du problème sont donc constamment en voie 
de changement et l’équilibre réalisé un moment est incessamment à 
rétablir. 

Les grandes guerres et les épidémies n’ont pas été causées par la 
surabondance de la population, comme l’a prétendu Malthus, sauf 
dans quelques cas très rares. Ce sont des fléaux de Dieu, dont l’appa¬ 
rition est déterminée par des causes placées en dehors de l’ordre éco¬ 
nomique et qui échappent en réalité à toute détermination scientifique. 
Depuis l’époque historique, il s’est produit tous les quatre ou cinq 
siècles une peste qui a réduit la population dans des proportions 
considérables. La dernière, celle de 1348, s’est étendue de la Chine 
jusqu’à l’Angleterre et au nord de l’Afrique, détruisant le tiers ou la 
moitié du nombre des êtres vivants. De nombreuses reprises locales 
retardèrent jusqu’à la fin du seizième siècle le relèvement de la popu¬ 
lation. Les guerres causées par le protestantisme, celles de la Révo¬ 
lution et de l’Empire ont amené également des destructions d’hommes 
presque égales à celles de certaines pestes d’autrefois. 

Devant de pareils fléaux, il faut renverser la proposition de Malthus 
et dire que la tendance des hommes à multiplier rapidement, au point 
de pouvoir doubler en vingt-cinq ans, est un remède providentiel 
préparé par Dieu pour empêcher l’espèce humaine de périr ou tout au 
moins de perdre les avantages acquis par la civilisation en retombant 
dans une dispersion excessive. 

D’autre part, les générations humaines sont très inégalement par¬ 
tagées sous le rapport des progrès de l’agriculture, des découvertes 
scientifiques, de la facilité des communications. Il y a eu quelques 
époques particulièrement favorisées où, par suite de progrès accu¬ 
mulés, les subsistances disponibles se sont élévées plus rapidement que 
25 NOVEMBRE 1887. 47 
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la population. Ç’a été le cas, pour l’Europe, de 1815 à 1870. C’est en¬ 
core celui des pays colonisés par des peuples très avancés eu civi¬ 
lisation, des États-Unis, du Canada, de l’Amérique du Sud, de l’Aus¬ 
tralie. Mais il n’en a pas toujours été ainsi, et il ne faut pas compter 
sur la durée indéfinie de ces conditions si favorables. 

Dans des circonstances ordinaires, sur un territoire complètement 
défriché, la population tend à s’accroître plus rapidement que ne 
progressent les arts d’où elle tire sa subsistance. Par conséquent, 
un peuple qui n’est pas décimé par des fléaux et qui n’émigre pa3, 
peut se trouver en proie à une crise de subsistance, causée par 
l’excès relatif et local de la population. C’est là une des souffrances 
économiques qui font partie des maux que la chute originelle a 
déchaînés sur l’humanité. L’Inde et la Chine, avec leurs populations 
pressées et leur faible puissance d’acquisition sur les marchés 
étrangers, y sont sujettes périodiquement. N’est-ce pas le fond de 
la souffrance qui se manifeste actuellement en Belgique ? Et, quant 
à l’Irlande, il est certain que les 8 197 000 habitants qu’elle avait 
en 1840, ne pouvaient y vivre aussi à l’aise que les 500 000 demi- 
nomailes qui la parcouraient au treizième siècle. Il eût fallu pour cela 
que les récoltes eussent été indéfiniment excellentes ou que le pays 
fût devenu une grande puissance manufacturière… ce que l’Angleterre, 
a empêché par sa tyrannie. 

Mais cette pression des subsistances, qui est une souffrance, qui 
est la couronne d’épines de la science économique, comme disait 
Bastiat, est la cause de tous les progrès et de l’expansion de la race 
humaine sur le globe. C’est elle qui fait coloniser les nouveaux conti¬ 
nents. — L’émigration ne se produit jamais absolument de gaieté de 
cœur. — C’est elle qui fait que les peuples pasteurs deviennent agri¬ 
culteurs, que les manufactures naissent au sein des campagnes, que 
l’agriculture intensive se substitue à la jachère et au libre parcours. 

Il n’eD faut pas moins reconnaître qu’une certaine prudence dans 
la conclusion des mariages s’impose aux populations qui arrivent à la 
limite des subsistances. Joseph de Maistre, Bonald, Chateaubriand, 
ont pensé là-dessus comme Malthus, dont « le profond ouvrage » leur 
avait paru a un de ces livres rares après lesquels tout le monde est 
dispensé de traiter le même sujet 1 ». La pratique des peuples 

1 De Maistre, du Pape, liv. III, cliap. ni ; Chateaubriand, Génie du 
christianisme, 1. 1, chap. vm et note 3 ; de Bonald, Pensées sur Véconomie 
sociale. Cette appréciation des contemporains indique que l’œuvre du célèbre 
écrivain anglais ne leur avait pas paru conduire aux pratiques immorales 
dont ses disciples se sont faits les propagateurs, et ensuite qu’au commen¬ 
cement du siècle, avant les applications économiques des grandes décou¬ 
vertes scientifiques, la pression de la population se faisait sentir en Europe^ 
Vingt ans après, le point de vue général avait changé du tout au tout. 
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chrétiens et prospères a toujours été inspirée par cette réserve qui, 
naturellement, varie selon les circonstances et qui a pour résultat 
d’appeler les plus dignes à fonder de nouvelles familles. Le Play l’a 
décrite avec son ampleur d’observations habituelle. Le catholicisme 
concourt à ce résultat par les admirables moyens dont il dispose. Il a 
la puissance de rendre le célibat moral, et il le propose comme un 
état de perfection aux âmes d’élite dans le sacerdoce et les ordres 
religieux. De Maistre, prenant pour point de départ Malthus, a écrit 
à ce sujet une de ses plus belles pages, et Lacordaire a exprimé la 
même pensée dans le mémoire pour le rétablissement des Frères 
Prêcheurs : 

Par le sacrifice de la chasteté, le religieux rend dans le monde un 
mariage possible à la place du sien ; il encourage ceux à qui leur fortune 
ne permet pas ce lien séduisant et onéreux. Car le célibat comme la pau¬ 
vreté ne sont pas de la création du moine ; ils existaient tous deux avant 
lui, et il n’a fait que les élever à la dignité d’une vertu. Le soldat, le do¬ 
mestique, l’ouvrier, la fille sans dot, sont condamnés au célibat. 

L’Église a voulu que tout fût volontaire dans l’application de ses 
conseils. Elle a sauvegardé la liberté et la moralité humaines en refu¬ 
sant absolument au pouvoir civil le droit d’établir des empêchements 
an mariage et en condamnant toutes les pratiques contraires à la 
fécondité de l’union conjugale. Les peuples qui obéissent à sa loi 
conservent ainsi à l’état élastique, peut-on dire, leur puissance 
d’expansion et leur force de résistance. Ils savent supporter les temps 
difficiles, et quand la prospérité matérielle revient, ils sont à même de 
conquérir le monde. Le peuple irlandais est, sous ce rapport, la nation 
modèle. Dans son île, sous la dure contrainte de la misère, les 
mariages sont plus rares que partout ailleurs, mais nulle part ils 
ne sont plus féconds ; dans les districts exclusivement catholiques, 
les naissances illégitimes sont à peu près inconnues. Aussi lorsque la 
famille irlandaise se trouve en Amérique ou en Australie dans des con¬ 
ditions plus heureuses, elle crée des peuples nouveaux en quelques 
années. C’est par ses admirables vertus domestiques que cette race, 
qui a tant souffert, est devenue, au dix-neuvième siècle, et sera encore 
plus, dans le siècle suivant, un des grands facteurs de la civilisation* 

Par contre, les peuples qui méconnaissent au foyer la loi de Dieu ne 
peuvent pas rester dans cet état stationnaire qu’a rêvé la science 
depuis Platon jusqu’à Stuart Mill. Dès qu’ils ne s’accroissent plus, ils 
déclinent et s’acheminent vers cette mort sans bruit et sans gloire 
dont ont péri les cités grecques au commencement de notre ère 
raXifavOpoma, la disette des hommes. 

L’émigration, la colonisation des territoires nouveaux ne pourra 
pas toujours durer, dira-t-on. Elle a un champ assez vaste, et les 
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chances diverses qui se présentent pour l’avenir de l’humanité sont 
trop obscures pour que cette considération de pure théorie puisse 
justifier des calculs coupables en eux-mêmes et ruineux pour la 
patrie. Mais enfin poussât-on indéfiniment par le calcul ce qu’il y 
a de vrai dans la donnée de Malthus ; supposât-on la terre toute 
entière occupée, toutes les inventions possibles réalisées, il en résul¬ 
terait que l’humanité n’est pas constituée physiologiquement et écono¬ 
miquement pour durer éternellement sur cette terre. Nous le savons 
d’ailleurs, et la science sociale aboutit sur ce point aux mêmes con¬ 
clusions que la géologie et la physique générale. 

YJI. — Il est dans ce problème de la population une question qui 
a été fort discutée dans ces dernières années en Angleterre ; car c’est 
dans ce pays, qui, d’après Thorold Rogers, le savant historien de 
l’agriculture, n’avait, au quatorzième siècle, pas plus de 3 millions d’ha¬ 
bitants, que le plus grand entassement d’êtres humains s’est produit 
(plus de 171 habitants par kilomètre carré !). La répartition inégale 
des richesses n’est-elle pas un obstacle au développement de la popu¬ 
lation ? En d’autres termes, un plus grand nombre d’hommes ne pour¬ 
rait-il pas vivre sur une somme donnée de produits, si les biens étaient 
partagés également ? Voilà la thèse de tous les socialistes et même 
de quelques écrivains qui traitent les questions économiques par le 
sentiment. Il vaut la peine de démêler le vrai du faux en un sujet 
important. 

Et d’abord, le maximum possible de population varie suivant les 
climats, les pays, les habitudes sociales. À chaque époque, il y a dans 
un pays une certaine quantité d’aliments, de vêtements, etc., au-des¬ 
sous de laquelle commence la misère. Il en faut beaucoup moins à un 
Chinois ou à un Indien du Bengale qu’à un Européen, à un Italien, 
moins aussi à un Espagnol qu’à un Anglais et à un Norvégien. Un jour¬ 
nalier moderne se trouve malheureux avec ce qui eût paru de l’abon¬ 
dance à un serf du onzième siècle. L’ouvrier de nos villes a bien plus de 
besoins qu’un paysan ; le développement de la vie urbaine, remarquons- 
le en passant, en compliquant l’existence, amoindrit donc le chiffre 
de population que l’ensemble d’un pays peut porter sans souffrance. 

Ce n’est pas à dire qu’il faille souhaiter, au rebours de tout le mou¬ 
vement historique, la réduction de ce standard of living . Les peuples 
habitués à du superflu souffrent assurément quand ils éprouvent une 
réduction dans leurs moyens d’existence ; ils ne périssent pas comme 
les peuples du moyen âge ou encore ceux de la Chine, quand une 
famine vient leur enlever le strict nécessaire. 

Les consommations plus abondantes des riches ne diminuent la 
part proportionnelle des pauvres dans la répartition du produit général 




ET LE MOUVEMENT SOCIAL 



737 



que dans la mesure où ils dénaturent personnellement plus de produits, 
absorbent plus de nourriture, de boissons, consomment plus de vête¬ 
ments, entretiennent des chiens ou des chevaux de luxe. Or cette puis¬ 
sance de consommation personnelle au-delà de la moyenne est limitée 
assez étroitement par la nature même. Le cas le plus saillant qu’on en 
puisse citer est celui des landlords qui transforment des terres labou¬ 
rables en parcs de chasse. La question est discutée avec beaucoup 
d’aigreur en Angleterre et en Écosse, où, au fur et à mesure que 
l’agriculture rend moins, l’opération s’est faite dans de grandes propor¬ 
tions : les radicaux et le brillant économiste catholique, M. Devas, 
s’entendent pour réclamer des lois qui empêcheraient les propriétaires 
d’abuser ainsi de la terre. Mais ces consommations personnelles des 
classes riches sont peu de chose eu égard à la masse de la consom¬ 
mation nationale, car, dans notre temps, les riches sont peu nom¬ 
breux proportionnellement à la masse de la nation, et, en fait de 
superflu, le tabac et l’alcool, ces grandes consommations populaires, 
ont une bien autre importance. Voilà avec les immenses destructions 
de la guerre et de la paix armée, les consommations qui diminuent la 
population possible chez les nations modernes. 

Quant au luxe qui consiste en services, en domestiques, en objets 
manufacturés, soieries, meubles, etc., il ne nuit point à la popu¬ 
lation ; car l’équivalent des dépenses du riche consommateur se 
retrouve dans les gages des domestiques, dans les salaires des ou¬ 
vriers, dans les profits des manufacturiers. Le luxe des temps anciens 
consistait avant tout à entretenir une suite nombreuse. Au quinzième 
siècle, il fallut l’énergie des Tudors pour mettre une barrière aux 
great retinues des seigneurs anglais, et la noblesse française a gardé 
jusqu’à Louis XIV les mêmes habitudes. Ce luxe-là était éminemment 
social, nous dirions communiste, car il faisait vivre un grand nombre 
d’hommes sur le môme patrimoine et au même foyer. Aussi les apo¬ 
logistes des parcs à daims de l’Écosse, — et ils sont nombreux, — 
font remarquer que le personnel de gardes, de piqueurs et de tout ce 
qu’entraînent les grandes chasses, équivaut, comme nombre, aux 
familles de laboureurs que la culture de l’avoine ferait vivre miséra¬ 
blement dans les Highlands. 

Quant au luxe moderne tout en objets manufacturés, il fait vivre, 
par ses achats, des artisans, des ouvriers, des entrepreneurs. Les 
conditions de vie matérielle et morale des classes laborieuses ont 
changé, leur lieu d’habitation aussi : tandis que jadis les populations 
se développaient peu à peu là où les subsistances étaient abondantes, 
aujourd’hui elles s’accumulent rapidement là où les occasions de 
travail se présentent, près des champs de houille, dans les ports de 
mer, dans les grandes cités industrielles. Quant au nombre d’hommes 
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que ce luxe bourgeois nourrit, il est plus grand que celui qui vivait 
du luxe féodal, d’autant plus que les domestiques, écuyers, clercs, et 
familiers de toute sorte des châteaux du moyen âge étaient par la 
force des choses voués généralement au célibat. 

Mais, dira un économiste rigoriste, si tous les bras et tous les capi¬ 
taux s’employaient uniquement à produire des subsistances peu coû¬ 
teuses, un plus grand nombre de convives pourrait s’asseoir au 
banquet de la Yie, n’y servît-on que le brouet noir de Sparte. Si cet 
argument était juste, on devrait le pousser jusqu’au bout, substituer à 
la production de la viande la culture des céréales, et parmi celles-ci 
préférer le seigle au froment, la pomme de terre et le maïs au blé, ce 
qui, de réforme en réforme, nous ramènerait au régime des races 
inférieures. Heureusement l’objection ne contient qu’une petite par¬ 
celle de vérité. La majeure partie de ce superflu, qui nous est devenu 
si nécessaire, tabac, sucre, alcool, soie, est obtenu du sol, sans nuire 
à la production des aliments essentiels. C’est le résultat d’une meil¬ 
leure utilisation des forces de la nature, due elle-même au dévelop¬ 
pement des capitaux et à la combinaison des forces humaines. La 
suppression des jachères et la culture intensive ont partout marché 
de pair avec l’introduction de ces produits de luxe. Ajoutez que le désir 
d’augmenter ses jouissances et la possibilité d’y arriver, est le grand 
stimulant à la constitution de nouveaux capitaux ; or c’est là l’intérêt 
majeur d’une société en voie de progression ; l’augmentation de la. 
population en dépend absolument. 

Combien l’Église, sans avoir besoin de ces analyses économiques 
a été sage en ces matières ! Elle n’a jamais condamné la richesse 
ni l’inégalité des fortunes et du genre de vie qui en découle ; mais 
seulement le luxe purement personnel, l’intempérance dans les con¬ 
sommations. Elle a prêché à tous la sobriété et la mortification. En 
imposant les jeûnes, les abstinences, elle répondait, indépendamment 
de son but spirituel, à une convenance économique, tellement qu’en 
Angleterre et en Allemagne, longtemps après la Réforme, des ordon¬ 
nances de police ont essayé de les conserver. De nos jours Léon XIII 
a obéi à une profonde inspiration en donnant une nouvelle vie au 
tiers ordre franciscain comme le plus efficace contrepoids au déborde¬ 
ment de la jouissance matérielle. En laissant au riche un pouvoir 
discrétionnaire de disposition, qui est de l’essence de la propriété, elle 
veut qu’il fasse de ses biens un usage tel, qu’il tourne au bien commun ; 
•enfin la charité est un devoir si rigoureux et la piété est tellement 
excitée à se porter vers ses œuvres, que la subsistance de tous ceux 
qui ne peuvent se soutenir par leur travail est assurée dans une 
société inspirée par l’esprit du catholicisme. 

Il est toutefois deux cas dans lesquels la consommation des produits 
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de luxe diminue les moyens d’existence des classes inférieures : 1° quand 
les riches dépensent tous leurs revenus sans constituer de nou¬ 
veaux capitaux par l’épargne ; car il ne suffit pas que des produits 
soient demandés sur le marché pour que des manufactures s’élèvent 
et que les ouvriers travaillent ; il faut que les entrepreneurs trouvent 
des capitaux abondants et à bon marché, sinon l’industrie ne se 
développe pas. C’est le cas des nations pauvres où le luxe des 
riches contraste avec la misère et l’inertie générales. Le luxe tarit 
d’ailleurs, chez ceux qui s’y livrent, l’esprit de charité, et Yoilà 
pourquoi dans nos grandes villes les piuvres sont quelquefois si 
incomplètement secourus. 2° Lorsque les produits de luxe consommés 
viennent de l’étranger ou que les propriétaires dépensent au loin les 
produits du sol, le pays est peu à peu épuisé. Le goût des Romains 
pour les épices, la soie et les pierres précieuses de l’Inde, contribua 
beaucoup à ruiner l’empire. Au siècle dernier et dans celui-ci, les 
nobles russes et polonais, qui possédaient presque tout le territoire, 
offraient des débouchés considérables aux manufactures de la France 
et de l’Angleterre ; mais c’était aux dépens des habitants de leurs 
terres dont ils retiraient des fermages et qu’ils laissaient privés d’em¬ 
plois industriels. La fameuse maxime des économistes : les produits 
s’échangent contre des produits, ou encore, un peuple ne peut pas 
acheter plus qu’il ne vend, n’est pas strictement vraie ; il est des con¬ 
ditions sociales dans lesquelles une partie des produits achetés à 
l’étranger est soldée avec des épargnes et des capitaux. Un peuple 
comme un individu peut manger son capital … Dans ces cas-là la 
protection douanière est un moyen de faire naître les industries de 
luxe dans le pays et de permettre au moins aux ouvriers et aux entre¬ 
preneurs nationaux de vivre de ce qu’il plaît aux riches de gaspiller. 
Henri IV l’avait admirablement compris ; et Sully raconte en termes 
charmants, dans les Économies royales, comment ce grand prince 
rompit avec la vieille pratique des lois somptuaires, qui n’avaient 
jamais servi à rien, pour élever en France les premières manufactures 
de soieries et de draps d’or. 

VIII. — L’absentéisme des landlords irlandais, depuis trois siècles, 
a empêché le développement des manufactures et du commerce qui 
eussent occupé la population surabondante au lieu de la laisser s’accu¬ 
muler indéfiniment sur le sol par le système déplorable des sous-loca¬ 
tions (undertenants). C’est là la cause de la misère des provinces de 
l’Ouest et du Sud, plus encore que l’élévation des fermages, qui est 
un fait accidentel. 

Un phénomène inverse se produit dans les pays où résident des 
capitalistes qui ont placé leurs fonds à l’étranger. L’Angleterre fait 
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vivre une grande partie de ses ouvriers, de ses domestiques, de ses 
hommes des professions libérales avec les revenus qu’elle tire de l’Inde, 
de l’Égypte, de l’Amérique, et qui lui arrivent sous forme d’énormes 
excédants d’importation. 

Au treizième siècle et dans la première moitié du quatorzième, les 
campagnes d’une grande partie de la France étaient beaucoup plus 
peuplées qu’aujourd’hui, quoique l’agriculture ne possédât ni la pomme 
de terre ni les fourrages artificiels. C’est que, outre l’extrême divi¬ 
sion des exploitations, tous les produits du sol étaient consommés 
sur place. Par contre, depuis cinquante ans, nos départements des 
Alpes, des Cévennes, du Jura, se dépeuplent d’une manière continue. 
Le mouvement s’accélère encore depuis 1870, et, dans l’ensemble de 
la France, la population des campagnes a diminué, depuis lors, de 
plus de 1 200 000 habitants. L’action centralisatrice exercée par le 
gouvernement, par les plaisirs publics, par les établissements d’ins¬ 
truction secondaire et supérieure, attire dans les villes, dans les 
grandes villes surtout, le produit de l’impôt et la dépense des classes 
riches. Les travailleurs les suivent fatalement, au grand détriment 
de leur vitalité et de leur bonheur, et par conséquent de la force 
du pays. Parcourez un village de Provence ou de Bretagne ; les 
belles constructions du seizième et du dix-septième siècle, qui ser¬ 
vent aujourd’hui d’abri à des paysans, vous diront au premier coup 
d’œil la profonde différence de cet état social d’avec le nôtre et la 
meilleure répartition de la population à cette époque. 

Chez les peuples modernes, le nombre des hommes se nourrissant 
avec le prix do vente des objets manufacturés ou le salaire des ser¬ 
vices de toute sorte est de plus en plus considérable. Une grande 
partie des classes laborieuses a été forcément attirée dans les villes et 
doit continuer à y vivre. Car les mêmes causes économiques sont toujours 
en action, et l’on ne peut raisonnablement s’imaginer que les hommes 
du vingtième siècle en reviendront aux conditions sociales du temps 
de saint Louis, où chaque famille se uourissait, se vêtissait avec le 
produit de ses champs et n’avait presque aucun produit et encore 
moins de services à demander à l’échange. Mais, parallèlement à cet 
accroissement inévitable des agglomérations urbaines, la population 
des campagnes ne pourrait-elle pas se maintenir ou même augmenter 
au lieu de diminuer, comme elle le fait dans tous les vieux pays ? 
Voilà le problème qui se pose dans l’Europe occidentale. La répartition 
de la propriété rurale en est un des principaux éléments. 

IX. — La division du sol arable en petites cultures et surtout en 
petites propriétés, permet à une population plus nombreuse de vivre 
sur un territoire limité, parce que les petites exploitations donnent 
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plus de produits bruts et même plus de produit net, quand les prix 
de vente sont élevés. 

En Angleterre, où la grande propriété prédomine depuis le milieu 
du seizième siècle, et où agronomes et économistes la célébraient à 
l’envi, l’opinion est en voie de se retourner complètement. Les tra¬ 
vaux historiques de Thorold Rogers, de Sumner Maine, de Skeene, 
popularisés par maints écrivains, ont révélé à la fois le bien-être des 
populations rurales au treizième et au quinzième siècle en même 
temps que l’iniquité des procédés par lesquels, après la Réforme, les 
grandes propriétés se sont constituées aux dépens des tenanciers et 
des communautés villageoises. L’érudition est devenue, pour la ques¬ 
tion agraire comme pour la question irlandaise, un facteur de l’opinion 
avec lequel les hommes politiques doivent compter. 

Une question agraire existe en effet en Angleterre ; car, par suite de 
la grande diminution des profits de l’agriculture, la population agricole 
diminue, et malheureusement les manufactures n’offrent aux travail¬ 
leurs qui affluent dans les villes que des emplois de moins en moins 
réguliers, à mesure que les pays nouveaux développent leurs indus¬ 
tries. Un naturaliste éminent, sir À. Russell Wallace, dévoyé dans le 
socialisme, s’est fait l’apôtre d’un plan de nationalisation du sol plus 
radical encore que celui d’Henry George. Il voudrait donner à tout 
Anglais le droit de réclamer, sur les terres qui lui conviendraient, un 
domaine de i à 5 acres. En outre les propriétaires ne pourraient plus 
affermer leurs terres qu’une seule fois ; car le fermier acquerrait un 
droit perpétuel sur le domaine. Sans aller aussi loin, les radicaux et 
certains hommes d’État conservateurs parlent de donner aux fermiers 
des droits réels sur leurs fermes analogues à ceux que le land a et 
de M. Gladstone a conféré aux tenanciers irlandais. Le Parlement a, 
déjà depuis dix ans, voté plusieurs actes pour multiplier les a llotments 
attribués aux travailleurs sur les terres communales. 

En France, la situation est heureusement beaucoup moins tendue. 
Cependant, depuis quelques années, les livres et les brochures se 
multiplient sur cette question. Après les articles de M. Toubeau 
dans la Revue de la Philosophie positive en 1882, ce sont les 
Lettres sur VItalie de M. de Laveleye, le plaidoyer historique de 
MM. Rudolf Meyer et Ardant sur Vhistoire politique de la petite 
propriété de France, la Cité chinoise, de M. Eugène Simon, dans 
lequel cet ancien consul, devenu plus chinois que les Chinois eux- 
mêmes, promet à la France de tripler sa population si elle adopte le 
régime de l’empire du Milieu, où le sol appartient presque exclusive¬ 
ment à des familles de paysans propriétaires 1 . Citons encore la 

1 La Cité chinoise est d’ailleurs un ouvrage intéressant très propre à 
faire connaître l’idée que les Chinois se font eux-mêmes de leur civilisa- 
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Réforme agraire et la Misère en France, de M. Fernand Maurice, 
un socialiste de passion et de bonne foi, dont le programme est : la. 
Terre aux paysans . 

X. — Toutes ces thèses sont exagérées et reposent sur des statis¬ 
tiques erronées ou travaillées arbitrairement. Il n’en est pas moins 
vrai : 1° qu’au moyen âge le sol était en Normandie, en Champagne, 
en Bourgogne, en Anjou, beaucoup plus morcelé qu’il ne l’est au¬ 
jourd’hui et que la population rurale, possédant la terre à titre de 
tenures roturières, était plus heureuse qu’elle ne l’a été à partir du 
seizième siècle. Les fermiers à baux temporaires ont eu, avec plus de 
liberté théorique, beaucoup moins d’avantages pratiques que les tenan¬ 
ciers des âges précédents. 2° Qu’on se fait une grande illusion en regar¬ 
dant la France actuelle comme un pays où la petite propriété domine. 

Nous avons sans doute 8 300 000 propriétaires en France ; mais 
des publications du ministère des finances ont prouvé que sur les 
49 388 000 hectares de terres imposables, les petits domaines, déduc¬ 
tion faite de la propriété urbaine, n’occupent qu’un quart si l’on porte 
la limite supérieure de la petite propriété à 40 hectares, un cinquième si 
on l’abaisse à 6 hectares. Il y faut, il est vrai, ajouter 4 621 450 hectares 
de biens communaux, qui sont l’objet de la jouissance collective des 
habitants des campagnes et augmentent en réalité la part des paysans 
dans le sol. Il n’en reste pas moins que la grande propriété, c’est-à- 
dire celle supérieure à 50 hectares, occupe les deux tiers du territoire. 
Toutefois, dans les 8 397 000 hectares de bois et 6 747 000 hectares 
de pâtis et terres vagues qui existent en France, plus de 40 millions 
d’hectares appartiennent à des particuliers, généralement à de grands 
propriétaires. Or cette nature de bien est loin d’avoir, à l’hectare, 
la même valeur que les sols arables des petits propriétaires, et 
elle est à peu près impropre à la petite propriété privée. Les loca¬ 
lités qui ont appliqué aux terres vagues et aux bois les décrets de 

tion. L’auteur est tout à fait dans le vrai quand il s’élève contre la barbarie 
des procédés de salubrité de nos villes, qui envoient, toutes les années, dans 
les fleuves et l’Océan, les plus précieux éléments reconstitutifs du sol 
arable. Le Tout â l’égout est une monstrueuse erreur économique et agri¬ 
cole. Malheureusement l’auteur est aveuglé par ses partis pris. Son esti* 
mation de la population de la Chine et de ses dépendances, 537 000 000 d’â¬ 
mes, est très exagérée. Les meilleures autorités ne lui donnent pas plus de 
403 000 000. La description d’une ferme située dans la province du Fo- 
Kien, faite d’après la méthode monographique de Le Play, ne peut pas 
être généralisée pour tout le pays. Une étendue de terre beaucoup plu* 
considérable que 1 hectare 94 ares est nécessaire certainement dans les 
régions montagneuses et dans les provinces septentrionales pour faire vivre 
une famille de douze personnes, quels que soient la puissance productrice 
do la petite culture et le développement des industries domestiques. 
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la Convention, prescrivant le partage par tête des communaux, ont 
absolument détruit le sol par l’abus des défrichements et une culture 
épuisante *. De plus, souvent les bois et les terres vagues de l’État et 
des grands propriétaires sont d’anciens biens seigneuriaux grevés de 
droits d’usage, affouage et dépaissance au profit des communes et par 
conséquent des paysans. 

Voilà brièvement résumée la vérité sur la répartition du sol en 
France. Elle est également éloignée des exagérations des écrivains 
socialistes et de l’optimisme dans lequel on s’est trop longtemps complu. 

Quelque désirable que fût une plus forte proportion de paysans 
propriétaires, c’est une grande exagération de nous proposer en 
modèle l’empire du Milieu. Un pays où il n’y a point de grandes 
propriétés ne constitue pas de capitaux et est toujours à la limite 
extrême des subsistances ; les famines de la Chine en sont la preuve. 
Les grands domaines réalisent seuls les progrès agricoles. Au moyen 
âge, à côté des petites tenures qui s’étaient si multipliées depuis le 
onzième siècle, les abbayes bénédictines et les commanderies du 
Temple conservaient de grandes exploitations en faire valoir direct ou 
en fermage, qui ont largement fait progresser l’art agricole. De nos 
jours, la grande propriété reconstitue les vignobles détruits par le 
phylloxéra, et elle seule peut le faire pratiquement. C’est elle égale¬ 
ment qui a perfectionné nos races de bestiaux, introduit la culture de 
la betterave. Or cet accroissement de la productivité du sol, qui 
n’aurait jamais eu lieu sans une classe de propriétaires riches et 
intelligents, est essentiellement favorable à l’augmentation générale 
de la population. 

XI. — L’avenir ne se présente pas d’ailleurs sous des auspices favo¬ 
rables au développement de la propriété paysanne en Europe. 

Le paysan propriétaire, dit-on, n’est pas atteint par la baisse des 
denrées parce qu’il consomme en nature (e blé de son domaine. Cela 
n’est vrai qu’en partie. La production agricole ’se fait de plus en plus 
dans le monde moderne en vue du prix de vente et non de la consom¬ 
mation directe. L’habitant des campagnes les plus reculées doit se 
procurer avec de l’argent comptant le vêtement et une foule de choses 
nécessaires aux besoins nouveaux que la civilisation a crées chez lui. 
Or, comme le dit M. de Grancey avec beaucoup de justesse dans ses 
études sur l’Irlande, « de nos jours toutes les industries se concentrent ; 
les usines deviennent moins nombreuses pour devenir plus importantes. 
Une ferme est une usine à viande et à blé. Toutes choses égales d’ail- 

4 M. E. Simon et M. Fernand Maurice réclament le défrichement des 
forêts des Alpes et des Cévennes, et leur répartition entre de petites fermes. 
Ils donnent en cela la mesure de leur compétence agronomique. 
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leurs, une grande ferme produira toujours plus économiquement qu’une 
petite, parce que ses frais généraux sont moindres et qu’elle peut avoir 
un outillage plus perfectionné. » M. Jacini, le rapporteur de la grande 
enquête agraire italienne de 4884 formule la même conclusion à peu 
près dans les mêmes termes. Dans toute l’Europe occidentale l’élevage 
du bétail gagne du terrain sur la culture des céréales. Ce phénomène se 
produit en Angleterre, en Suisse, en Allemagne. Partout il amène une 
diminution de la population rurale. Un économiste autrichien de grande 
valeur, M. Walter Kaempfe a indiqué récemment comment en Bohême, 
dans les provinces alpestres, particulièrement en Styrie et dans le 
duché de Salzbourg, les paysans vendent en grand nombre leurs do¬ 
maines héréditaires soit à des usuriers de village, qui font des profits 
considérables en les achetant à un prix infime, soit aux grands sei¬ 
gneurs voisins, qui les convertissent en pâturages ou en parcs. En 
Bohême, des villages entiers ont ainsi disparu, et dans le pays de 
Salzbourg la culture et la population se sont retirées complètement 
de plusieurs hautes vallées *. 

En Italie, la petite propriété si développée jadis dans les provinces 
du Centre et du Nord disparaît rapidement, et parmi les nombreux 
émigrants qui vont encombrer les rues de New-York ou celles de 
Montevideo beaucoup sont de petits propriétaires qui abandonnent 
leurs domaines au fisc. 

En France, la petite propriété est atteinte aussi, quoique moins 
gravement, par la double action de la concurrence des pays neufs et 
de l’aggravation de la dette hypothécaire. Les conséquences du partage 
égal des successions se font, en efîet, d’autant plus sentir que la pro¬ 
priété va en baissant de valeur. Aussi, tandis que la statistique consta¬ 
tait jadis un accroissement constant de la propriété parcellaire, au¬ 
jourd’hui le morcellement du sol est arrêté partout ; dans quelques 
départements, l’on signale ’même une concentration de la propriété. 
C’est le cas de la Normandie, où les pâturages gagnent de plus en 
plus de terrain sur la culture des céréales et où la population rurale 
diminue rapidement depuis vingt ans. 

Sans tomber dans les exagérations des socialistes, il est certain que 
l’une des bases de notre constitution sociale est ébranlée. Mais ce ne 
sont ni les projets de loi de M. Clémenceau sur le droit de succession 
ni les utopies dont nous venons de parler qui pourront y remédier. 
Il ne suffit pas de donner de la terre à des prolétaires pour en faire 
des propriétaires. Même à la petite culture le capital est nécessaire. 
On ne peut réagir contre le mal dans la mesure où le fait formi¬ 
dable de la concurrence des pays neufs le rend possible que par des 





	Voy. la Réforme sociale du 4 <lf mars 1887.
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mesures conservatrices, protégeant les petits domaines actuels et 
favorisant leur transmission intégrale, ainsi que par une application 
conforme aux besoins de l’agriculture du crédit foncier. 

XII. — Aux États-Unis il y a aussi une question agraire, mais qui 
n’a pas le même caractère. Même dans les prairies du Far-West si faciles 
à défricher comparativement, il faut des capitaux. C’est pour cela que 
tous les pauvres de New-York ne deviennent pas des farmers, quoique 
tout citoyen américain puisse réclamer 160 acres sur les terres pu¬ 
bliques. Depuis quelques années, les farmers ou petits propriétaires- 
exploitants sont dans une situation beaucoup moins favorable que par 
le passé. La plus-value de leurs terres, qu’ils avaient escomptée, ne se 
réalise pas. Le prix de vente du blé et celui du bétail ont beaucoup 
baissé ; or, comme la plupart ont dû emprunter à des taux élevés, de 
7 à 10 pour 100, pour acheter des machines et s’installer, nombre 
d’entre eux succombent sous le poids de ces charges. Heureusement 
l’admirable loi des Homestead exemptions est là pour mettre à l’abri 
de la saisie le foyer domestique et une certaine quantité de terre à 
l’entour. 

À cette cause de malaise vient s’ajouter l’accaparement illégal 
des terres publiques soit par des spéculateurs, soit par de riches 
capitalistes, souvent des Européens qui cherchant à y constituer des 
latifundia . 

Depuis la fondation de l’Union, les hommes d’État américains ont 
voulu faire reposer la constitution sociale du pays sur la petite pro¬ 
priété. Toutes les lois sur la vente des terres publiques ont pour objet, 
non pas d’interdire d’une façon absolue la formation de grandes pro¬ 
priétés, mais de faire prédominer largement la petite, de constituer 
une solide démocratie rurale. Une atteinte grave a été malheureuse¬ 
ment portée à cette sage politique à partir de 1856. Le Congrès, au 
lieu de subventions en argent, a concédé, sous certaines conditions, aux 
compagnies qui construisaient des chemins de fer à travers l’Ouest 
les terres sur les deux côtés de la voie, parfois jusqu’à des distances 
de 40 et 50 milles ! D’autre part les spéculateurs et les capitalistes 
ont, par une série de fraudes, qui supposent la connivence courante 
des fonctionnaires et des juges, trouvé mille moyens pour s’appro¬ 
prier des terres publiques en quantité bien supérieure au maximum 
fixé aux acquisitions individuelles. Les plus hardis procédaient en 
fabriquant de faux titres de concession censés émanés du gouverne¬ 
ment français ou espagnol dans les territoires qui ont autrefois dé¬ 
pendu de la Louisiane ou du Mexique et ils les faisaient reconnaître 
par les bureaux du secrétaire de l’intérieur nemine contradicente. 

Le résultat de ces fraudes, continuées sur une échelle colossale 
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depuis vingt-cinq ans, a été que la quantité de terres propres à la 
culture qui restent disponibles pour l’établissement de nouveaux 
farmers, est relativement très restreint. Ainsi s’exprimait, dans son 
rapport pour 4884, le commissaire du General Land-Office . 

Depuis longtemps, dans le Far-West, une lutte sourde est engagée 
entre les pionniers et les capitalistes qui ont constitué des ranchs 
pour l’élevage en liberté du bétail. Ceux-ci sont accusés d’enclore 
arbitrairement des terres publiques et d’accaparer les cours d’eau. Sur 
de plus vastes proportions, ces conflits rappellent les luttes entre les 
patriciens et les plébéiens du temps des Gracques pour la possession 
de l’amer publiais . 

L’opinion générale a fini par s’émouvoir. Les Chevaliers du travail 
ont inscrit la revendication des droits du farmer sur leur programme. 
Le commissaire général des terres publiques, actuellement en fonc¬ 
tions, M. Sparks, poursuit dans ses rapports annuels une vigoureuse 
campagne pour obtenir la modification des lois qui rendent possibles 
ces fraudes, mais surtout la réintégration dans le domaine public des 
terres concédées aux Compagnies de chemins de fer, qui n’ont pas 
rempli les conditions de leurs concessions. Il ne s’agit pas de moins 
de 100 000 000 acres de terre, c’est-à-dire d’une superficie égale aux 
États de New-York, New-Jersey, Pennsylvanie, Delaware, Maryland 
et Yirginie. 

L’œuvre est colossale. Déjà, sous la pression du mouvement d’opi¬ 
nion causé par ces publications, le Congrès a voté le 3 mars dernier 
un bill hostile sur la propriété des étrangers dans les territoires, et le 
secrétaire de l’intérieur a prononcé la déchéanco de certaines con¬ 
cessions ; du 4 mars 4885 au 30 juin 4887, 31 824 481 acres de terre 
ont été réintégrés dans le domaine public. Mais, par la force des 
choses, le congrès et l’administration sont obligés de procéder avec 
lenteur. Ils rencontreront aussi d’autres obstacles dans la nécessité 
de respecter la grande propriété et l’industrie de l’élevage, qui, dans 
les territoires de l’Extrême-Ouest, ont un rôle important à remplir, et 
qui contribuent puissamment au développement du pays. L’existence 
d’une question agraire aux États-Unis n’en est pas moins un des 
faits économiques contemporains les plus importants et les révélations 
du Commissioner du Land-Office sur les procédés des spéculateurs 
et des capitalistes jettent un jour tout nouveau sur les conditions 
sociales particulières à l’Amérique. 



Claudio Jannet. 




LE SOCIALISME D’ÉTAT 

EN ANGLETERRE ET EN ITALIE 



I 

Un homme politique important auquel ses études antérieures et de 
hautes fonctions donnent une compétence indiscutable a publié 
récemment une étude sur le socialisme d’État 1 . 

L’Angleterre, l’Allemagne et l’Italie font l’objet de cette étude qui 
démontre que le courant socialiste est indépendant de la forme du 
gouvernement. 

Gobden, le chef de l’école de Manchester, est en partie responsable du 
développement de la centralisation en Angleterre, et, chose bizarre, les 
efforts de l’école libérale ont facilité l’intervention de l’État dans la 
solution des plus importantes questions sociales de notre temps. Il 
ne se rattacha cependant à aucun des deux grands partis, je ne dirai 
pas qui divisent, mais qui partagent l’Angleterre. 

Lorsque Robert Peel présenta en 1842 à la Chambre des communes 
son projet de budget qui proposait de remplacer les droits de douane 
sur 7o0 articles par un impôt sur le revenu (l’zncome fax), Cobden 
apprécia cette hardiesse libérale comme une demi-mesure. Dans une 
séance du Parlement restée mémorable, au commencement de 1843, 
il attaqua Robert Peel avec une violence extrême, le rendant person¬ 
nellement responsable de la crise des districts manufacturiers. En 
désaccord avec les tories, il ne faisait pas pour cela cause commune 
avec les whigs et dit en plein Parlement, le 17 février 1842, qu’il ne se 
souciait pas plus des uns que des autres. Sans lien avec aucun parti, 
il était seulement démocrate, et ses partisans ne lui en demandaient 
pas davantage. Us voulaient le pain à bon marché, mais l’application 
des lois économiques pour arriver à ce résultat, leur importait peu. 

L’école démocratique, dit l’auteur de cette étude, recule les attribu¬ 
tions de l’État beaucoup au-delà du point où l’école libérale voudrait 
les arrêter. Pas plus en Angleterre que chez nous, la démocratie n’im¬ 
plique le libéralisme. 

Après Gobden, le grand agitateur qui eut toujours la prudence de 
refuser les portefeuilles qui lui furent offerts, l’auteur analyse à grands 

1 Léon Say, le Socialisme d’État . Calmann Lévy. 1884. 
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traits le rôle de M. Gladstone, qui personnifie l’école démocratique et 
l’école libérale. Dans l’un de ses principaux discours en 4864 sur les 
assurances ouvrières par l’État, il précisa l’origine de ce mouvement 
vers le socialisme d’Étal que nous retrouvons s’accentuant en no¬ 
vembre 1883, dans un discours de M. Goschen et un opuscule de 
M. Fawcett intitulé : Le Socialisme d’État. 

L’Angleterre avait en ce moment un grand nombre de sociétés de 
secours mutuels, Friendly Societies t on en comptait, d’après les 
statistiques, 28 000. Ces sociétés stipulaient en faveur de leurs mem¬ 
bres des pensions viagères et un grand nombre d’entre elles avaient 
été obligées de liquider, faute de pouvoir faire honneur à leurs enga¬ 
gements. Le pli de l’épargne était pris, il fallait consolider l’oeuvre par 
la garantie de l’État, telle fut l’idée de M. Gladstone. 

Déjà les sociétés fondées avant 1882 recevaient une subvention de 
l’État, qui leur servait sur les fonds versés dans ses caisses, un intérêt 
supérieur au taux courant. Cette intervention de l’État, ainsi que 
M. Gladstone le rappela très heureusement, avait déjà eu lieu par le 
vote de la loi du travail des enfants dans les manufactures, en vue 
d’un motif supérieur d’humanité. L’idée de l’État assureur remontait 
du reste à 1808, où une loi avait autorisé l’État à vendre des renies 
viagères, payées avec des rentes perpétuelles. Cette loi d’assurance par 
l’État, qui paraissait offrir aux intéressés les plus sûres garanties, fut 
votée en 1864. Pendant une période de vingt ans, les assurances par 
l’État firent peu de progrès, et les compagnies privées, au contraire, 
prirent une grande extension. Dans ces dernières années, les difficultés 
relatives à l’Irlande ont forcé le gouvernement anglais à intervenir 
par des lois entre les propriétaires et les fermiers, et à faire dans 
l’intérêt de la pacification du pays, de nouveaux actes de socialisme. 
En novembre 1883, M. Goschen, l’un des défenseurs de la loi de 1864, 
constituant les assurances par l’État, signalait, dans un discours 
prononcé à Edimbourg, ses regrets de l’intervention exagérée de l’État 
dans les relations des citoyens entre eux. 

« Des lois positives retirent aux parents l’éducation de leurs enfants, 
aux maîtres la conduite de leurs ouvriers, aux constructeurs de navires 
leur indépendance, aux armateurs leurs libres rapports avec les mate¬ 
lots, aux propriétaires urbains l’administration de leurs maisons, et 
aux propriétaires fonciers la libre discussion de leurs baux. » 

Selon M. Goschen, cette substitution de l’État aux parents dans 
l’éducation provient d’un état nouveau de la conscience publique et 
de l’amour du bien. Il faut beaucoup plutôt y voir le principe démo¬ 
cratique épris d’égalité qui veut tout ajuster sur son lit de Procruste. 
Les abus du laisser-faire étaient si criants sous le rapport des risques 
maritimes qui avaient coûté la Yie à un grand nombre de marins, que 
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la conscience publique réclama la loi à laquelle l’honorable M. Plimsoll 
a attaché son nom. D’après l’auteur du projet de loi, les avantages du 
vote de la loi substituant la responsabilité de l’État à celle des arma¬ 
teurs ont été presque nuis, 

À côté de la question agraire qui a passé d’Irlande en Ecosse et en 
Angleterre, a surgi celle des propriétaires de terrains à bâtir dans 
les villes. Cet état de choses est signalé par M. Goschen comme un 
deg plus graves faits économiques qu’ait eu à subir la société moderne. 
Un auteur anglais d’une grande notoriété, M. Georges, pose, dans un 
récent ouvrage, la question en ces termes : 

« Est-il juste qu’en Californie, ou dans tout autre pays neuf, des 
individus puissent acheter des emplacements pour spéculer sur la 
communauté qui a besoin de bâtir une ville ? » 

Les nations démocratiques ont toujours été très jalouses de leurs 
droits et moins empressées à leurs devoirs. Le nouvel état de choses 
supprime une quantité de devoirs que l’Etat prend à sa charge et qui 
deviennent des droits. Le père de famille avait le devoir d’élevcr et 
d’instruire ses enfants ; il peut, et, chose inouïe, il doit se décharger 
sur l’État, qui le remplacera, même malgré lui. 

M. Goschen se refuse à croire*jque le socialisme d’État ne respecte 
pas le jugement individuel et la liberté naturelle chez ceux qui ont 
encore foi en eux-mêmes ; car, dit-il, ce respect est une des conditions 
de la prospérité des sociétés. 

Après M. Goschen, un des adeptes convaincus que la doctrine du 
socialisme d’État est l’essence des gouvernements modernes est 
M. Fawcett, économiste distingué et grand maître des Postes en 
Angleterre. 

En France, les régimes politiques et économiques attaqués en même 
temps en 1789 ont fait place à un régime nouveau. En Angleterre, le 
régime politique a été profondément remanié, et le régime économique, 
qui est lié à l’aristocratie féodale, a été peu modifié. 

Le Financial Reform almanach, publié par les disciples de 
Cobden, donne chaque année les noms des propriétaires de 2000 hec¬ 
tares et sollicite la réforme des lois sur la propriété foncière. 

D’après les dernières lois votées, on peut dire que les juges de paix 
détermineront en Angleterre et en Ecosse le prix des baux. 

M. Fawcett rappelle que, dans l’Inde, toutes les terres appartiennent 
à l’État qui les loue, et le loyer lui est versé sous forme d’impôt 
foncier. Ce revenu monte chaque année à la somme de 550 millions. 
M. Fawcett demande que la législation permette aux capitaux de se 
porter sur la culture, que le transfert des terres soit facilité, et l’asso¬ 
ciation des propriétaires et des fermiers. La question du logement des 
ouvriers appelle particulièrement son attention. En effet, cette question 
25 novemdre 1887. 48 
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a des côtés multiples, matériels et moraux, et, sauf dans les condi¬ 
tions de certaines industries, a été rarement résolue avec succès. 

. L’État peut-il construire pour les ouvriers d’une manière efficace, 
c’est-à-dire dans des conditions où les capitaux employés se trouvent 
rémunérés. Sinon ce n’est qu’un palliatif et non une solution. 

La perte d’intérêt devra, pour aligner le budget, se retrouver sous 
forme d’impôt. Les sociétés de construction ont fait de grands progrès 
en Angleterre ; elles comptent sept cent cinquante mille membres. 
Chacun d’eux est en train de devenir propriétaire, et à côté de ces 
efforts, ni l’État ni les municipalités ne doivent agir de peur de les 
décourager. 

Les caisses d’épargne postales ont été une utile innovation qui a 
permis aux ouvriers, sans frais pour l’État, d’avoir leur caisse d’épargne 
à leur portée. D’après M. Fawcett, les caisses d’épargne postales, loin 
de coûter à l’État, couvrent leurs frais et sont gérées commercialement. 

Le type le plus ancien du socialisme en Angleterre est la loi des 
pauvres, qui donne le droit à un indigent domicilié dans une paroisse 
d’exiger des secours du bureau de cette paroisse. Par extension à cette 
loi, des associations se sont constituées pour donner aux enfants des 
pauvres l’éducation gratuite. Il y a une grande mesure à garder rela¬ 
tivement aux parents à la charge desquels il faut maintenir le principe 
de la responsabilité. Quelle reconnaissance pourront avoir les enfants 
dont les parents les ont fait élever aux frais de l’État, et combien le 
lien de famille se trouvera relâché par ce désintéressement de son 
devoir. Il y a de plus de la part des parents en mesure de faire les 
frais de l’éducation de leurs enfants un manque de fierté à accepter de 
s’en décharger. 

Les trois grands hommes d’État dont il est question dans cette étude, 
se sont trouvés, dans ces vingt dernières années, aux prises avec des 
questions que le socialisme d’État leur a permis de résoudre. L’exagé¬ 
ration dans cette voie vicierait le principe du gouvernement. 



II 

L’unité italienne n’a pas inauguré le socialisme d’État qui existait 
avant elle, dans diverses institutions, et elle ne l’a pas non plus 
centralisé. 

L’école économique italienne, qui a pour chef M. Luzzati, est une 
école éclectique procédant d’Adam Smith et de J.-B. Say en même 
temps que de l’apôtre de la coopération, Schultze-Delitsch. 

Une des premières questions soumises au Parlement a été celle 
de l’assurance contre les accidents des ouvriers de fabrique. 
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Le projet de loi déposé en février 1883 avait pour rapporteur M. Luz- 
zati. C’était un projet de convention entre le ministre du commerce et 
les dix plus importantes caisses d’épargne du royaume pour la fon¬ 
dation d’une caisse d’assurance contre les accidents du travail. M. Luz- 
zati classe l’intervention de l’État en trois catégories : 

1° L’État se substitue à la prévoyance individuelle, qui, par suite de 
son intervention, devient de facultative obligatoire. C’est le programme 
allemand. 

2° L’État encourage l’action individuelle et la fortifie en lui accor¬ 
dant certains avantages, mais sans l’absorber. 

3° L’État fait profiter la classe ouvrière des institutions adminis¬ 
tratives dont l’action peut lui être utile, comme les bureaux d’épargne 
postaux, mais sans qu’il y ait de sa part aucun sacrifice. 

La caisse d’épargne postale date en Angleterre de 1861, et ses succès 
incontestés l’ont fait adopter dans presque tous les États européens. 
La caisse d’épargne postale anglaise a réuni en vingt années la somme 
énorme de 36 millions sterling ou 900 millions de francs. 

La commission législative italienne conclut sur cette question dans 
des termes empreints d’une haute sagesse. « Il est bon de le dire haut et 
clairement, afin de dissiper les illusions sur les fallacieux renouvelle¬ 
ments sociaux confiés à des institutions d’État. Ces institutions ne 
peuvent changer les conditions de notre misérable nature humaine, 
ni insinuer dans nos âmes les vertus qui leur manquent, ni élever les 
salaires pour permettre d’en tirer de plus grandes épargnes, parce que 
nous dépendons des conditions générales et inexorables de l’économie 
politique. » 

La question de la prévoyance avait trouvé, depuis plus de vingt-cinq 
ans, en Italie, une solution satisfaisante dans les sociétés de secours 
mutuels du Piémont, qui s’étaient introduites dans le nord de l’Italie. 
Les écoles populaires vinrent ensuite, ainsi que les magasins alimen¬ 
taires ou sociétés coopératives de consommation. 

À partir de 1866 les banques populaires ont été fondées par un 
sentiment plus fraternel qu’humanitaire et relevant dans bien des cas 
du sentiment chrétien. 

Il y a en Italie, dit le rapport précité, plus de 2000 sociétés de 
secours mutuels, 357 caisses d’épargne libres, 3458 bureaux de poste 
ouverts à l’épargne et 206 banques populaires. Toutes ces institutions 
émanent absolument de la prévoyance individuelle. 

Un fait économique remarquable qui a été déjà signalé dans les 
lettres sur l’Italie de 1884, du savant économiste belge de Laveleye, est 
la décentralisation du crédit qui permet d’employer les épargnes du 
peuple dans la région qui les a vues naître. 

Une petite ville de 5000 habitants, située dans la province de Tos- 
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cane, Asolo, a fondé, en 1883, une banque populaire pour centraliser 
les épargnes des cultivateurs, des boutiquiers et petits propriétaires 
de la ville et des environs. Quelques hommes de bonne volonté, dévoués 
à Tidée de la vulgarisation du crédit agricole, ont consenti à diriger 
la banque gratuitement pendant les années d’essai ; actuellement, ils 
conservent la direction dans les mêmes conditions, mais des employés 
payés font le service des écritures et des mouvements de fonds, 

La banque opérant dans les limites de la commune, escompte à 
6 pour 100, fait des avances sur fonds publics, denrées et marchan¬ 
dises ; elle reçoit en dépôt les épargnes au taux de 4 ou 4 1/2 pour 100, 
suivant les termes. Elle émet, de concert avec huit banques de la 
même province, des bons agricoles qui ont la garantie collective des 
neuf banques. 

Ces bons dits buoni del Tesoro delVagriculture, sont de 500 fr. 
et rapportent 4 pour 100 d’intérêt. 

Profitant des institutions libres déjà existantes, le Parlement italien 
a associé à l’État, dans la fondation de la caisse d’assurance, les dix 
plus importantes caisses d’épargne d’Italie qui en ont constitué le 
capital. Celles qui l’ont souscrit sont les suivantes : 

La caisse d’épargne de Bologne a souscrit la somme de 100 000 fr. ; 
celle de Turin, 100 000 fr. ; celle de Milan, 600 000 fr. Les caisses do 
Venise, Rome et Gagliari et celles relevant de la banque de Naples et 
de la banque de Sicile, du mont-de-piété de Gênes et du mont des 
pâturages de Sienne ont complété par leurs souscriptions la somme 
de 1 500 000 fr., formant le capital de garantie de la caisse. 

Les caisses d’épargne de l’Italie étant peu connues à l’étranger, il ne 
sera pas sans intérêt de donner un court aperçu de l’historique de 
chacune d’elles. 

La caisse de Milan date de 1823 et fut créée avec le reliquat d’un 
fonds de secours imposé aux communes de Lombardie. Son capital 
actuel est de 30 millions de francs, et ses dépôts atteignent 300 millions. 
Elle dote sur ses bénéfices plusieurs institutions : un crédit foncier 
et un magasin général des soies, et subventionne de nombreuses 
œuvres de patronage et d’assistance. Vient ensuite la caisse d’épargne 
de Bologne, fondée en 1837, avec un capital de 26 000 fr., fourni par 
cent personnes. Son capital, après moins de cinquante ans, est de 
3 millions et elle reçoit 20 millions de dépôts. Elle a aussi fondé sur 
ses bénéfices un crédit foncier et un crédit agricole. 

Celle de Turin s’est formée à l’aide de capitaux provenant d’une 
caisse de prêts dont elle s’est séparée en 1827. 

La caisse d’épargne de Venise date de 1822 et a été fondée par le 
mont-de-piété de cette ville ; elle est garantie par la municipalité. La 
caisse de Cagliari a une origine analogue. Le mont-de-piété de Gênes 
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gère sous sa garantie la caisse d’épargne qu’il a fondée. Quant au 
mont des pâturages de Sienne, il date de 1622 et a pour garantie, 
depuis celte époque, les pâturages de la Maremme, qui font partie 
du domaine public. 

Les banques de Naples et de Sicile gèrent les caisses d’épargne de 
ces deux villes, qui ont souscrit également le capital de garantie de la 
caisse contre les accidents du travail. 

Chacune des institutions de crédit précitées supporte les frais géné¬ 
raux de la gestion de la caisse dans la proportion du chiffre de sa 
souscription. 

La loi constitutive de la caisse nationale d’assurance l’exemple des 
droits fiscaux pour ses polices, ses registres, ses certificats, ses actes 
de notoriété, et en général pour tous ses documents administratifs. 
Les caisses d’épargne postales font gratuitement l’encaissement des 
primes et le paiement des indemnités. 

Il a été établi une classification des primes graduée sur les risques 
différents attachés aux diverses professions, à l’instar de ce qui se 
pratique dans les compagnies privées. 

Après les caisses d’épargne et la caisse nationale d’assurance 
contre les accidents du travail, le gouvernement italien s’occupa de la 
question des caisses de retraite de la vieillesse, dont le grand ministre 
Cavour avait tenté la fondation dès 1859. 

Votée en juillet 1859, à l’époque du traité de Villafranca, les événe¬ 
ments politiques empêchèrent la mise h exécution de la loi, qui fut 
remaniée en 1881 par le gouvernement. Retirée peu après à cause des 
vives critiques faites au premier projet, un second fut déposé par 
M. Luzzati, le 19 février 1883. Ce projet assure la liberté à la pré¬ 
voyance, qui perdrait sa spontanéité si l’obligation lui en était imposée. 

Une subvention de 30 millions est proposée dans le projet de l’État. 
La Banque nationale coopère à la fondation par une subvention annuelle 
de 25000 francs sur ses bénéfices, et celle de Toscane souscrit 2500 fr., 
une fois payés pour primes de premier versement, au profit des ou¬ 
vriers de sa région. 

La caisse des retraites italienne est basée sur la bienfaisance, et ses 
bénéficiaires sont choisis par une commission provinciale composée 
de membres nommés par le gouvernement, de délégués des conseils 
municipaux et des sociétés de secours mutuels, très nombreuses en ce 
pays. Les recherches du gouvernement italien tendent à organiser un 
socialisme d’État pratique et dont le bon fonctionnement rendra inu¬ 
tiles les tentatives d’introduction du socialisme cosmopolite à la 
recherche de sa formule définitive. 



Gabriel Carron. 
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Le scandale qui troublait la République finit par une crise pro¬ 
fonde de tout l’État. Rapidement, comme si une fatalité avait voulu 
que chaque journée eût sa révélation et son drame, on a vu des 
accusations nouvelles assaillir l’Élysée, la Chambre ordonner une 
enquête et livrer M. Wilson à la justice, le garde des sceaux rejeter 
son portefeuille, le préfet de police céder la place, le ministère 
tomber, et, parmi tout ce tumulte furieux de griefs et de récrimi¬ 
nations, les républicains eux-mêmes sommer M. Grévy d’abdiquer. 
Jamais, depuis dix-sept ans ans, la France ne s’était plus vive¬ 
ment émue. Plus rien, devant elle, qui paraisse encore respectable 
et qui soit respecté ; plus Tien qui semble avoir la force de sub¬ 
sister ; plus rien qui garde son caractère ou sa fonction. Le 
gouvernement s’annule et s’avilit ; les pouvoirs publics sont dans 
une anarchie presque burlesque ; les affaires du pays vont à l’aban¬ 
don. Ce n’est plus, dans la foule, que défiance et suspicion ; de 
haut en bas, le mépris tourne à la licence. Les signes graves qui 
annoncent les révolutions apparaissent à tout le monde. Une telle 
république ne peut plus durer : on le sent, on le reconnaît, on ose 
le dire… 

Il n’y a plus de curiosité publique, en France, que pour le 
scandale. On s’en assouvit et on n’en a pas assez, parce qu’il 
semble à l’opinion surexcitée de la masse qu’il y en a davantage 
encore. Que de hontes déjà ! Tous ces accusés qui nient, sans 
vergogne ; toutes ces preuves qui éclatent, comme par hasard ; 
tous ces fonctionnaires, ces magistrats, ces ministres qui s’incul¬ 
pent les uns les autres ; tous ces documents qu’on ramasse pêle- 
mêle, qu’on se renvoie, qu’on perd ou qu’on soustrait, qu’on cote 
et qu’on paraphe tardivement ; tous ces comparses qui se tuent ou 
qui s’amusent et qui, sortis de l’enceinte du tribunal, s’en vont 
débiter leurs secrets aux journaux, sur la table d’un cabaret ! Et 
les témoignages outrageants qui s’accumulent, de jour en jour, 
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contre le gendre, contre le neveu du président de la République 
ou contre sa propre personne, pendant que les ambassadeurs des 
puissances viennent lui présenter leurs hommages ! Et, devant 
l’armée frémissante, devant le soldat stupéfait et indigné, ces 
généraux traduits sur les bancs de la 10 e chambre pour avoir tra¬ 
fiqué non seulement des insignes de l’honneur, mais de l’honneur 
même ! Et ces autres généraux qui sont en commerce de galanterie 
et de faveurs avec la Limouzin ! Le général Thibaudin qui, dans 
ses épltres délirantes, associe tendrement la patrie à cette aventu¬ 
rière ! Le général Boulanger qui lui offre sa « sympathie respec¬ 
tueuse », en l’assurant de ses bonnes grâces pour tous ceux qu’elle 
protège I Le général Grévy qui lui promet, dans un billet amou¬ 
reux, toutes les « satisfactions » I Combien d’ignominies et comme 
le dégoût a été naturel, dans cette masse de la nation que le mal 
étonnait d’autant plus qu’on lui avait prophétisé, au nom de la 
République, plus de vertu avec plus de sévérité, plus de probité 
avec plus d’économie ! Dieu merci, la France, si décriée quelle soit 
par l’étranger ou si volontiers qu’elle se décrie elle-même, vaut 
mieux que son gouvernement. Il n’est pas chez elle un paysan qui 
ne se fut habitué à croire que, pour gouverner la France, on devait 
être, on était toujours le plus honnête aussi bien que le plus capable. 
Il n’est pas un ouvrier qui eût consenti à croire que la démocratie 
dût être et serait, avec la République, le régime de la curée. Parce 
que leur colère n’a pas pris l’allure de l’émeute, on se tromperait 
en louant l’apparente placidité avec laquelle ils supportent le spec¬ 
tacle de ces désordres. Qu’on demande au suffrage universel sa 
sentence ; il répondra ! 

Nous n’avons pas à préjuger le sort de M. Wilson. Nous affir¬ 
mons seulement que la foule est maintenant trop passionnée et que 
l’histoire du scandale lui en a trop appris, pour qu’on puisse avant 
longtemps apaiser son irritation et désarmer sa vindicte. Que, 
dûment ou non, on innocente les accusés, on aura plus de peine à 
innocenter la République. Pourquoi ? C’est que le gouvernement a 
paru vouloir que la lumière ne se fît pas. C’est que le souvenir de 
tous les désordres dont chaque département avait été, depuis neuf 
ans, le témoin, s’est réveillé dans la mémoire du public. C’est aussi 
que, les coupables portant des noms très connus et occupant un 
rang très élevé, le régime ne peut plus bénéficier de l’irresponsa¬ 
bilité qui est comme la protection constitutionnelle de la Répu¬ 
blique, dans le mal. Enfin, c’est que les révélations coïncident non 
seulement avec les reproches do dissipation et de gaspillage 
mérités par la République, mais avec les plaintes de tous les 
intérêts qui sont aujourd’hui en stagnation ou en détresse. La 
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République a été mal servie, dans cette période critique, par ses 
hommes d’État. lis n’ont pas discerné la vraie nécessité de leur 
gouvernement, leur vrai devoir. Ils n’ont pas su voir qu’avec le 
naturel français et dans une démocratie comme la nôtre, la suspi¬ 
cion est pire qu’aucune espèce de condamnation. Entre tous, 
M. Rouvier était le moins propre à garantir la moralité de la 
République. Ni par son caractère, ni par sa vie, il n’avait l’auto¬ 
rité nécessaire pour venir dire à la Chambre comme un autre 
Guizot : t< Nous ne sommes pas les premiers à être calomniés et 
injuriés indignement ; nous n’avons pas cet honneur : des hommes 
à côté desquels nous serions heureux et fiers d’être nommés un 
jour, ont été tout aussi calomniés, tout aussi injuriés, et aussi 
injustement, dans leur personne comme dans leur politique. Le 
plus grand homme des États-Unis d’Amérique, Washington, a été 
accusé d’avoir vendu son pays à l’Angleterre ; on imprimait de 
prétendues lettres, apportées comme preuves de cette accusation… 
Nous croyons trop vite à la corruption et nous l’oublions trop vite. 
Nous ne savons pas rendre assez justice aux honnêtes gens, et nous 
ne faisons pas assez justice des malhonnêtes gens. Je voudrais que 
nous fussions un peu moins empressés dans notre crédulité au mal, 
avant de le connaître, et un peu plus persévérants dans notre 
réprobation du mal, quand nous le connaissons. Soyons moins 
soupçonneux et plus sévères. Tenez pour certain que la moralité 
publique s’en trouvera bien… » Mais, la République eût-elle pos¬ 
sédé, dans la personne de M. Rouvier, le ministre probe, sagace, 
courageux, dont elle aurait eu besoin entre M. Grévy et la France, 
une telle force n’aurait pas suffi pour la sauver dans cette tempête 
de boue : il lui aurait fallu un autre parti, un autre Parlement. 

La Chambre n’est plus guère qu’une dixième Chambre, comme 
celle du Palais de Justice. Elle s’est érigée en tribunal. Sa com¬ 
mission d’enquête confond le pouvoir législatif avec le pouvoir 
judiciaire, presque avec le pouvoir exécutif. Elle n’appelle pas 
seulement à sa barre les ministres et leurs subalternes, ceux-ci 
même avant ceux-là ; elle prescrit au gouvernement les actes que 
son administration doit accomplir, à la magistrature les opérations 
que sa police doit faire. Visiblement, elle songe moins à éclairer 
la République sur les abus qu’il lui faut corriger qu’à procéder 
contre certain suspect, contre certain accusé. Pendant qu’elle 
commet un genre d’usurpation, qui est si terrible dans les temps 
révolutionnaires, le parti républicain ne s’occupe, au Palais du 
Luxembourg comme au Palais Bourbon, que de ses ambitions et 
de ses haines. Ici, on prépare une crise ministérielle ; là, plus 
spécialement une crise présidentielle ; ailleurs, une crise constitu- 
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tionnelle. Tous les efforts se mêlent ou se heurtent à la fois. 
On n’a pas encore jeté à terre les ministres qu’on veut déjà pousser 
hors de l’Elysée M. Grévy : sous le regard des ministres, on pose 
telle ou telle candidature pour la présidence non vacante de la Répu¬ 
blique. Il y a plus : on compte que, par une sorte de grève de minis¬ 
tres, on forcera M. Grévy à se démettre. Car, si vous rencontrez, 
devant la tribune, d’anciens ministres qui, pour le redevenir, se 
ménagent, par leurs discours ou par les votes, la bienveillance éven¬ 
tuelle de M. Grévy, vous en rencontrez, dans les couloirs, un certain 
nombre d’autres qui, pour succéder au président de la République, 
forment stoïquement contre lui la faction de la vertu scandalisée. 
En attendant, plus de débats qui ne soient des querelles violentes ; 
plus d’application aux affaires du pays. Vainement s’exhorte-t-on 
à une entente. Impossibilité pour les groupes de se réunir en 
assemblée plénière. Impossibilité de créer, pour quelque ministère 
qui se prépare, une majorité réelle. Impossibilité de gouverner la 
République avec des éléments que séparent tant de répugnances 
invincibles. C’est simultanément la lutte et la décomposition. Quel 
état ! Un grand procès où le régime républicain lui-même est en 
cause, et pas de garde des sceaux ; un budget à examiner, à régler, 
et pas de ministre des finances. Un Parlement et plus de gou¬ 
vernement devant lui. Une Constitution, et des républicains qui 
rivalisent à qui la violera le plus correctement ou à qui la révisera 
le plus opportunément. Une république, et, pour la présider, un 
homme qui, après s’être contenté d’être une ombre de président, 
n’en est guère plus qu’un cadavre… 

Le douzième des ministères sur lesquels M. Grévy aura régné 
depuis neuf ans, a disparu. Il ne subsistait guère, il est vrai, que 
grâce aux ingénieuses précautions de son impuissance. Il n’était 
ni avec l’opinion publique ni contre elle ; il restait dans l’équivoque. 
Trop peu prévoyant et trop peu courageux pour pratiquer, au com¬ 
mencement du scandale, la raison d’État, il avait également manqué 
de franchise et de loyauté : on le soupçonnait de ménager les cou¬ 
pables, après avoir voulu les trahir ; il n’avait, ce semble, ni la 
conscience ni les mains pures. Et, pour triompher du soupçon, 
comment parlait-il, comment agissait-il à la Chambre ? Sans netteté, 
sans vigueur. Il avait déconseillé l’enquête ; mais il n’avait pas su 
s’y opposer. Puis, le jour où il avait été reconnu qu’on avait subs¬ 
titué dans le dossier de M mo Limouzin deux lettres de M. Wilson à 
deux autres, il avait refusé d’ordonner immédiatement une infor¬ 
mation, en interrompant le procès, comme la jurisprudence et 
l’équité le commandaient. Il avait fallu une éloquente objurgation 
de M. Jacques Piou et son habile insistance, pour l’y contraindre. 
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Encore, en s’y laissant contraindre, se discréditait-il alors par 
une ruse qui ne leurrait personne. Ce n’e3t pas tout. On appre¬ 
nait de M. Mazeau que M. Rouvier lui avait dissimulé, toute une 
semaine, et le scandale et l’action irrégulière de la police. Enfin, 
quand M. Gragnon, à son tour, avait été inculpé dans la subs¬ 
titution des deux lettres, le ministère, par peur plutôt que par 
indulgence, s’était contenté de le « remplacer », sans le révoquer. 
Il n’avait plus d’autorité ; il avait tout relâché dans le gouverne¬ 
ment et dans l’administration ; il n’était plus rien, « il n’y avait 
plus rien » et l’aveu en était général. M. Clémenceau l’interpelle, 
ce ministère caduc. M. Rouvier va-t-il se défendre virilement, 
fièrement ? Non. Il argue de la conversion de la rente pour retarder 
quatre jours l’interpellation, comme si, annoncée quatre jours à 
l’avance, la crise en serait moins réelle et devait troubler moins 
gravement la sécurité du rentier. M. Rouvier ignore-t-il qu’on lui 
impute l’intention d’attendre tout simplement, durant ces quatre 
jours, une ordonnance de non-lieu qui, en absolvant M. Wilson, 
délivrerait le ministère de la question elle-même ? Ce ne sera pas 
sa seule faute, dans ce débat. Il réclame de la majorité un témoi¬ 
gnage de confiance. Or, il doit bien savoir que nos amis ne peuvent 
lui accorder que le bénéfice de leur tolérance. Il est, devant l’opi¬ 
nion publique, le ministre complaisant qui vient d’aider M. Grévy 
à protéger M. Wilson ; il a sa solidarité avec eux ; il a sa part du 
scandale, et, en face de la France affamée de justice, les conser¬ 
vateurs lui auraient apporté un témoignage de confiance à la fois 
parlementaire et morale ! Ils ne le pouvaient pas : les électeurs, ces 
justiciers dont la République connaîtra tôt ou tard le verdict, ne le 
leur auraient pas pardonné. Que la République se fasse un meilleur 
ministère ! C’est un souci, c’est un devoir qui appartient, après tout, 
aux républicains eux-mêmes. 

Que, dans la circonstance, le coup qui a renversé M. Rouvier 
dût frapper derrière le président du Conseil le président de la 
République, personne, si ce n’est M. Grévy peut-être, n’en a pu 
douter. M. Clémenceau, consulté par M. Grévy, que ses fautes ont 
réduit à s’humaniser, lui a dit : « Ce n’est pas une crise ministé¬ 
rielle, c’est une crise présidentielle. » Ce mot lugubre, mais vrai, a 
la valeur d’une condamnation. Quoi ! un homme à qui le président 
de la République offre le pouvoir, M. Clémenceau, cet ambitieux et 
inquiet démocrate, lui aura répondu avec plus ou moins d’art : 
« Avant que vous me demandiez si je veux être votre premier 
ministre, permettez-moi de vous demander moi-même si vous 
prétendez demeurer président de la République ! » Et, cet avis 
impertinent, c’est M. Grévy qui l’aura reçu, lui, le président deux 
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fois sacré à Versailles et qu’on pouvait croire inviolable I Décidé¬ 
ment, l’histoire est bien malicieuse dans ses leçons. M. Grévy 
voulait, en 1848, une république sans président. Il accepte, en 
1879, la présidence de la République et, cette présidence dont 
il s’est revêtu aussi commodément que majestueusement, on lui 
signifie, en 1887, qu’il ait à s’en dépouiller ! On lui en intime 
l’ordre du même ton et pour la même raison qu’on ordonnait au 
général Caflarel d’arracher de sa poitrine la croix qui le décorait. 
Oui, le républicain qu’on appelait « l’austère », « l’intègre », 
« l’incorruptible » président de la République, le voilà jugé indigne 
de continuer son règne, on l’invite à l’abdication volontaire. On 
ne veut plus voir en lui qu’une « grande improbité méconnue ». 
On s’indigne que, déshonorant la présidence de la République, il 
ait non seulement laissé l’Ëlysée devenir une caverne de traitants 
et d’escrocs, mais qu’il ait obstinément défendu son gendre contre 
ces deux gardiennes immortelles de la République, la Vérité, la 
Justice… Soit. L’histoire admirera peut-être les républicains ver- 
tueux qui auront forcé à se sacrifier lui-même ce président qui n’a 
pas voulu sacrifier le mari de sa fille. Libre à eux de constater si 
solennellement son indignité 1 Libre à eux de bien faire voir à la 
France cette faillite morale de la première magistrature de leur 
république ! Mais, sans vouloir prendre de leurs institutions plus 
de soin que M. Clémenceau et ses amis, nous serions curieux de 
savoir comment ils peuvent congédier M. Grévy et respecter la 
Constitution qui lui a garanti pour sept ans son pouvoir présiden¬ 
tiel. Assurément, ils le traiteront mieux qu’un voleur ou le com¬ 
plice d’un voleur : ils ne mettront pas la main sur lui ; ils ne jette¬ 
ront pas une pierre sur l’Élysée. Comme leur police n’est armée 
d’aucun droit spécial contre lui et qu’il n’est pas de décret qu’il3 
puissent forger pour l’expulser comme un simple Jésuite, ils se 
contenteront de l’intimider plus ou moins durement par des som¬ 
mations. Toutefois, quand les républicains débattent à l’avance, 
de groupe en groupe, les noms de cinq ou six candidats déjà prêts 
à remplacer M. Grévy, nous pouvons bien affirmer, nous autres 
monarchistes, qu’ils méconnaissent ou outragent la loi constitu¬ 
tionnelle, et, le jour où ils auront chassé M. Grévy de l’Élysée, nous 
pourrons les remercier d’avoir complété pour nous, pour la France, 
l’expérience de la République : il sera prouvé que la colère du 
parti républicain peut tout aussi bien sévir contre le président de 
la République que contre n’importe quel ministre ; par conséquent, 
il sera démontré que rien n’est stable dans la République, pas même 
sa présidence. 

Il semble qu’une puissance inexorable s’acharne à perdre la 
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République. Ou finit contre elle un procès commencé contre ud 
général, pour escroquerie, comme si elle avait, elle, escroqué à la 
France quelque chose de ses destinées. Telle a été la série de ses 
fautes, tel est le rapport logique de sa culpabilité avec celle des 
exploiteurs dont elle a favorisé le tripotage ou le gaspillage qu’on 
la condamne dans la personne de M. Wilson et de M. Grévy, 
presque sans croire qu’elle puisse désormais se justifier et recou¬ 
vrer son crédit. De quelque côté quelle regarde l’avenir, la Répu¬ 
blique aperçoit une menace. La violence, soit qu’elle s’en serve 
elle-même, soit qu’on s’en serve contre elle, lui serait funeste, 
sinon immédiatement, du moins le lendemain. Que si elle demande 
à la France, par des élections, un secours et un appui, elle s’expose 
au péril d’un jugement définitif. D’une part, la nation votera, qu’on 
le veuille ou non, sur le régime lui-même : car, le souvenir des 
méfaits qu’elle aura vus se joignant à celui des maux dont elle est 
la victime, elle votera non seulement avec sa souffrance, mais 
avec son mépris. D’autre part, il ne faut plus que les républicains 
espèrent, après de telles crises, diminuer, dans les élections futures, 
le nombre des députés conservateurs et, si la France assure à ces 
députés la supériorité numérique, la majorité nouvelle formera bien 
vite, sous la pression du moment, une Assemblée constituante. 
Mais, quelles que soient les conjectures, l’heure présente n’en a pas 
moins pour la République des présages singulièrement fâcheux. Les 
républicains eux-mêmes sont dans le désespoir ou dans une sorte 
d’affolement. La masse de la nation ne parle plus de la République 
qu’avec un doute ou une certaine ironie. k Le changement qui se 
prépare dans les faits s’opère déjà dans les imaginations. On 
s’attend à tout ; il semble que tout soit devenu possible. Un mot 
s’échappe de toutes les bouches, à gauche aussi bien qu’à droite ; 
« Il faut en finir I » Mais le public ne sent pas seulement cette 
impatience de la fin. Il a bien aussi le sentiment que tout finit et que 
l’industrie, le courage, la constance des républicains qui tenteront 
de sauver la République, en pourra tout au plus retarder un peu 
la perte. Combien de jours, de semaines, de mois faudra-t-il, dans 
un pareil état des esprits et parmi un mouvement si précipité des 
événements, pour que la France se tourne vers la Monarchie et 
soit prête à la proclamer ? 

Il est tragique, le spectacle donné depuis huit jours aux peuples, 
par delà les Vosges et en deçà. Oh ! tout se compense, tout s’expie 
dans la fortune des nations et des hommes ! Dieu ne laisse long¬ 
temps à personne, ni aux empires, ni aux individus, le droit de 
croire sa félicité parfaite ou sa gloire complète. Voyez ces deux 
vieillards, l’empereur Guillaume et M. Grévy. Nul n’aurait pu ou 
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osé, devant leur berceau, prédire à l’un qu’il deviendrait empe¬ 
reur d’Allemagne, à l’autre qu’il serait président de la Répu¬ 
blique. Ils se sont élevés, chacun, à ce faîte de sa grandeur. Et 
maintenant qu’ils ont tous deux une longue vie à finir en paix. 
Dieu attriste violemment leurs derniers jours, il trouble celui-là 
dans son cœur et celui-ci dans son honneur. Quelle angoisse ! 
Chaque matin, chaque soir, l’empereur d’Allemagne peut attendre 
de Coblcntz ou de San Remo la nouvelle que l’impératrice n’est 
plus, que le prince impérial n’est plus, et lui-même, affaibli par 
l’âge, respire à peine, n’a plus qu’un souffle et ne vit que comme 
par miracle. Chaque matin, chaque soir, M. Grévy peut attendre 
une révélation de plus contre son gendre, contre sa famille, contre 
lui-même ; les cris injurieux, les chansons satiriques retentissent 
plus haut, chaque matin, chaque soir, au fond de sa retraite ; c’est, 
chaque matin, chaque soir, un peu plus d’infamie pour sa vieillesse. 
Certes, leur sort ne se ressemble pas, quelque également amères 
que puissent être leurs larmes. L’empereur ne dispute qu’à Dieu 
la tranquillité de ses derniers jours et, dans cette lutte où il sait 
bien qu’il n’y a pas de recours, il incline forcément, doucement, 
son front deux fois couronné. Le président de la République dis¬ 
pute, lui, à ceux qui l’ont salué consul le temps qu’il lui restait à 
garder son consulat, son traitement, son logis, ses plaisirs ; il leur 
dispute la réputation de ses vertus et le peu qu’il sera devant l’hi 
toire. Sur le cercueil de l’empereur d’Allemagne, que ce cercueil 
soit précédé ou non de ceux de sa femme ou de son fils, tout un 
peuple répandra son deuil ; les lauriers de Sadowa et de Sedan s’y 
mêleront aux fleurs ; l’empire, si ému qu’il puisse être un moment 
par ces coups de la mort, subsistera pourtant. M. Grévy, avant 
qu’il expire, aura été frappé par la justice qu’il a bravée, par la 
justice vengeresse de la conscience publique ; les républicains 
l’auront expulsé du palais national qu’il habitait, et il aura pu, en 
partant, entendre non seulement la clameur de la France qui le 
honnit, mais le bruit d’une république qui s’écroule… 

Le Tzar, forcé de prendre la voie de terre, en cette saison, 
pour ramener ses enfants à Saint-Pétersbourg, n’a pas pu ne pas 
s’arrêter à Berlin. On raconte qu’en franchissant la frontière alle¬ 
mande, il aurait dit : « Nous entrons dans l’empire des morts. » Si, 
vraiment, le Tzar a prononcé cette parole, signifie-t-elle qu’il n’y a 
plus, à Berlin, personne dont le cœur puisse encore battre pour lui, 
personne dont l’amitié lui soit encore une chose vivante et chère ? 
À-t-il effacé le nom de l’Allemagne au livre des peuples avec la des¬ 
tinée desquels la Russie peut encore associer la sienne ? Ce qui est 
sùr, c’est que sa visite a été toute de convenance et d’apparat. Le Tzar 
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n’avait point appelé U. de Giers, pour l’accompagner. Il n’a paru voir, 
à Berlin, en passant, qu’un souverain à qui il devait un hommage, 
qu’un parent à qui il devait ses vœux. Le vieil empereur, jaloux de 
faire dignement jusqu’à son dernier soupir son grand métier de 
roi, est venu, malgré sa faiblesse et sa tristesse, le recevoir au palais 
de l’ambassade russe. M. de Bismarck ne s’y est présenté, paraît-il, 
qu’avec quelque mauvaise grâce. Ses journaux familiers avaient 
annoncé qu’il n’était rentré à Berlin que « par ordre » et, le matin 
même, ils affectaient de parler de la Russie sur le ton de cette 
arrogance menaçante qu’ils imitent volontiers du maître. Quel col¬ 
loque le Tzar, impérieux et tenace, a-t-il eu avec M. de Bismarck, 
si souple jusque dans sa brusquerie ? M. de Bismarck a-t-il regagné, 
comme on l’écrit déjà de Berlin, la faveur du Tzar ? À-t-il, par des 
offres nouvelles, réussi à détourner de la France la bienveillance 
du Tzar ? Nous en doutons. Si la France, dans l’état anarchique oii 
son gouvernement se trouve aujourd’hui, ne peut inspirer au Tzar 
que peu d’estime et de confiance, il sait du moins quel est actuel¬ 
lement, pour la Russie, le prix de la paix à l’Occident comme à 
l’Orient, et ce ne sont pas les discours du comte Kalnoky, de lord 
Salisbury, ni du roi Humbert, qui auront changé, aux yeux du Tzar, 
ce suprême intérêt de la Russie, la veille du jour où il a traversé 
Berlin. Quelques combinaisons que la diplomatie de M. de Bismarck 
ait récemment tramées et formées, la volonté du Tzar reste pour la 
paix de l’Europe la plus puissante des garanties. Ah ! si la France, 
maintenant réduite à l’isolement par la république misérable et 
variable qui la gouverne, était une monarchie et pouvait fournir les 
gages d’une politique sûre et constante, ne serait-elle pas bien vite 
une force recherchée de certains peuples et, dès lors, quand un 
de ces événements dont Dieu a le secret déconcerterait les alliances 
de nos rivaux et de nos ennemis, ne serait-elle pas autrement libre 
et autrement capable d’en profiter que sous ce règne honteux de 
M. Grévy ? 



Auguste Boucher. 
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La littérature française par 
les critiques contemporains, 
choix de jugements, par MM. 
Chauvin et Le Bidois. 2 vol. in-12 
(Eug. Belin, éditeur). 

Ce recueil, œuvre des maîtres dis¬ 
tingués qui dirigent aujourd’hui le 
collège ae Juilly et le maintien¬ 
nent dans son ancienne et haute 
réputation, témoigne d’une grande 
intelligence de l’enseignement en 
général et, en particulier, de ses be¬ 
soins à notre époque. Aujourd’hui 
où l’on se mêle de tout réviser, les 
jeunes gens sont volontiers disposés 
à taxer de routine les jugements que 
portent leurs maîtres sur les auteurs 
classiques et à y voir une tradition 
d’école, un cliché de collège. Il est 
bon de leur montrer qu’ils se trom- 
ent sur ce point, comme sur bien 
’autres, et de leur apprendre que 
nos critiques les plus éminents et 
les plus avancés ne pensent pas dif¬ 
féremment sur ce sujet et en parlent, 
dans la presse, exactement comme 
les professeurs dans leurs chaires. 
Tel est le but que se sont proposé 
MM. Chauvin et Le Bidois dans le 
travail dont nous venons de donner 
le titre. « Ce n’est pas ici, disent-ils, 
une nouvelle histoire de la littéra¬ 
ture française : il y en a de bonnes, 
il y en a" de médiocres, assez pour 
satisfaire tous les goûts. Il ne sau¬ 
rait être non plus un manuel prépara¬ 
toire aux examens : nous ne pensons 
pas que le besoin d’un manuel nou¬ 
veau se fasse beaucoup sentir… L’idée 
de ce livre, ajoutent-ils, appartient à 
Ténelon, qui recommandait de com- 
oser une rhétorique avec les plus 
eaux passages d’Aristote, de Cicé¬ 
ron, de Quintilien, de Longin et des 
autres célèbres auteurs… C’est un 
ouvrage de ce genre que nous avons 
voulu faire, non sur la rhétorique, 
mais sur la littérature française. 
Introduire daus les classes les mai- 
tres de la critique contemporaine, 
leur donner la parole pour qu’ils y 



E rofessent eux-mêmes leurs plus 
elles et leurs plus saines leçons sur 
les grandes périodes et sur les chefs- 
d’œuvre de notre littérature, n’était- 
ce pas une application heureuse de 
l’idée de Fénelon ? » 

Oui, assurément ; et, outre ce mé¬ 
rite d’être une inspiration du bon 
temps, cet ouvrage a celui d’ètre 
bien fait. Sauf de courtes notices sur 
les écrivains auxquels ils sont em¬ 
pruntés, ces morceaux s’offrent à le- 
lève degrés de toute observation 
approbative ou restrictive, et le lais¬ 
sent s’arrêter de lui-même sur ces 
pages remarquables, à l’originalité 
desquelles la variété de la forme ajoute 
encore un piquant attrait. Le pre¬ 
mier volume, publié l’an dernier, 
s’arrêtait à Bossuet ; le second, qui 
vient de paraître, embrasse tous nos 
grands écrivains postérieurs. Il est 
accompagné, non pas de plus do com¬ 
mentaires, mais de notes plus nom¬ 
breuses, et les noms des critiques 
qui y ont place sont tous d’une in¬ 
contestable autorité littéraire. 



La Destinée, par le R. P. Félix. 

In-18. (Téqui, 5, rue de Rennes.) 

Si l’éloquence de la chaire produit 
les sensations vives qui entraînent 
spontanément les âmes vers Dieu, 
ses effets s’effacent parfois avec le 
son vibrant ou gracieux de la voix 
qui les a produites : verba volant. — 
Plus durables sont les impressions 
que cause la lecture des grandes 
pensées écrites : scripta manent. 

Le R. P. Félix l’a compris et il 
nous donne un livre d’un style aussi 
correct, aussi incisif que l’a été sa 
parole. C’est une série de confé¬ 
rences inédites, sur la Destinée hu¬ 
maine. On ne saurait être plus clair, 
plus convainquant, plus brillant 
même. Elles sont au nombre de 
six : La Destinée devant la vie hu« 
maine . — Existence et certitude de la 
Destinée. — La Destinée est hors la 
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terre et le temps. — La vie pour nous 
dans le temp$ t n’est qu’un voyage vers 
la Destinée. — Conséquences du voyage 
de la vie. — Dieu seul est la Destinée 
de rhomme. 

Nous sommes heureux de signaler 
ce livre, où le R. P. Félix a mis 
son cœur et sa foi. 



Les sophistes allemands et les 
nihilistes russes, par M. Funck- 
Brentano. (Plon, Nourrit et C e .) 

Ce volume est une œuvre de cri¬ 
tique et de science qui emprunte aux 
circonstances .un très vif intérêt. Le 
savant professeur de l’école des 
sciences politiques montre comment 
le nihilisme est né de la philosophie 
allemande, dont les sophismes se 
sont étendus en Allemagne jusque 
dans les plus hautes sphères gou¬ 
vernementales, pour se répandre 
ensuite en Russie et y être portés à 
tous les excès. 



Les grands Esquimaux, parEmile 
Petitot. 1 vol. (Plon ) 

L’auteur est un ancien mission¬ 
naire, qui a vu et vécu tout ce qu’il 
raconte. Illustré de jolies gravures 
et d’une excellente carte, ce très cu¬ 
rieux ouvrage nous initie, dans un 
style élégant et pittoresque, aux 
mœurs si originales des habitants 
de la région arctique. 



Polikouchka, par le comte Léon 
Tolstoï (Librairie Perrin.) 

Sous ce titre d’une saveur toute 
moscovite, le comte Léon Tolstoï, ce 
premier des romanciers russes, dé¬ 
crit, avec la vérité d’observation, 
l’intensité de coloris, la puissance 
d’émotion dont il est coutumier, les 
mœurs aussi curieuses que peu 
connues encore des paysans d’un 



village russe, croqués sur le vif dans 
le train familier de leur existence 
quotidienne. Ces moujiks, aiment, 
pleurent, rient, s’émeuvent, chan¬ 
tent, vivent enfin, évoqués à nos 
yeux par un puissant résurrecteur. 

Polikouchka est l’un de ces mou¬ 
jiks. La pénétrante analyse du maitro 
nous révèle le fond de cette nature 
primitive, et nous la montre, évo¬ 
luant pour ainsi dire, dans le désha¬ 
billé du foyer domestique, jusqu’au 
poignant drame final, où se font 

i our les idées particulières du comte 
jéon Tolstoï sur le rôle néfaste de 
l’or. 

Le texte français est dù à la plume 
de M. E. Halpérine, le traducteur 
attitré du comte Tolstoï. 



Amadis, poème, par le comte 
de Gobineau. (Plon.) 

Le comte de Gobineau, né en 
1816, mort en 1882, auteur de 
Y Essai sur l inégalité des races hu¬ 
maines et de plusieurs autres ou¬ 
vrages d’une valeur incontestée, a 
travaillé à ce poème jusqu’au jour 
où la mort vint subitement le frap¬ 
per. Cette âme si noble et si ferme 
a dit le dernier mot de sa pensée. 
’Amadis est une œuvre toute d’ima¬ 
gination, mais basée sur les théories 
<jui ont été l’objet principal des 
etudes de l’auteur. Ses jugements, 
ses allusions aux événements de 
notre époque, ses vues sur les faits 
qui se préparent font de ce poème 
une œuvre particulièrement vivante 
et saisissante. 

L’édition actuelle est précédée 
d’une préface biographique qui énu¬ 
mère les travaux si divers de M. de 
Gobineau et donne quelques détails 
sur sa vie. 

Son portrait, gravé par Armand 
Mathey, le représentant à l’âge de 
cinquante-sept ans, sert de frontis¬ 
pice au volume. 



L’un des gérants : JULES GERYAIS. 
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XVI 

QUESTIONS MONARCHIQUES. — CIRCULAIRE DE WIESBADEN. 

LETTRE À M. BERRYER. — VOYAGE À VENISE. 

1850-1851 

Le moment me paraissant venu d’opposer sans plus de délai la 
Monarchie à la République, j’entrepris de présenter dans un tableau 
d’ensemble la situation respective des différents partis, et la Revue 
des Deux Mondes publia mon travail le 1 er février 1851 sous ce 
titre : Les républicains et les monarchistes depuis la révolution de 
Février . 

Ma conviction s’appuyait sur des faits trop manifestes pour ne 
pas gagner à une discussion publique, et je n’aurais cru ni loyal ni 
habile de ne pas mettre, dans mon langage, autant de précision et 
de netteté qu’il y en avait dans ma pensée. Je ne dissimulai ni un 
acte ni un nom propre, et, vivant au milieu de ceux que ma fran¬ 
chise pouvait blesser, je me renfermai dans une si scrupuleuse 
véracité, que je ne suscitai pas une seule rectification. Je disais 
dans cet article : « Il y a dans ce monde plus de repentirs que 
d’aveux », et en écrivant cela, je ne pensais pas seulement aux. 
amis de la révolution de Juillet, je pensais aussi, non sans quelque 
raison, aux fauteurs de la révolution de Février ; car je savais qu’à 
gauche, comme au centre, de grandes déceptions dans le présent 
avaient produit de grands retours sur le passé. Mon article su 
terminait ainsi : 

« La première condition pour rentrer dans le vrai et dans le 
raisonnable, c’est de se fixer d’abord en commun sur le faux et 
sur 1 absurdo. Or. lorsuu’on reconnaîtra qu’une république n’est 
pas toujours féconde en illustres républicains, on pardonnera plus 
aisément à la Monarchie de n’avoir pas produit constamment de 
grands monarques. Lorsqu’on sera forcé d’avouer, en jetant les 

5 e LIVRAISON. 10 DÉCEMBRE 1887. 49 
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yeux sur le passé ou autour de soi, que racclamatiou des masses 
peut se montrer plus aveugle dans ses choix que ne le serait le 
principe de l’hérédité livré à ses chances, on sera moins prompt à 
mépriser la sagesse des siècles antérieurs. Quand on aura noté 
que la loi de succession, en quatorze siècles, ne nous a, pas imposé 
un seul souverain complètement inique ou complètement cruel, et 
que la loi du nombre brut n’avait pas fonctionné deux ans qu’elle 
n’eût déjà courbé la France sous le joug d’un Robespierre, d’un 
Couthon, d’un Marat, peut-être alors reconnaîtra-t-on qu’aucun 
mécanisme électoral ne dispense un pays de lumières et de vertus, 
qu’aucune institution humaine n’affranchit l’humanité de ses vices 
originels et des seuls remèdes applicables à ces vices : on renon¬ 
cera aux panacées universelles, aux infaillibilités du droit popu¬ 
laire comme aux infaillibilités du droit divin. On cherchera le salut, 
à la lueur de l’expérience, dans les limites du bon sens ; on sera 
dès lors fort près de le trouver et il ne coûtera pas une larme. » 

Parler au public est un devoir élémentaire pour tout homme 
aspirant à une action quelconque dans le temps oix nous vivons. 
Mais ce n’était pas tout le devoir- La Monarchie ne pouvait pas 
rester à l’état d’abstraction, et pour que les événements arrivassent 
à maturité, il fallait qu’ils déterminassent un sentimeat commun 
chez les royalistes et chez tous les princes de la maison royale. 

En commençant par les légitimistes, on les rencontrait en 
immense majorité dans la voie que je me permettrai d’appeler rai 
sonnable. M. Berryer avait jeté tant d’éclat sur la ligne parlemen¬ 
taire ; il l’avait fait avec un tel respect des principes, avec une telle 
prudence et une telle sûreté de parole, qu’il exerçait, d’un accord 
à peu près unanime, la souveraine direction de son parti. 

_ Le duc des Cars ne pouvait guère parler, en 1850, d’une armée 
qu’il n’avait pas pu montrer en 1848 ; le vicomte de Saint-Priest, 
envoyé à l’Assemblée législative par un département du Midi, 
aurait aimé à garder une situation distincte ; mais, outre qu’il avait 
de l’aménité et un certain bon sens, il n’avait ni les qualités ni Les 
défauts d’un chef de coterie. Il ne se sépara donc de M. Berryer 
que plus tard, lorsqu’il tomba aux mains de meneurs plus avisés 
que lui. M. de la Rochejacquelein était moins circonspect ; il y avait 
peu de sérieux dans sa vie, peu d’autorité dans sa parole, et sans le 
juste prestige de son nom, sans la bonne fortune d’une voix reten¬ 
tissante qui dominait tous les tumultes et faisait parvenir ses 
moindres interruptions jusqu’aux sténographes— R—point 
conquis un rôle et se fût épargné le tort de se poser eaa rival de 
M. Berryer. Les autres membres de la droite, anciens ou nouveaux, 
MM. Benoist d’Azy, de Vatimesnil, de Larcy, Béchard, de Xerdrel, 
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de Riancey, de Laboulie, Poujoulat, etc., etc., se rangeaient affec¬ 
tueusement derrière le grand orateur. 

Tout l’effort, dans l’intérieur du parti légitimiste, à cette date, 
était donc de montrer au pays que M. Berryer était le représentant 
des sentiments et des intentions de M. le comte de Chambord, que 
M. Berryer, désigné par la confiance du pays, était en même 
temps, à tous les points de vue, à tous les degrés, digne de l’intime 
et entière confiance du prince lui-même. Les orléanistes, à leur 
tour, M. Thiers comme M. Guizot, traitaient avec lui croyant traiter 
avec le prince en personne. 11 ne s’agissait donc plus que d’obtenir 
une chose : que la situation fût en réalité ce qu’elle était en appa¬ 
rence. J’avais bien un doute là-dessus, doute né de quelques réti¬ 
cences de ML de Saint-Priest et de quelques insinuations du duc 
des Cars, qui affectait de m’appeler « vendéen » et M. Berryer 
« avocat ». Mais je me promettais d’aller, à mon premier moment 
de liberté, m’en éclaircir près de M. le comte de Chambord, lorsque 
tomba tout à coup, sur nos têtes, le grave incident de Wiesbaden. 

Pour en bien comprendre la portée, il faut nécessairement 
retourner un peu en arrière. 

Le roi Louis-Philippe mourut à Claremont, dans la matinée du 
26 août 1850- Il était sur le point d’accomplir sa soixante-dix- 
septième année. Dès qu’il sentit les approches de la mort» il fit 
appeler son aumônier, l’abbé Guelle, puis, en présence de la reine, 
de ses enfants et de ses petits-enfants, il reçut les derniers sacre¬ 
ments avec une fermeté simple et résignée. Il rendit le dernier 
soupir, entouré de toute sa famille et de ses serviteurs en larmes. 

Au moment où ce malheur inattendu, quoique annoncé par 
quelques symptômes, vint frapper les exilés de Claremont, M. le 
comte de Chambord était aux eaux de Wiesbaden, entouré d’un 
grand nombre de Français. Il prit aussitôt le deuil, ordonna un 
service funèbre, et y assista au milieu de tous les royalistes qu’il 
avait pu faire convoquer. Madame la Dauphine trouva dans son 
cœur le même mouvement ; un service funèbre fut célébré à Frohs- 
dorf, avec toute la solennité que pouvait comporter encore sa majes¬ 
tueuse solitude. 

M. de Salvandy était du nombre de ceux qui étaient venus saluer 
M. le comte de Chambord, sur les bords du Rhin, et il regagnait la 
France par Baden, lorsque la nouvelle de ces événements l’attei¬ 
gnit. Retournant aussitôt sur ses pas, il revint à Wiesbaden, et, 
après un long cntretUm a ver. M. 1» rom te de Chambord, partit pour 
l’Angleterre. Or* put croire alors que l’on touchait à l’heure des 
loyales réconciliations. Bien des cœurs se tournèrent avec confiance 
vers le grand événement dont la réalisation était désirée par tous 




MÉMOIRES D’UN ROYALISTE 





		es




les hommes qui faisaient passer l’intérêt de la patrie ayant un intérêt 
personnel ou un ressentiment. Tous les Français qui quittèrent 
Wiesbaden en même temps que le prince, prirent foi dans un 
meilleur avenir, M. de Salvandy, comme M. Berryer. Malheureuse¬ 
ment, c’était encore une illusion. 

M. le comte de Chambord — je ne pourrais dire avec certitude 
sous quelle influence — voulut adresser des instructions à ses 
amis en France. Il le fit sans consulter aucun des hommes consi¬ 
dérables qui, durant plusieurs jours, s’étaient trouvés réunis auprès 
de lui et sans mettre dans ses déclarations la clarté qu’à cette 
heure-là le public se croyait en droit d’attendre de l’auguste repré¬ 
sentant de la monarchie française. Ce document, connu sous le 
nom de Circulaire de Wiesbaden, ne peut être oublié : d’abord, 
parce qu’il troubla et fit reculer des négociations qu’on avait lieu 
de croire en voie de succès, ensuite parce qu’il inaugura ce sys¬ 
tème de parler seul, sans concert préalable avec les hommes accré¬ 
dités près du pays, système que je n’aurai que trop l’occasion de 
déplorer et qui, à diverses reprises, de 1850 à 1873, ajourna ou fit 
échouer toutes les tentatives de restauration monarchique. 

« • * # * ••••« 

Il était impossible de se méprendre sur le fâcheux effet de la 
circulaire de Wiesbaden, et ses rédacteurs eux-mêmes ne s’y trom¬ 
pèrent point. Les quatre membres du comité, au milieu desquels 
en avait isolé M. Berryer, étaient divers d’esprit, et celui qui en 
avait le plus, M. de Pastoret, ne l’avait pas juste. Fils du chance¬ 
lier de Pastoret, qui, dans l’Assemblée constituante de 1789 et 
dans la Chambre des pairs de la Restauration, avait joué un rôle 
considérable, Amédée de Pastoret avait plus d’ambition que de 
mérite. Possesseur d’une galerie de tableaux qui n’était pas sans 
yaleur, d’une bibliothèque où il puisa le sujet de romans quasi 
historiques, il ne croyait pas avoir donné sa vraie mesure, comme 
il l’écrivit à M. le comte de Chambord dans un moment d’humeur, 
ce qui le rendait habituellement mécontent de lui-même et des 
autres. L’accueil fait à son nom lui causa la sensation pénible 
qu’éprouve un ministère mis en échec le jour même de son inau¬ 
guration, et il montra peut-être moins de sincérité que d’empres¬ 
sement en niant sa part de paternité dans l’œuvre de Wiesbaden. 

Quant à MM. de Lévis, des Cars et de Saint-Priest, ils trouvaient 
quelquefois, dans leur profond et absolu dévouement, le tact 
politique qui n’était pas inné en eux. Vivant hahituoiicment dans 
le cercle de leurs familles et de leurs opinions, ils commettaient, 
quand ils en voulaient sortir, de regrettables méprises ; mais quand 
ils se trouvaient soudainement au grand air et au grand jour, 
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inexorablement avertis par la rumeur publique, ils mettaient toute 
leur loyauté, tout leur amour pour leur cause à reconnaître et à 
réparer franchement leurs erreurs inconscientes. Ils ne s’obsti¬ 
nèrent donc point à défendre la circulaire de Wiesbaden ; ils 
avouèrent sincèrement qu’ils n’en avaient pas prévu l’effet et se 
déclarèrent, sans hésitation, désireux de saisir une occasion qui 
présenterait sous un meilleur aspect la vraie politique du roi. 

M. Berryer fut à la fois surpris et navré, mais il repoussa le 
découragement et calma de son mieux les membres de l’Assemblée, 
entrés depuis peu de temps en relations intimes avec lui. Sans se 
permettre un murmure public, sans rechercher et sans admettre 
une réparation bruyante pour l’usage qu’on avait fait de son nom 
à son insu, il s’appliqua surtout à faire comprendre au prince l’im¬ 
portance et l’urgence d’une manifestation authentique qui ne laissât 
plus trace de ce malheureux document. 

On tomba promptement d’accord sur deux points, d’abord que 
le comité des cinq devait être fondu dans un nouveau comité plus 
nombreux et plus en rapport avec l’état de l’opinion publique ; 
ensuite que M. le comte de Chambord devait formuler lui-même 
un programme qui, avant d’être livré à la publicité, serait délibéré, 
pesé et rédigé, comme un discours de la couronne, par les princi¬ 
paux représentants du parti monarchique. 

J’eus de longs entretiens sur la nécessité de ces deux mesures, 
avec le duc de Lévis, le duc des Cars et M. de Saint-Priest. Le duc 
des Cars fut celui des trois qui me toucha le plus ; c’était celui qui 
revenait de plus loin et qui, cependant, fut le plus ardent à pro¬ 
poser et à favoriser les nouvelles adjonctions. Elles se composaient 
du duc de Noailles et du duc de Clermont-Tonnerre, qui avaient 
toujours appartenu à la droite modérée de la Chambre des pairs, 
du duc de Valmy, petit-fils du maréchal Kellerman, qui avait servi 
quelques années dans la diplomatie, sous le roi Charles X et sous 
le roi Louis-Philippe, et s’était depuis très hautement rallié à la 
cause légitimiste, de M. de Vatimesnil, ancien membre du minis¬ 
tère Martignac, de M. Benoist d’Azy, de M. de Rainneville et de 
moi, quiYie nous étions jamais séparés un instant de M. Berryer, 
depuis notre entrée dans la vie parlementaire. 

J’étais en Anjou, où je venais d’accourir pour fermer les yeux de 
ma mère, lorsque je fus informé de l’honneur qui m’était fait, par 
cette letre de M. le comte de Chambord : 

« Frohsdorf, le 2 décembre 1850. 

« Plusieurs de nos amis, monsieur le vicomte, se réunissent un 
jour de chaque semaine pour s’occuper de nos affales. Depuis 
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longtemps je voulais vous prier de vous joindre à eux, mais votre 
position ne le permettait pas. Aujourd’hui que rien ne s’y oppose 
plus, je viens faire appel à votre dévouement, heureux de vous 
donner tout à la fois cette nouvelle preuve de la juste confiance 
que j’ai en vous et un nouveau moyen de servir une cause qui est 
celle de la France. MM. Berryer, des Cars, de Pastoret et de Saint- 
Priest, vous communiqueront à ce sujet tous les renseignements 
dont vous pouvez avoir besoin. 

« J’ai appris avec satisfaction reflet salutaire que votre parole a 
produit dans une circonstance toute récente. 

« Recevez-en ici, monsieur, l’expression de ma gratitude, ainsi 
que l’assurance de ma bien sincère et constante affection. » 

« Henri. » 

J’étais alors si accablé par la souffrance et par le chagrin, que je 
doutais sincèrement de mon retour possible à Paris et à l’Assemblée, 
et je ne crus pas devoir le déguiser à M. le comte de Chambord, en 
le remerciant dans les termes suivants : 

« Monseigneur, 

« Au moment où votre pensée daignait s’arrêter sur moi, le 
comble du malheur venait m’atteindre. Je perdais une mère à 
laquelle je devais beaucoup, ne fùt-ce que le sentiment d’inalté¬ 
rable dévouement pour Monseigneur, qu’elle portait si avant dans 
son âme. Bien qu’une nouvelle bonté de Monseigneur soit la plus 
puissante consolation que je puisse recevoir, cette consolation même 
est impuissante à me rendre des forces complètement abattues. Il 
m’est bien douloureux de me reconnaître, en face de Monseigneur, 
un serviteur inutile ; cependant la persévérance des coups qui me 
frappent me servira de trop légitime excuse auprès de lui. 

« Je suis hors d’état de prévoir, en ce moment, le jour où je 
rentrerai à Paris et à l’Assemblée, mais si le peu de santé qui me 
reste encore me laisse la liberté d’un seul mouvement, c’est à 
Venise que je conserve l’espoir d’aller porter à Monseigneur l’hom¬ 
mage des sentiments de profond respect avec lesquels je suis, de 
Monseigneur, le très humble et très fidèle serviteur. 

« À. de Falloux. » 

Je pris peu de part aux délibérations du nouveau comité, qui 
se réunissait chez le marquis de Pastoret, dans son bel hôtel de la 
place Louis XV ; mais chacun y demeurait fidèle à l’engagement 
de provoquer la parole de M. le comte de Chambord. Cette 
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occasion, naturelle, complète, éclatante, ne se fit pas attendre 
longtemps. 

Le 15 janvier 1851, M. Berryer parut à la tribune, pour appuyer 
la protestation de M. de Rémusat, contre la destitution du général 
Changarnier, commandant l’armée de Paris. Avec un incomparable 
accent et la plus entière franchise, il posa la question de la Monar¬ 
chie et la question qui lui était indissolublement liée, celle de la 
fusion. Après avoir fait un vibrant éloge de la vaillance et du patrio¬ 
tisme des princes d’Orléans, il s’expliqua sur son récent voyage à 
Wiesbaden. 

« J’allais, s’écria-t-îl, j’allais avec un grand nombre de mes 
amis, voir un autre exilé qui est étranger à tous les événements 
accomplis dans ce pays, qui n’a jamais démérité de la patrie, qui 
est exilé parce qu’il porte en lui le principe qui, pendant une 
longue suite de siècles, a réglé en France la transmission de la 
souveraineté publique ; qui est exilé parce que tout établissement 
d’un nouveau gouvernement en France est nécessairement contre 
lui une loi de proscription ; qui est exilé enfin, laissez-moi le dire, 
parce qu’il ne peut poser le pied sur le sol de cette France que les 
rois ses aïeux ont conquise, agrandie, constituée, sans être le 
premier des Français, le roi ! ( Vive approbation à droite . — Excla¬ 
mations, murmures à gauche) *. 

M. Berryer traçait ensuite à larges traits quels devaient être 
désormais l’avenir et la mission de la royauté rajeunie. 

L’effet de ce discours fut immense, et, d’une voix unanime, on 
résolut, chez M. de Pastoret, qu’on demanderait à M. le comte de 
Chambord la sanction publique du langage de M. Berryer. Un 
rendez-vous fut pris chez le duc de Noailles, entre M. Mo lé, 
M. Guizot et les membres du comité légitimiste alors présents à 
Paris, afin de rédiger, tous ensemble, un projet de lettre qui serait 
proposé à la signature du prince. Cette lettre fut rédigée, séance 
tenante, dans la soirée, et devait être portée à Venise avec une 
grande célérité, afin qu’elle pût revenir en France à l’heure oppor¬ 
tune. Ce message auquel se rattachèrent alors tant d’espérances, 
fut confié à l’un de mes amis personnels, M. de Bertou. 11 traversa, 
sans prendre une heure de repos et au cœur de l’hiver, les Alpes 
et la haute Italie. 

L’approbation de M. le comte de Chambord ne fut pas un instant 
douteuse. Le prince témoigna vivement la satisfaction que lui 
causait cette démarche, fit au projet de lettre quelques modifications 
heureuses, tout À, fait dans l’esprit qui inspirait le document tout 



1 Moniteur du 16 janvier 1851. 
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entier, le rendit, écrit de sa main, à M. de Bertou, qui le rapporta 
à Paris avec la même promptitude. À six heures du matin, il 
frappait à la porte de la rue des Petits-Champs. M. Berryer était 
encore dans son lit. Sur les premiers mots de M. de Bertou, il se 
leva et se jeta dans ses bras avec une émotion que le patriotisme 
justifiait bien, car cette lettre était le manifeste d’une monarchie 
qui pouvait sauver la France ; en voici les principaux passages : 

« Venise, 23 janvier 1851. 

« Mon cher Berryer, 

«… Vous le savez, quoique j’aie la douleur de voir quelquefois 
mes pensées et mes intentions dénaturées et méconnues, l’intérêt 
de la France qui, pour moi, passe avant tout, me condamne sou¬ 
vent à l’inaction et au silence, tant je crains de troubler son repos 
et d’ajouter aux difficultés et aux embarras de la situation actuelle. 
Que je suis donc heureux que vous ayez si bien exprimé des senti¬ 
ments qui sont les miens et qui s’accordent parfaitement avec le 
langage, avec la conduite que j’ai tenus dans tous les temps I 

« Vous vous en êtes souvenu. C’est bien là cette politique de 
conciliation, d’union, de fusion qui est la mienne et que vous avez 
si éloquemment exposée ; politique qui met en oubli toutes les 
divisions, toutes les récriminations, toutes les oppositions passées, 
et veut, pour tout le monde, un avenir où tout honnête homme se 
sente, comme vous l’avez si bien dit, en pleine possession de sa 
dignité personnelle. 

« Dépositaire du principe fondamental de la Monarchie, je sais 
que cette monarchie ne répondrait pas à tous les besoins de la 
France, si elle n’était en harmonie avec son état social, ses mœurs, 
ses intérêts, et si la France n’en reconnaissait et n’en acceptait 
avec confiance la nécessité. Je respecte mon pays autant que je 
l’aime. J’honore sa civilisation et sa gloire contemporaines autant 
que les traditions et les souvenirs de son histoire. Les maximes 
qu’il a fortement à cœur, et que vous avez rappelées à la tribune, 
l’égalité devant la loi, la liberté de conscience, le libre accès pour 
tous les mérites à tous les emplois, à tous les honneurs, à tous les 
avantages sociaux, tous ces grands principes d’une société éclairée 
et chrétienne me sont chers et sacrés, comme à vous, comme à tous 
les Français… » 

Ce manifeste replaçait l’avenir de la royauté dans sa véritable 
voie. S’il n’obtint pas toutes les adhésions, il conquit du moins 
tous les applaudissements ; les portes de la France ne s’ouvraient 
pas encore, mais bien des obstacles étaient aplanis. 
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L’occasion me parut favorable pour exécuter mon projet de 
voyage à Venise. Ma femme et ma fille, restées à Nice, m’y rap¬ 
pelaient, et de l’Anjou où j’achevais de régler quelques affaires de 
famille, j’écrivis à M. Berryer pour lui demander de me concerter 
encore une fois avec lui avant de gagner l’Italie. Les voyages 
et le séjour de Paris me causaient toujours une telle fatigue 
et j’éprouvais un tel besoin de ménager mes forces, au moment 
d’une si longue entreprise, que je demandai à M. Berryer un 
rendez-vous à Orléans, où je devais quitter le chemin de fer pour 
traverser en poste le centre de la France et gagner Nice le plus 
directement possible. Non seulement M. Berryer eut la bonté 
d’accepter le déplacement que je sollicitais, mais le duc de Noailles 
et le duc de Valmy voulurent bien se joindre à lui, et tous les trois 
vinrent ensemble passer avec moi vingt-quatre heures à Orléans. 
Je ne me remis en route que parfaitement d’accord avec eux et bien 
muni de leurs instructions. 

Aussitôt rendu à Nice, j’écrivis à M. le duc de Lévis pour lui 
demander les ordres de M. le comte de Chambord, et je reçus la 
réponse suivante : 

« Monsieur le vicomte, 

« Je reçois à l’instant la lettre que vous m’avez fait l’honneur de 
m’écrire, et je m’empresse de vous dire que je viens de la mettre 
sous les yeux de M. le comte de Chambord. Le prince, ainsi qu’il 
me charge de vous en donner l’assurance, est vivement touché et 
reconnaissant du sentiment qui vous fait braver les fatigues d’un 
long voyage pour venir jusqu’à lui. Espérant que votre santé n’en 
souffrira pas trop, il accepte avec empressement votre visite et 
l’occasion de longs et confiants entretiens qu’il désire depuis long¬ 
temps et auxquels il attache beaucoup de prix. Je vais maintenant 
vous indiquer la marche de Monseigneur, afin que vous puissiez 
régler la vôtre en conséquence. Monseigneur compte aller faire 
incessamment une visite à sa sœur M mc la duchesse de Parme, et à 
son beau-frère M. le duc de Modène. Il partira probablement d’ici 
le 9 ou le 10 mars, sera à Parme le 10 ou le 11, y restera deux 
jours, sera à Modène le là pour y rester trois ou quatre jours, et 
enfin sera de retour à Venise au plus tard le 20 mars. 

« Devant moi-même partir pour la France à la fin du mois de 
mars, je désire bien vivement qu’il vous soit possible d’arriver ici 
vers le 20, car jo serais vraiment désolé de manquer cette bonne 
occasion de vous revoir et de conférer avec vous de tous ces grands 
intérêts auxquels nous sommes également dévoués. D’ailleurs, vous 
penserez peut-être comme moi que, devant nous retrouver bientôt en 
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France, et dans des circonstances qui peuvent devenir très graves, 
il n’est pas sans utilité que nous nous soyons vus ici auparavant… 

« Agréez, je vous prie, Monsieur le vicomte, la nouvelle assu¬ 
rance de ma haute considération et du bien sincère et fidèle atta¬ 
chement que je vous ai voué. 

« D. DE Lévis. » 

« Venise, le 27 février 1851. » 

La présence de ma belle-mère à Nice me permit de lui confier ma 
fille et d’emmener avec moi ma femme, si digne d’être associée 
à un tel voyage. J’avais surtout à cœur de la présenter à Madame 
la Dauphine. « Vous reverrez M. le comte de Chambord en France, 
lui disais-je ; mais reverrez-vous la fille de Louis XVI ? C’est un 
honneur et un souvenir qu’il ne faut pas laisser échapper, et qu’il 
faut garder dans son âme, comme un trésor qui n’a point de pareil ! »> 
Les jouissances annoncées ainsi sont rarement complètes. Celle-là, 
ma femme me l’a bien s uvent répété, ne subit aucune déception. 

M. le comte de Chambord était alors dans la plénitude de son 
prestige. La tête avait toute sa noblesse, le regard toute sa limpi¬ 
dité, la voix tout son éclat. La démarche rachetait, par son aisance 
et sa vivacité, la disgrâce que lui avait laissée un cruel accident. 

M mo la comtesse de Chambord était grande et d’un aspect dis¬ 
tingué. Sa physionomie respirait la bienveillance, mais aussi la 
mélancolie. On eût dit qu’elle était sous l’empire de 9ombres pres¬ 
sentiments et qu’elle se sentait embarrassée, vis-à-vis des Français, 
de n’avoir pas fortifié le trône par ses appuis naturels. 

Madame la Dauphine était, si on peut s’exprimer ainsi, le pathé¬ 
tique en personne. La tristesse était empreinte sur ses traits et 
dans son attitude, mais, au même degré, s’y reflétaient aussi une 
inaltérable résignation et une inaltérable douceur. Alors même que 
son accent était brusque, ce qui arrivait souvent, la bonté de son 
intention restait transparente. Plusieurs membres de ma famille lui 
avaient été chers ; ma mère, née dans le château de Versailles, avait 
été élevée près d’elle ; la baronne de Mackau, mon arrière-grand- 
mère, restait l’objet de sa vénération. Elle se plut à m’en parler 
plusieurs fois. Elle aimait d’ailleurs à passer en revue tous les 
Français quelle avait connus* Elle se tenait exactement informée 
de tous les événements de famille et elle gardait aux moindres 
détails une rare fidélité de mémoire. On sentait que sa pensée 
revenait constamment vers les amis et vers les lieux dont l’exil la 
séparait. 

— Comme Madame aime la France I lui dis-je un jour. 

— Ce n’est pas étonnant, me répondit-elle avec la simplicité qui 
ne la quittait jamais, je tiens cela de mes parents. 
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Et ces parents étaient Louis XVI, Marie-Antoinette et Madame 
Élisabeth ! 

Elle avait aussi un intraduisible accent en parlant de M. le comte 
de Chambord. Tout, pour elle, s’effaçait devant lui. Elle épiait le» 
moindres impressions des personnes qui approchaient de son neveu, 
les moindres signes qui se rapportaient à lui. Peut-être, politique¬ 
ment, ne se rendait-elle pas compte de tout ce qu’il lui fallait pour 
reconquérir la France ; mais d’instinct, elle le sentait avec une 
rare justesse. Elle avait, sur le mariage qui eût été le plus désirable 
pour M. le comte de Chambord, les idées les plus libérales. Ce 
quelle avait rêvé tout d’abord, disait-elle, c’était une belle et noble 
Polonaise… Elle, qu’on a prétendue hautaine, arrivait à l’humilité 
quand elle interrogeait sur son neveu. J’en rappellerai un seul 
exemple qui pourrait m’embarrasser puisqu’il me concerne, mais 
que je citerai néanmoins, parce que, selon moi, il fait preuve. Un 
jour que je sortais d’un long entretien avec M. le comte de Cham¬ 
bord, elle appuya fortement sa main sur mon bras ; 

— Monsieur de Falloux, répondez franchement. Que pensez-vous 
de mon neveu ? 

Je répondis par l’éloge le plus sincère. 

Elle reprit : 

— Je suis bien aise que vous l’estimiez. 

Ces mots d’une rare grandeur par leur simplicité lui étaient 
familiers. Elle les prononçait sans s’y arrêter, sans songer à leur 
valeur et tout en continuant un travail de tapisserie qu’elle inter¬ 
rompait rarement, parce que c’était une oeuvre de charité destinée 
à des loteries françaises. Elle avait aussi une certaine naïveté de 
jugement qui tenait à ce que tout naturellement, sans morgue ni 
dédain, elle continuait à penser comme elle avait été élevée et sans 
y attacher aucune intention rétrogade, à considérer lâ France, 
comme divisée en trois ordres. Elle me dit un soir : 

— Oü avez-vous appris à parler, car enfin vous n’avez jamais 
été avocat ? 

Et quand je lui répondis, d’abord, que je ne savais pas bien 
parler, mais que du moins, je ne pouvais m’en prendre à per¬ 
sonne, car je n’avais jamais été même dans une parlotte, elle rit de 
très bon cœur du mot parlotte, et finit par me dire ; 

— Mais c’est très bien ; ça doit être très bon pour les jeunes 
gens. 

Le comte de Chambord habitait le palais Cavalli, sur les bords du 
Grand-Canal, à peu de distance du palais Vandramini occupé par 
M mô la duchesse de Berry. Le comte Lucchesi remplissait près 
de cette princesse les fonctions de grand maître de sa maison et ne 
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se départait jamais de l’attitude convenante à son poste. M mo la 
duchesse de Berry parlait peu politique et semblait peu consultée 
par son fils. Mais, quand l’occasion lui en était donnée, elle expri¬ 
mait volontiers des sentiments très modérés. Elle me questionna 
beaucoup sur le Président. Elle l’aurait vu sans peine, me dit-elle 
un jour, rattacher les Bonaparte à la maison de Bourbon par son 
mariage avec une princesse napolitaine. 

L’infant d’Espagne, don Juan, marié à une archiduchesse de 
Modène, sœur de M me la comtesse de Chambord, vivait aussi à 
Venise, mais très à l’écart. Il ne venait guère que le matin, et rare¬ 
ment, au palais Cavalli ou au palais Vandramini. Son fils, don 
Carlos, alors âgé d’un ou deux ans, était un enfant d’une rare 
beauté. 

M. le comte de Chambord tenait à marquer, sous toutes les 
formes, la différence qu’il faisait et qu’il voulait qu’on fît entre 
la question légitimiste en France et la question légitimiste en 
Espagne : « En Fiance, disait-il, on est légitimiste ou on ne l’est 
pas, mais, du moins, on sait ce que c’est. En Espagne, au con¬ 
traire, le droit peut, des deux côtés, s’appuyer sur des considéra¬ 
tions très puissantes. » Il développait avec une haute impartialité 
les deux thèses. Il ne se refusait pas non plus, de temps en temps, 
quelque piquante plaisanterie sur le genre de vie peu sérieux du 
prince son beau-frère : « Vous avez eu bonne chance de le rencon¬ 
trer chez lui, me dit-il un jour, car il passe sa vie dans un tonneau, 
au milieu des marais, à guetter des canards. » 

Rien ne pouvait s’ajouter à la bonne grâce de M. le comte de 
Chambord envers moi. Il daigna me témoigner, tout d’abord, une 
vive gratitude de mon voyage et se montra préoccupé de ma santé 
avec une insistance touchante. En m’invitant à dîner, il me demanda 
si je n’observais pas quelque régime, insistant sur son désir de me 
le faire suivre chez lui. Plusieurs fois dans la soirée, il me pressa 
de m’asseoir, lorsque tout le monde, dans le salon, était encore 
debout. Quand, le remerciant profondément, j’eus répété à plu¬ 
sieurs reprises que mes jambes valaient mieux que ma tête, il me 
dit du ton le plus amical : 

« Allons, je vois que de loin j’avais conçu trop de peur. Vous 
guérirez bientôt, et personne en France ne s’en réjouira plus que 
moi. » 

Il sut que j’étais accompagné de mon bon serviteur vendéen, le 
fidèle Marquet ; il voulut le voir et il lui recommanda gracieusement 
de me bien soigner. 

L’empereur d’Autriche vint à Venise, à cette date ; il rentrait en 
Italie, pour la première fois depuis les soulèvements de 1848. Le 
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maréchal Radetzki l’attendait sur la place Saint-Marc. On était 
curieux de voir l’accueil que lui ferait la population. M. le comte 
de Chambord voulut en être témoin, et prit place dans une galerie 
du palais des Doges, où il me fit asseoir près de lui. L’empereur 
arrivait de Trieste par mer, ce qui ne permettait pas de calculer 
très exactement l’heure de son arrivée. M. le comte de Chambord 
dut attendre assez longtemps, et passa une partie de ce temps à 
discuter avec moi la question du suffrage universel. Il en était assez 
partisan, plus que de raison peut-être, plus que moi certainement, 
et émit des doutes sur le projet de loi du 31 mai qui était déjà 
ou qui allait être déposé. 

L’empereur François-Joseph, cordialement accueilli, se rendit 
d’abord à Saint-Marc, puis entra au palais, où M. le comte de Cham¬ 
bord alla promptement le visiter. Le prince me fit encore l’honneur 
de m’emmener avec lui et me présenta comme neveu du comte de 
Bombelles qui avait été gouverneur du jeune archiduc porté sur le 

trône par l’abdication de son père, l’archiduc François. Je dus à 
cette bonne fortune l’honneur d’être invité à dîner par le jeune 
empereur, qui montrait déjà les sérieuses qualités dont il a fait 
preuve pendant son règne. 

Je retrouvais développés, en M. le comte de Chambord, les dons 
qui déjà m’avaient frappés en 18â0, à Vérone et à Rome. En serait- 
il de même au point de vue politique ? J’étais impatient de m’en 
assurer, car j’aurais considéré mon voyage comme insuffisant, si 
je n’en avais rien rapporté au bénéfice de la France. 

Dès le lendemain de mon arrivée, l’occasion d’exposer mes 
sentiments et de mettre le prince en mesure de se prononcer sur 
eux se présenta naturellement. Le comte Théodore de Quatre- 
barbes et moi, sans que nous nous fussions concertés — nous en 
fûmes même tout d’abord contrariés l’un et l’autre — arrivâmes en 
même temps à Venise. Dès le soir, et dans le salon du prince, je 
dis à mon excellent compatriote : 

« Vous êtes sûr, mon cher ami, que notre cœur tiendra le 
même langage au prince, mais, sur certains chapitres, je vous 
avenis localement que je m’efforcerai de le mettre en garde contre 
votre optimisme. 

— J’y comptais bien, me répliqua M. de Quatrcbarbes. 

Puis, avec la bonne grâce qu’il avait envers, tout le monde et la 
bonne amitié qu’il a toujours gardée pour moi, il ajouta : 

— Mais moi, je n’imiterai pas votre exemple, et j’exhorterai le 
roi à la pleine confiance en vous. » 

Le lendemain et tous les matins suivants, le prince m’accorda 
une audience, d’abord en tête à tête, puis, sur ma demande, avec 
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le duc de Lévis, que j’aimais mieux voir en face du prince que de 
le savoir derrière la porte. M. de Quatrebarbes servit de début à 
nos conversations politiques, que j’engageai ainsi : 

« Vous ne pouvez avoir. Monseigneur, un ami plus dévoué 
que le comte de Quatrebarbes ; mais son éminent esprit l’attache 
quelquefois à des illusions. Il regarde toujours la Vendée du passé ; 
il ne peut se résoudre à voir la Vendée d’aujourd’hui. 

— Oh ! je le sais bien ! répondit le prince très ouvertement et 
très gaiement, Quatrebarbes est un vrai chevalier ; mais il règle la 
politique sur les prophéties ! 

— C’est en effet son penchant, Monseigneur ; mais en dehors de 
là, c’est un homme d’affaires très distingué et un membre très 
expert de notre Conseil général. 

Du comte de Quatrebarbes au duc des Cars, il n’y avait qu’un 
pas, et ce pas fut rapidement franchi. 

— Ne vous effrayez pas non plus de ce côté, me dit bientôt 
M. le comte de Chambord, le duc des Cars aussi se fait des illusions 
que je ne partage pas. Il se flatte de lever, dans un moment donné, 
deux cent mille hommes ; mais je sais parfaitement qu’il en lèverait 
à peine la moitié. » 

À ces mots, mon visage ne cacha point ma surprise, et je gardai 
un instant de silence qui permit au prince de voir combien il m’en 
coûtait de le contredire ou de l’affliger. Je repris donc lentement, 
mais fermement : 

« M. le duc des Cars n’a pas plus sous ses ordres cent mille 
hommes que deux cent mille ; et il importe que Monseigneur soit 
absolument fixé là-dessus. Le duc des Cars compte, éparpillés dans 
l’Ouest et dans le Midi, quatre ou cinq mille hommes qui s’enrô¬ 
lent ou se laissent enrôler : les uns prêts à sacrifier leur vie à la 
cause royale ; les autres qui prendront le temps de la réflexion ; un 
certain nombre enfin beaucoup plus sérieusement enrôlés dans la 
police. 

Le prince répliqua : 

-— Vous exagérez à votre tour ! » 

Mais il ne rompit pas l’entretien, et il fut convenu que, le len¬ 
demain, nous aborderions ce sujet à fond. 

Le lendemain, je dis en substance : 

« Croire ou ne pas croire à l’existence d’un parti militaire en 
France, c’est, selon moi, le premier point à régler pour se tracer 
une ligne de conduite. L’hypothè9e d’une prise d’armes exige une 
politique absolument différente de celle qui ne repose que sur un 
appel à l’opinion publique par la tribune et par la presse. Ces 
deux politiques ne peuvent être menées de front sans s’annuler 
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l’une par l’autre. Qui l’entreprendrait n’aurait plus que l’inconvé¬ 
nient des deux, sans le bénéfice de l’une ni de l’autre. Les hommes 
d’organisation militaire et les hommes de lutte légale ne peuvent 
s’entendre. Ils se suspectent réciproquement. Le public ne tarde¬ 
rait pas à être mis dans ces tristes confidences. Rien n’est long¬ 
temps caché à notre époque et dans notre pays. Rien d’ailleurs ne 
peut se dissimuler longtemps, quand il s’agit de discipliner ou 
d’entraîner les masses et de leur faire reconnaître des chefs. 

« Ce qui se perdrait à cette double partie. Monseigneur, c’est 
un enjeu que vous ne pouvez pas y mettre : l’autorité et l’honneur 
de votre parole. On croirait difficilement à votre sincérité constitu¬ 
tionnelle, si l’on yous prêtait une arrière-pensée militaire, et. d’un 
autre côté, les hommes qui préfèrent une action plus énergique ne 
vous verraient pas sans déplaisir, et, permettez-moi de le dire, 
Monseigneur, sans méfiance, engagé avec les hommes de la poli¬ 
tique parlementaire. Ce serait encourir certainement, vis-à-vis de 
la France presque tout entière, la méconnaissance de vos inten¬ 
tions véritables. Ce serait vous tenir vous-même sous le coup d’un 
péril incessant, celui des indiscrétions qu’impliquent toujours les 
affiliations prétendues secrètes. 

« Le jour où vos amis, au sein de populations qui les honorent, 
au sein du Parlement, et par les discussions de la presse, auraient 
fait assez de progrès dans l’opinion publique pour effrayer le 
gouvernement existant, quel qu’il soit, on ferait apparaître le duc 
des Cars et ses agents, devant une Cour d’assises, on saisirait ses 
correspondances, on se flatterait enfin de voua présenter vous- 
même devant le pays comme en flagrant délit d’ancien régime rêvé 
et imposé par la force. Les espérance» monarchiques s’évanoui¬ 
raient soudainement, et vous deviendriez victime d’une imprudence 
qu’on n’hésiterait pas à qualifier d’impardonnable. 

« La Vendée est une admirable page d’histoire, mais c’est 
surtout une page d’histoire religieuse- Son héroïsme vint de l’ardeur 
de sa foi. Pour les Vendéens, le roi était surtout le vengeur et le 
garant des imprescriptibles droits de leur conscience. Rien de 
pareil ne peut exister aujourd’hui. Le sol même ne s’y prêterait 
plus. La Vendée d’autrefois était impénétrable à l’artillerie et à la 
cavalerie. Les paysans combattaient derrière leurs haies, comme 
des soldats derrière un rempart. Aujourd’hui, l’Ouest est ouvert 
au commerce le plus actif, à la circulation la plus facile ; nos 
mœurs et notre civilisation sont plus économes de la vie humaine 
et comprennent autrement les devoirs du patriotisme. Laissons-leur 
ce mérite en compensation, hélas ! de beaucoup d’aberrations. 
D’ailleurs, il ne s’agit pas de condamner le passé : il importe 
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seulement de ne pas le prendre pour modèle à contre-temps et à 
contre-sens. » 

Devant une insistance aussi pressante, le prince protestait avec 
vivacité, mais toujours avec une grande cordialité. Il me répétait 
souvent : 

« Vous vous trompez. » 

Il ne m’imposait jamais silence. On sentait qu’il y avait en lui 
des habitudes d’esprit, des affections et des espérances, dont il se 
détacherait avec peine, mais sur lesquelles cependant il pouvait et 
voulait entendre la vérité. 

À diverses reprises, le duc de Lévis m’appuya, et finit par pro¬ 
poser un moyen de conciliation qu’il résumait ainsi : 

« Le duc des Cars et ses amis rendent plus de justice à 
M. Berryer et à ses amtè que M. de Falloux ne le suppose. Il faut 
donc que les uns et les autres se voient davantage et discutent 
ensemble, à cœur ouvert, les points sur lesquels ils se trouvent 
réciproquement imprudents et aveuglés. 

— Si M. le duc des Cars, dis-je à mon tour, veut bien me confier 
ses plans et m’ouvrir son portefeuille avec autorisation de tout 
répéter à M. Berryer, je prends ici, au nom de M. Berryer, comme 
au mien, l’engagement de ne rien cacher au duc des Cars de 
nos propres pensées et de nos vues sur l’avenir de la Monarchie. 

— Je n’ai nulle raison de m’opposer à cela, dit gracieusement 
M. le comte de Chambord, et je ne puis qu’y gagner en toute 
hypothèse. Ainsi voilà qui est convenu. Quand vous rentrerez à 
Paris, vous trouverez le duc des Cars franchement informé de tout 
ce que nous avons dit à son sujet et formellement invité à se con¬ 
certer désormais avec M. Berryer comme avec vous. » 

Mes laborieuses audiences ayant abouti à ce bon résultat, je 
passai au second but de mon voyage qui était de tracer au prince 
un fidèle tableau des partis dans l’Assemblée. Il était facile, à 
cette date, de prévoir que la principale pierre d’achoppement allait 
être la révision de la Constitution. Ce sujet était moins intime, et 
par conséquent, moins délicat que le précédent. Le prince n’avait 
pas encore de parti pris à cet égard ; il avait seulement une préoc¬ 
cupation, la prorogation des pouvoirs de Louis-Napoléon. Il me 
fut aisé de constater que M. Berryer et ses amis avaient été passa¬ 
blement dénoncés sur ce chapitre, mais quand j’eus fait à M. le 
comte de Chambord le récit détaillé de ce qui se passait entre 
nous, quand j’eus démontré, ce qui m’était bien facile, que nous 
considérions tout pouvoir viager du Président, comme le prélimi¬ 
naire de l’Empire, il parut soulagé et donna en ma présence au 
duc de Lévis les instructions les plus nettes, pour que, devant 
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rentrer à Paris quelques jours avant moi, il y fît connaître d’avance, 
qu’il se rangeait à l’avis de M. Berryer, sur la révision, qu’il 
souhaitait que personne ne se séparât de lui sur cette question, et 
que je serais formellement autorisé à le déclarer en son nom. 

Tous ces points acquis, je devais considérer comme complet 
le succès des idées que j’étais venu plaider à Venise. Je ne me 
dissimulais pas cependant que là même où la victoire était rem¬ 
portée, elle avait besoin d’être affermie. J’insistai donc sur la 
question des personnes comme indispensable complément des 
idées. Ayant bien soin d’écarter toute application ou même toute 
insinuation nominative, j’osai représenter au prince qu’un entou¬ 
rage politique était nécessaire pour entretenir ce mouvement 
d’esprit qui permet de tout juger parce qu’il permet de tout 
connaître. 

Je me permis de citer à M. le comte de Chambord, cette belle 
maxime et ces réflexions de Bossuet que les princes ne peuvent 
jamais assez méditer : 

« Le plus grand déréglement de l’esprit, c’est de croire que les 
choses sont parce qu’on veut qu’elles soient. Il est quelquefois 
fatigant d’être contredit, mais il est dangereux de ne l’être pas. 
La plus funeste adulation pour un roi serait la médiocrité des 
hommes avec lesquels il vivrait habituellement en contact, médio¬ 
crité qui, lui donnant à lui-même le sentiment d’une supériorité 
factice, l’habituerait à ne compter qu’avec son propre jugement. » 

Je citai encore cet avertissement de Machiavel : « Un prince se 
juge surtout par les hommes qui l’entourent » et j’ajoutai — car 
la conscience qui interdit de braver commande quelquefois de 
dépla’re — j’ajoutai qu’on s’armait en France contre le prince de 
l’absence trop habituelle à Frohsdorf ou à Venise des hommes poli¬ 
tiques considérables, et que le commentaire le plus intelligible et le 
plus rassurant pour notre pays, de la récente lettre à M. Berrjer, 
serait un séjour plus fréquent, près de M. le comte de Chambord, des 
hommes dont le nom était déjà un symbole. Monseigneur me donna 
gain de cause en principe, et la permanence de l’Assemblée enle¬ 
vant leur liberté à ses principaux membres, M. le comte de Cham¬ 
bord porta tout naturellement ses regards sur le duc de Noailles et 
sur le duc de Valmy qui ne faisaient pas partie de la représentation 
nationale. Il fut convenu que M. le duc de Lévis, en arrivant à 
Paris, leur porterait, au nom de M. le comte de Chambord, l’invita¬ 
tion d’un séjour prolongé à Frohsdorf. 

Ce point obtenu, le but que je m’étais proposé était atteint et je 
regagnai la France avec une reconnaissance profonde, une espérance 
fortifiée et une ardeur rajeunie. 

10 DÉCEMBRE 1887. 
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XVII 

RÉVISION DE LA CONSTITUTION 
186-1 

La première pensée d’une révision de la Constitution républi¬ 
caine vint de l’Élysée, il importe de le noter. Aucun parti, sauf 
celui qui était en possession du pouvoir, n’avait de motifs de 
se presser, et n’était en mesure d’affronter résolument une telle 
éventualité. C’est, à partir du ministère du 31 octobre 1849, que 
le mouvement bonapartiste avait pris, de jour en jour, plus de con¬ 
fiance et plus de hardiesse. Je dis plus de hardiesse, je ne pourrais 
pas dire plus de franchise, car le Président, soit découragement, 
soit dissimulation, paraissait tantôt abandonner, tantôt reprendre 
ses projets ambitieux. Il usait alternativement des revues militaires 
au plateau de Satory, et des harangues dans les départements. À 
Satory, où il arrivait entouré d’un brillant état-major, maniant avec 
une rare habileté un cheval qui avait des allures de cheval de 
bataille, il était accueilli par les troupes, au cri de : « Vive Napo¬ 
léon î » et même au cri de : a Vive l’Empereur ! » Dans ses voyages 
et ses harangues, il se montrait plus hésitant. 

À Saint-Quentin, où il allait visiter une brillante exposition de 
toutes les industries locales, les chefs d’atelier et les ouvriers for¬ 
maient autour de lui une foule compacte. Il y fut accueilli par des 
acclamations chaleureuses, et réclamant le silence en faisant signe 
qu’il voulait remercier : 

« Je suis heureux, dit-il aux ouvriers qui l’entouraient, de 
me trouver parmi vous, et je recherche avec plaisir ces occasions 
qui me mettent en contact avec ce grand et généreux peuple qui 
m’a élu. Car, voyez-vous, mes amis les plus sincères ne sont pas 
dans les palais, ils sont sous le chaume ; ils ne sont pas sous les 
lambris dorés, ils sont dans les ateliers, dans les campagnes. Je 
sens, comme disait l’Empereur, que ma fibre répond à la vôtre, et 
que nous avons les mêmes intérêts ainsi que les mêmes instincts. » 

Ces paroles, transmises à l’Assemblée avec une extrême rapidité, 
y suscitèrent une très vive irritation, et quelques instants après, 
elles étaient complétées par un second discours prononcé au banquet 
offert par la ville. Le Président disait : 

« Si j’étais toujours libre d’accomplir ma volonté, je viendrais 
parmi vous, sans faste, sans cérémonie. Je viendrais inconnu me 
mêler à vos travaux comme à vos fêtes, pour juger mieux par moi- 
même et de vos désirs et de vos sentiments. Mais il semble que le 
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sort mette sans cesse une barrière entre vous et moi, j’ai le regret 
de n’avoir jamais pu être simple citoyen de mon pays … 

« J’ai passé, vous le savez, six ans à quelques lieues de cette ville, 
mais des murs et des fossés me séparaient de vous. Aujourd’hui 
encore, les devoirs d’une position officielle m’en éloignent, aussi 
est-ce à peine si vous me connaissez, et sans cesse on cherche à 
dénaturer mes actes, comme mes sentiments. » 

Une autre fois, il s’exprimait ainsi dans un message qu’il faisait 
lire à la tribune par M. Baroche : 

« Il est aujourd’hui permis à tout le monde, excepté à moi, de 
vouloir hâter la révision de notre loi fondamentale. Si la Consti¬ 
tution renferme des vices et des dangers, vous êtes tous libres de 
les faire ressortir aux yeux du pays ; moi seul, lié par mon serment, 
je me renferme dans les tristes limites qu’elle m’a tracées l . » 

À ces démonstrations contradictoires répondaient des émotions 
fort diverses dans l’Assemblée. « Ce langage est louable et sincère, 
disaient les uns. — Il est fort habile et fort dangereux », disaient les 
autres ; — ou bien : « L’affliction de ne pas rencontrer plus de sym¬ 
pathie dans les rangs élevés de la politique le rappelle sincèrement 
à l’aspiration à une existence moins orageuse ; » — ou bien encore : 
« il laisse percer à dessein des projets inconstitutionnels, en attendant 
qu’il les affiche ou qu’il les impose. » — Quelques-uns enfin assu¬ 
raient que les deux commentaires contradictoires était également 
vrais tous les deux ; que l’émotion du moment et la composition de 
l’auditoire réagissaient facilement sur lui, mais qu’au fond il était 
intérieurement partagé entre deux penchants contraires, et que l’im¬ 
pression sincère du moment dictait son langage plus souvent qu’on 
ne le supposait. 

Ceux qui portaient ce dernier jugement croyaient savoir que 
les vues du Président avaient tantôt plus d’ardeur, tantôt plus de 
désintéressement, selon qu’il se reportait aux rêves de son enfance, 
et aux entreprises de sa jeunesse ; ou bien qu’il arrêtait sa pensée sur 
l’indifférence qui l’avait accueilli à Strasbourg et à Boulogne et sur 
l’abandon où l’avait laissé la France, durant sa longue captivité, 
quand surtout il contemplait avec une émotion attristée le spectacle 
étalé sous ses yeux depuis deux ans. Alors il se mettait à douter 
de lui-même comme des autres ; il s’effrayait de la dispersion, de la 
déperdition des forces sociales, et on pouvait le surprendre alter¬ 
nativement dans des pensées d’abdication et dans des complots 
ambitieux. 

Quelle que fût l’erreur ou la sagacité de ces divers pronostics, 
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une sécurité relative régna dans l’Assemblée tant que l’armée de 
Paris demeura sous le commandement de Changarnier, qu’on 
nommait alors le Sphinx. Changarnier ne disait, en effet, son 
secret intime à personne ; mais il y avait un point sur lequel il 
avait su mettre tout le monde d’accord dans la majorité, c’était 
qu’à tout événement, il serait le champion incorruptible de cette 
majorité, et qu’il lui servirait, selon l’événement, ou de bouclier ou 
d’épée. Aussi la lutte ne s’engagea-t-elle sérieusement, définitive¬ 
ment, entre le Président et l’Assemblée, que par la destitution du 
général en qui l’Assemblée avait confiance. 

Cette destitution, qui eût toujours été un événement capital, 
dans quelque circonstance qu’elle se fût produite, fut encore 
aggravée, comme par bravade, par l’occasion choisie. Le général 
Neumayer avait, dans un ordre du jour officiel, rappelé aux troupes 
qu’elles ne devaient pousser aucun cri sous les armes. Le lende¬ 
main il fut destitué. Changarnier maintint les mêmes instruc¬ 
tions, il fut frappé à son tour. Le général Baraguay-d’Hilliers 
recevait le Commandement de l’armée de Paris et le général Perrault 
le commandement de la garde nationale. C’était un défi : il fut 
compris comme tel. M. de Rémusat se fit le promoteur des protes¬ 
tations de l’Assemblée ! . M. Baroche soutint la mesure au nom du 
gouvernement et il essaya de la justifier en ces termes : 

« … Par l’importance exceptionnelle de son commandement, par 
la situation exorbitante qui avait fait de lui un troisième pouvoir, le 
général Changarnier, sans qu’il le voulût, sans qu’il le sût, malgré 
lui — je ne dis pas cela pour le besoin de la position actuelle, je 
l’avais écrit — était devenu le point de mire des dilférents partis. 
(À gauche et à droite : C’est vrai !) — Tous ceux qui regardent 
notre état actuel comme transitoire ou précaire s’étaient habitués à 
penser que lorsque viendrait le jour où la France serait appelée à 
délibérer sur ses destinées, l’influence politique de l’honorable 
général, l’influence que son grand commandement lui donnait, 
placée dans l’un des plateaux de la balance, pèserait puissamment 
et lourdement en faveur du parti auquel sa conscience et ses 
affections l’auraient rattaché… Nous n’avons pas cru devoir ni 
pouvoir permettre que cette influence, qui n’est pas dans la Cons¬ 
titution apparemment, se perpétuât, se consolidât, se fortifiât par 
sa durée, et nous avons voulu que, pour h grande délibération 
nationale, qu’on me permette de Je dire, le terrain constitutionnel 
fût complètement déblayé et que la volonté nationale pût se faire jour 
sans aucun obstacle, sans aucune difficulté… Nous pensons que la 

1 Voy. au Moniteur, les s’anc’s 3, 10, 15, IG et 17 janvier 1851. 
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mesure que nous avons prise ne pourra être désapprouvée par 
aucun de ceux qui sont réellement et sincèrement partisans de la 
souveraineté nationale. » 

M. Baroche voulut aller plus loin encore dans sa profession de 
foi constitutionnelle ; il termina ainsi son apologie, trop outrée pour 
être persuasive : 

« Il y a, Messieurs, deux choses dont nous ne voulons pas ; je me 
trompe, il y a trois choses dont nous ne voulons pas : nous ne 
voulons pas d’une restauration monarchique, ni pour la branche 
aînée ni pour la branche cadette ; et la troisième chose dont nous 
ne voulons pas, c’est une restauration impériale. (À gauche : Très 
bienl très bien !…) Le pays est fatigué, effrayé de ces restaurations 
qui se détruisent les unes les autres, et qui, un peu plus tôt, un peu 
plus tard, amassent des ruines nouvelles sur des ruines déjà amon¬ 
celées… Je ne sais ce que l’avenir réserve à la France, mais je vous 
rappelle, permettez-le-moi, cette phrase du message : « Que ce ne soit 
« jamais la passion, la surprise ou la violence qui décident du sort 
« d’une grande nation. » Nous sommes intimement convaincus que, 
quant à présent, il n’y a de salut pour la France que sur un terrain 
nouveau… dans le gouvernement républicain… C’est sur ce terrain 
légal et constitutionnel que nous faisons appel aux bons citoyens de 
tous les partis. » 

Je me rappelle qu’après la lecture de ce discours, M m# Swetchine 
me dit : « Comment peut-on s’enferrer ainsi soi-même ? » et elle ne 
fut pas la seule en France à s’adresser cette question. 

M. Baroche avait regagné le banc des ministres au milieu d’une 
très vive agitation, mais un silence solennel s’établit soudainement, 
dès qu’on vit le général Changarnier se diriger vers la tribune. Il 
en monta lentement les degrés et prononça d’une voix toute mili¬ 
taire et émue ces brèves paroles : 

« Lorsque le gouvernement qui a précédé celui de M. le Président 
de la République a établi mon quartier général aux Tuileries, cinq 
partis divisaient et malheureusement divisent encore la France : les 
républicains modérés, les amis de la monarchie de tradition, les 
amis de la monarchie constitutionnelle, les démagogues qui se 
désignent sous d’autres noms, enfin les hommes qui veulent la 
dictature impériale, même sans la gloire, même sans le génie de 
l’homme immortel dont l’univers s’entretient encore. ( Mouve¬ 
ment,.) 

« Je n’ai voulu être et je n’ai été l’instrument d’aucun de ces 
partis. J’ai voulu ce que voulaient tous les hommes honnêtes ; j’ai 
voulu l’exécution des lois, le maintien de l’ordre, la reprise des 
transactions commerciales, la sécurité de cette grande cité, la 
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sécurité de la France entière, et j’ai l’orgueilleuse satisfaction d’avoir 
un peu contribué à vous donner ces biens. 

« Malgré d’odieuses insinuations, propagées par l’ingratitude, je 
n’ai favorisé aucune faction, aucune conspiration, aucun conspi¬ 
rateur, et les deux partis que je vous signalais les derniers (les 
démagogues et les bonapartistes) m’ont voué des haines bien 
méritées et qui, pour mon honneur survivent à ma chute. 

« J’aurais pu devancer cette chute par ma démission, qui eût été 
bien accueillie, mais ceux qui ont cru que j’aurais dû la donner 
sont-ils bien sûrs que ma présence aux Tuileries ne leur eût pas 
été utile ? 

« Messieurs, mon épée est condamnée à un repos au moins 
momentané ; mais elle n’est pas brisée, et si, un jour, le pays en a 
besoin, il la retrouvera bien dévouée et n’obéissant qu’aux inspi¬ 
rations d’un cœur patriotique et d’un esprit ferme, très dédaigneux 
des oripeaux d’une fausse grandeur I » (Marques prolongées et 
bruyantes d approbation. Vive émotion .) — Nobles et prophéti¬ 
ques paroles dont le général Changarnier se souvint vingt ans plus 
tard en allant s’enfermer dans Metz et en refusant le grade 
suprême de la Légion d’honneur ! 

Un seul homme pouvait encore captiver l’attention dans cette 
solennelle explication devant la France : c’était M. Thiers. Personne, 
peut-être,depuis Voltaire, n’a manié la langue française avec autant 
de finesse et de clarté que lui. Cette joute oratoire fut l’une de 
celles où ses qualités brillèrent, sans mélange, de leur plus vif 
éclat. Rien ne fut laissé dans l’ombre, ni sur sa propre pensée, ni 
sur la pensée d’autrui. Il eut l’art de tout faire apparaître dans le 
passé, dans le présent, dans l’avenir, sans donner la moindre prise 
au reproche d’exagération ou de provocation. Il enferma ses contra¬ 
dicteurs dans une trame tellement serrée qu’ils ne s’en échappèrent 
que tout meurtris. 

Quand M. de Ségur d’Aguesseau, élysêen très ardent, s’écria ; 

« Quelle est votre opinion sur Wiesbaden ? » 

M. Thiers répliqua : 

« Permettez-moi de laisser à vous et à MM. les ministres le soin 
de dissoudre la majorité. Je ne veux pas m’en charger. » 

M. de Ségur d’Aguesseau se leva ; mais les murmures improba- 
teurs de l’Assemblée couvrirent sa voix, et M. Dupin lui lança cette 
verte réprimande : 

« Vous n’avez pas la parole, vous n’avez pas le droit d’inter¬ 
peller les orateurs, et vous le faites toujours d’une manière 
malencontreuse ! » 

M. Thiers reprit son discours et termina ainsi ; 
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« Lorsque deux pouvoirs en présence ont entrepris l’un sur 
Vautre, si c’est celui qui a entrepris qui est obligé de reculer, il 
y a un désagrément, c’est vrai, c’est juste ; mais si c’est celui sur 
lequel on a entrepris qui cède, alors sa faiblesse est tellement 
évidente à tous les yeux, qu’il est perdu. 

« Eh bien, quant à moi, je n’ajoute plus qu’un mot, il n’y a que 
deux pouvoirs aujourd’hui dans l’État, le pouvoir exécutif et le 
pouvoir législatif. Si l’Assemblée cède aujourd’hui, il n’y en a plus 
qu’un ; et quand il n’y en aura plus qu’un, la forme du gouverne¬ 
ment est changée. Le mot, la forme, viendront… quand ils viendront, 
cela m’importe peu ; mais ce que vous dites ne pas vouloir, si 
l’Assemblée cède, vous l’aurez obtenu aujourd’hui même ; il n’y a 
plus qu’un pouvoir… Le mot viendra quand on voudra… l’Empire 
est fait. » 

À partir de ce jour et de cette parole, la situation fut parfaite¬ 
ment comprise d’un bout de la France à Vautre. Le Président et 
l’Assemblée n’avait pas encore croisé le fer, mais le duel était 
imminent et désormais inévitable. La Constitution de 1848 n’abri¬ 
tait plus qu’une trêve. 

Toutefois, si la Constitution était le point d’où Von s’éloignait, 
il restait encore à savoir quel était le but vers lequel on tendait. 
La France le demandait à ses représentants. Les représentants se 
renvoyaient l’interpellation, sans trouver de solution. On pouvait 
déplorer cette situation, on pouvait au moins la considérer comme 
regrettable et prématurée ; mais elle provenait de courants irré¬ 
sistibles contre lesquels l’effort individuel était impuissant. 

« L’incertitude est la phtisie des États, » a dit M. Villemain 4 . La 
France se sentait atteinte de ce mal, mais elle se sentait aussi ca¬ 
pable de guérison et elle voulait guérir. On avait prétendu, en 1848, 
organiser sur le papier, à coups de scrutin, une société sans 
passé et sans avenir. On avait interdit aux imaginations et aux 
intérêts de se mouvoir, en dehors d’un cercle de quatre années ; 
mais les imaginations et encore moins les intérêts ne se laissent* pas 
emprisonner ainsi. Ils ont bientôt dévoré ce cycle d’un moment et 
ils demandent aux hommes et aux événements de leur rendre de 
plus sûres et de plus longues perspectives. Les pouvoirs publics 
ne marchent pas pour marcher, comme les simples particuliers se 
promènent, et quand ils entrent dans une voie, ils veulent, ils 
doivent savoir où cette voie les conduit. 

Tous les honnêtes gens dans le pays, tous les membres de la 
majorité dans l’Assemblée, avaient théoriquement le même pro- 



4 Souvenirs con‘e,nporains i p. 78. 
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gramme : un gouvernement stable, une liberté sincère et éclairée 
par l’expérience. Tous voulaient cela, mais à qui le demander ? 
Prolonger les pouvoirs du Président était la solution des hommes 
pressés, des hommes qui, amèrement déçus du côté de la liberté, 
n’aspiraient plus qu’à l’ordre et avaient hâte de le saisir, n’importe 
par quelles mains. 

Reconstituer, avec la maison d’Orléans, le régime tombé 
en 1848, était un désir caressé par des hommes considérables, 
mais ils sentaient qu’ils ne pouvaient pas compter seulement avec 
leurs sympathies personnelles, et qu’il était difficile de ramener un 
pays, auquel on avait présenté depuis deux ans tant de mirages, 
au point juste où l’avait trouvé la grande catastrophe de Février. 

Le troisième système, celui qui consistait à écarter tout expé¬ 
dient provisoire, et à ne plus rien entreprendre que de logique et 
de durable, était celui qui rencontrait à la fois les plus solides 
appuis et les plus opiniâtres obstacles. 

Toutefois l’Assemblée était guidée dans sa majorité par un sen¬ 
timent si patriotique qu’elle se fut ralliée, je crois pouvoir l’affirmer, 
à la solution qui donnait à l’autorité la plus large base, à la liberté 
la plus sûre garantie, à l’intime réconciliation des cœurs et des 
esprits le plus noble exemple… si la maison royale elle-même s’était 
mise en mesure d’adresser cet appel au pays. C’étaient donc les 
questions de personnes qui tenaient désormais tout en suspens et 
en péril. Ce n’étaient plus les questions de principes. 

Les royalistes de la Restauration étaient peu à peu devenus de 
sages libéraux. Les libéraux de 1830 avaient appris qu’on ne brise 
pas impunément un trône et que bien des choses s’écroulent avec 
lui. Des hommes qu’on avait considérés jusqu’alors comme les 
tenants les plus inébranlables d’un ancien et ombrageux libéra¬ 
lisme professaient déjà les sentiments que, peu de temps après le 
Deux-Décembre, ils consignèrent dans une note qu’ils adres¬ 
sèrent à M. le comte de Chambord. On lisait dans cette note : 

«… Un pouvoir traditionnel qui s’appuie naturellement sur les 
classes supérieures et morales de la nation donne toutes sortes de 
garanties que, dans ses mains, la liberté ne sera pas tournée contre 
l’ordre. 11 répond plus qu’aucun autre à l’idée de liberté régulière 
et modérée qui reste au fond de l’esprit des Français, au milieu 
même de l’entraînement antilibéral dans lequel la peur du socia¬ 
lisme les a précipités. 

« Il est plus nécessaire à M. le comte de Chambord qu’à aucun 
autre de prendre ce rôle. 

« Ce qui lui rend, en effet, ce rôle libéral nécessaire, c’est que, 
s’il ne le prend pas, il sera rempli par la maison d’Orléans ; celle-ci 
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le tient déjà par tradition et par nécessité, et il ne faut pas se 
dissimuler qu’il lui donne une grande force. 

« Tant que la branche aînée ne remplira pas ce rôle, elle le 
laisse à la cadette, et la fusion des deux branches est impossible, 
car la position de représentant unique de la liberté constitutionnelle 
est trop haute et trop forte pour qu’on puisse jamais croire que 
la maison d’Orléans veuille l’abandonner tant qu’on la lui laissera 
occuper seule ; je n’oserais, pour ma part, y pousser si j’étais dans 
ses conseils. Ce n’est qu’en devenant franchement libérale que la 
branche aînée peut ôter à la branche cadette l’instinct que celle-ci 
conserve de se tenir à part, et lui fournir un terrain honorable et 
facile de ralliement. » 

M. de Tocqueville qui tenait la plume pour ses amis prenait soin 
d’ajouter en leur nom et au sien : 

« Je suis porté à croire, quant à moi, qu’après l’anarchie qui a 
suivi 1848, et en sortant du despotisme que nous subissons en ce 
moment, il sera nécessaire d’user de grande prudence dans le 
rétablissement de la monarchie constitutionnelle, qu’il faudra 
d’abord assurer au pouvoir royal tous les droits qui sont compati¬ 
bles avec la liberté et ne reconnaître, dans les premiers temps, à la 
liberté, que les droits indispensables sans lesquels elle ne pourrait 
pas exister. 

« Ainsi, pour expliquer ma pensée par deux exemples : un 
parlement où l’on discute librement et dont les discussions soient 
publiques me paraît une condition sine qua non de la monarchie 
constitutionnelle ; mais il ne s’ensuit pas nécessairement que le 
Parlement ne puisse d’abord être fort restreint dans ses attribu¬ 
tions et resserré dans la durée de ses travaux. 

« La liberté de la presse me semble encore une des conditions 
nécessaires de la monarchie constitutionnelle ; mais il n’en résulte 
pas qu’en dehors de la censure préalable, on ne puisse ni ne 
doive prendre toutes sortes de garanties contre les abus de cette 
liberté redoutable. 

« On ne demande pas, je le répète, à M. le comte de Chambord, 
l’engagement de rétablir les libertés dont j’ai parlé, dans l’état où 
la monarchie de Juillet les avaient laissées. Ce qu’on lui demande, 
c’est de garantir que ces libertés seront rétablies dans la mesure 
qui est indispensable pour que le système constitutionnel soit une 
réalité et non une apparence *. » 

Une autre question, bien moins essentielle mais plus pleine 

1 Cette note, remise à M. le comte de Chambord en 1852, a été rendue 
publique par la Gazette de France, dans le numéro du jeudi 23 novembre 1871. 
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qu’aucune autre de conséquences redoutables, la question du dra¬ 
peau, devait aussi être réglée. Elle naquit de la force des choses ; 
elle s’imposa d’elle-même et invinciblement, le lendemain du 
24 février 1848. Dès ce jour, M. Berryer eut le sentiment que la 
réconciliation de la famille royale était un devoir et un intérêt 
impérieux, et dès lors aussi, la question du drapeau fut traitée dans 
les nombreux pourparlers qu’il eut avec MM. Guizot, Molé et de 
Salvandy. 

M. le comte de Chambord en fut informé ; on répondit en son 
nom que le prince ne repoussait point l’emblème d’une réconci¬ 
liation qui était aussi dans son cœur, mais qu’on ne pouvait pas 
lui demander de prendre, à cet égard, une résolution avant que la 
France ne l’y invitât. Madame la Dauphine existait encore. Était-il 
possible, ajoutait-on, d’arborer sans les plus graves motifs, et* 
pour ainsi dire, sous les yeux de la fille de Louis XVI, un drapeau 
qui lui rappelait de si douloureux souvenirs ? 

Tous les hommes politiques, sans exception, à qui cette réponse 
fut communiquée s’en montrèrent respectueusement touchés. Il 
demeura dès lors implicitement et même explicitement convenu 
que personne, à cette époque, n’ayant la mission de parler au nom 
du pays, on ne pouvait rien demander au-delà de ce que le prince 
voulait bien admettre, c’est-à-dire l’ajournement, d’un commun 
accord, de la question du drapeau, jusqu’à ce que l’on eût à 
s’occuper des moyens pratiques de restaurer la Monarchie. 

À chacun de ses voyages à Paris, le duc de Lévis se plaisait à 
répéter : — « Le prince n’a et ne veut avoir aucun parti pris sur 
le drapeau. Il laisse cette décision aux Français eux-mêmes, mais 
s’il ne doit jamais revoir la France, s’il doit mourir dans l’exil, 
peut-on lui demander de se faire ensevelir sur la terre étrangère 
dans les plis du drapeau qui l’aura banni ? Le prince, en outre, 
vous donne lui-même, dans sa conduite, un gage certain de sa 
pensée. Il ne porte jamais un uniforme, même à la cour de Vienne. 
Il n’en portera jamais, sinon en France. S’il prenait un uniforme, 
son chapeau devrait prendre une cocarde ; et si M. le comte de 
Chambord avait arboré la cocarde blanche, ne fût-ce qu’une seule 
fois, il ne voudrait plus la quitter. Son chapeau reste à la disposi¬ 
tion du premier régiment français qui le saluera sur le sol de 
France. » 

Ce langage, donné et compris comme un engagement, fut corro¬ 
boré par un incident fortuit, dont beaucoup d’hommes politiques 
ont entendu, comme moi, le récit de la bouche de M. Berryer. Le 
comte Fernand de la Ferronnays, attaché à la maison de M. le 
comte de Chambord, professait une cordiale reconnaissance pour 
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M. Berryer, qui avait pris une part considérable à son mariage 
avec M 118 Gibert. Un matin, M. Berryer s’était Tendu chez M. de la 
Ferronnays, en mission à Paris pour quelques jours. En quittant 
son jeune ami, logé dans un hôtel garni, M. Berryer, croyant 
ouvrir la porte pour sortir, ouvrit par mégarde celle d’un placard 
qui avait le même aspect dans la boiserie et se trouva en face d’un 
uniforme de lieutenant général et d’un chapeau à cocarde tricolore. 
M. de la Ferronnays., refermant le placard en riant, ne cacha 
point à M. Berryer que cet uniforme* était celui de M. le comte de 
Chambord, en prévision d’une rentrée à Paris. L’uniforme avait 
été commandé par le comte Casimir de la Roche-Àymon, beau-frère 
de M. de la Ferronnays, chez Staub, tailleur en renom à cette 
époque, et le chapeau avait été fourni par un chapelier également 
très connu alors, dont j’oublie le nom, mais qui demeurait au coin 
de la rue Caumartin et de la rue Netrve-des-Mathurins. 

Si, à cette date, le comte de Chambord avait eu, vis-à-vis de ses 
cousins, quelque mouvement spontané ou quel jue parole heureuse 
à la façon d’Henri IV, et si M™ la duchesse d’Orléans, rendant leur 
liberté aux princes ses beaux-frères, avait trouvé dans son amour 
maternel lui-même, moins d’illusions et plus de lumières, la cause 
de la Monarchie eût été facilement gagnée. Mais la division se per¬ 
pétuant au sein de la famille royale, la division continuait à se per¬ 
pétuer aussi dans l’Assemblée. Sans doute la Monarchie gagnait 
tout ce que perdait la République, mais quelle monarchie ? Devant 
cette interrogation, chacun s’arrêtait, craignant de se livrer sans 
sûreté. 

On avait vu un frappant exemple de cette paralysie par la 
méfiance, durant la dernière vacance de l’Assemblée. La commis¬ 
sion de permanence avait été avertie, à tort ou à raison, qu’une 
tentative de violence était tramée contre plusieurs de ses membres 
et que le prudent M. Dupin lui-même était sérieusement menacé. La 
commission était donc autorisée à délibérer sur ses moyens de légi¬ 
time défense et elle en délibéra. Mais quand on en vint aux moyens 
d’exécution, légitimistes et orléanistes ne purent tomber d’accord 
que sur des négatives et prolongèrent une situation passive dont 
on s’étonne que l’inévitable dénouement n’ait pas été mieux prévu. 

Le général Changarnier n’avait laissé et ne laissait en aucune 
occasion un doute sur son aversion pour l’Empire, mais, sur tout 
le reste, il s’appliquait à mériter son surnom de sphinx. Le général 
Bedeau était plus ouvertement légitimiste, mais il avait perdu, 
dans la journée du 24 Février, ce prestige qui subjugue et qui 
entraîne les légions. Le général de la Moricière, détaché non 
sans peine de la République par les excès qu’elle déchaînera tou- 
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jours en France, prenait volontiers l’orléanisme comme une étape 
naturelle. Il avait trop de coup d’œil pour ne pas apercevoir la 
périlleuse insuffisance de cette halte, trop de loyauté pour n’en pas 
convenir ; mais cette riche et ardente nature n’était point encore 
parvenue à sa pleine maturité. Ses premières erreurs étaient dissi¬ 
pées ; ses grands progrès n’étaient pas encore accomplis. 

Ces hommes et ce qu’ils représentaient soit dans l’Assemblée, soit 
dans le pays, groupés comme obstacles sur le même terrain, se 
flattaient de barrer le chemin à l’Empire, mais, quand on leur 
demandait un pas de plus, ils se troublaient, tergiversaient, et con¬ 
tribuaient à maintenir l’opinion publique dans l’inertie. 

Nous le leur disions sans cesse ; nous les poursuivions, nous les 
obsédions de nos instances. Maintes fois, pour mon compte, j’ai 
répété à M. Thiers ; « On connaît votre influence sur Changarnier, 
on dit — c’était un mot de Louis Veuillot — que vous vous occupez 
à vous forger une épée. Mais de cette épée qui tiendra la poignée ? 
Votre main n’est pas assez militaire pour cela. De votre propre aveu, 
le césarisme est imminent. En prenez-vous donc votre parti et ne 
comptez-vous que sur le vote d’un ordre du jour pour conjurer cet 
avenir que vous déclarez funeste ? Ne craignez-vous pas que l’his¬ 
toire, en répétant votre mot : « L’Empire est fait ! » n’y ajoute : — 
« et M. Thiers l’a bien voulu. » M. Thiers ne se montrait pas insen¬ 
sible à ce langage ; mais il employait toutes les ressources de son 
inépuisable esprit pour prolonger son indécision et celle des autres. 

Un soir, dans son salon, il me prit dans l’embrasure d’une 
fenêtre pour traiter de nouveau le sujet dont il ne désertait jamais 
la discussion. Je voulais lui démontrer que le temps pressait. Il 
s’obstinait à me répondre que je me montrais trop impatient. Fati¬ 
gués de nous tenir debout, nous allâmes nous asseoir sur un 
canapé isolé, et là, bien installés, nous multipliâmes, nous ser¬ 
râmes nos arguments, sans lâcher prise, ni l’un ni l’autre. L’entre¬ 
tien avait commencé à dix heures et quand, à bout de forces tous 
les deux, moi surtout, nous nous mîmes à regarder autour de 
nous, le salon, rempli au commencement de la soirée, était vide. 
M me Dosne et M me Thiers étaient allées se coucher. Les bougies 
étaient près de s’éteindre ; il était deux heures du matin. Voilà le 
témoignage que je puis rendre à la patience de M. Thiers dans de 
telles discussions et à la conviction chaleureuse qui m’animait 
moi-même. On ne discute pas ainsi des idées auxquelles on n’ac¬ 
corderait aucune valeur, et je ne quittais jamais M. Thiers sans être 
persuadé qu’il était plus lié par ses engagements que par ses 
propres arguments. 

Quoi qu’il en fût, au fond, de ce grand esprit, lorsque M. Thiers 
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m’accusait d’ètre trop passionné, je lui répliquais que nous étions 
tous, les uns aussi bien que les autres, pressés par une échéance 
qui s’imposait bon gré mal gré. C’était la révision de la Constitu¬ 
tion, révision presque universellement sollicitée, question impé¬ 
rieuse et très prochaine, dans laquelle les Conseils généraux en 
tête et les populations, le pétitionnement en main, entraient avec 
ardeur. Ce fait n’était pas niable, on n’essayait donc pas de le 
nier, mais on entreprit d’y parer, et cela devint l’occasion d’une 
division nouvelle entre les diverses fractions du pays conservateur. 

Demanderait-on la révision de la Constitution ? Dans quelle 
mesure la demanderait-on ? 

Sur ce terrain, on ne pouvait plus, comme on l’avait fait jus¬ 
qu’alors, rester réunis dans un effort commun, pour maintenir 
l’ordre dans la rue et le respect de la légalité à l’Élysée, en ajour¬ 
nant le surplus. Désormais, il fallait faire un grand pas. Il fallait 
parler et voter nettement pour ou contre un changement de la 
Constitution ; il fallait résolument s’unir ou se séparer. 

De nombreux pourparlers eurent lieu pour conjurer cette divi¬ 
sion, avant qu’elle éclatât dans l’Assemblée et quelle étendit scs 
ravages sur toute la surface du pays. Ces pourparlers échouèrent 
complètement. MM. Thiers, de Rémusat, Duvergier de ïïauranne, 
leurs amis et leurs journaux, se prononcèrent contre la révision et 
pour le maintien de la République. Ils entraînèrent le général 
Changarnier et rallièrent facilement le général de la Moricière. 

Un autre fractionnement se fit dans un autre groupe considérable 
de la majorité. MM. de Broglie, de Montalembert, Daru, Beu- 
gnot, etc., se prononçaient pour la révision, mais ils n’entendaient 
pas par là revenir à la royauté. Ils croyaient à la possibilité et à la 
nécessité de créer encore un état intermédiaire entre la République 
et la Monarchie. Us proposaient de rendre légale la rééligibilité 
immédiate du Président actiiel, en accordant à la présidence dix 
ans de durée au lieu de quatre. C’était, dans leur pensée, faire 
avorter certainement l’Empire, en donnant pour dédommagement 
au prince Louis Bonaparte une réélection décennale, que le suffrage 
universel ne lui refuserait assurément pas. 

La gauche de l’Assemblée ne se montrait pas plus unie que la 
droite. L’extrême-gauche, qui visait toujours à l’anarchie, se 
croyait naturellement à la veille d’y voir plonger le pays. Il y a des 
hommes qui ont une grande égalité de caractère, ils sont toujours 
maussades ; il y a des partis qui ont une grande uniformité de 
conduite, ils se mettent toujours du côté qui peut tenir l’ordre 
social en échec. On entendait donc sur tous les bancs de l’extrême- 
gauche les mêmes violentes déclamations, mais les arrière-pensées» 
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disait-on, étaient fort diverses. Il était hors de doute qu’en principe 
on était également hostile à la majorité et au Président ; mais si on 
était réduit à une option forcée, que devait-on préférer m petto : 
la majorité, avec tout le programme conservateur et la Monarchie 
au bout, ou un Bonaparte avec ses affinités révolutionnaires, ses 
sympathies italiennes* son antagonisme contre le Saint-Siège, et 
son tempérament absolutiste, qui est aussi le tempérament de 
l’extrême-gauchc ? 

M. Michel (de Bourges) passait pour le chef des alliés secrets du 
bonapartisme. Le général Cavaignac et le colonel Charras étaient 
les chefs loyaux de la résistance à toute modification d’une Consti¬ 
tution qu’ils admiraient naïvement. 

Nous leur disions : — « Votre fidélité et votre bonne foi ne 
peuvent plus sauver la République. Elle s’est perdue par ses 
propres fureurs, comme vous l’avez prédit vous-mêmes à la tribune. 
Si vous vous cantonnez dans un entêtement plus honorable que 
politique, vous attirerez les derniers malheurs sur votre pays et 
vous ne sauverez pas l’idée qui vous est chère. La Monarchie repré¬ 
sentative peut seule, en France, vous garantir ce que vous cherchez 
dans la République ; la liberté. Sacrifiez la forme pour sauver le 
fond, sinon vous perdrez le fond et la forme. » 

Nous retournions ensuite aux orléanistes et nous leur répétions : 
— « Comment vous flattez-vous d’entraîner le pays dans votre 
conversion républicaine de si fraîche date et de si mauvaise appa¬ 
rence ? Personne n’a manifesté plus que vous sa réprobation et son 
effroi de la République. On cherche donc, derrière vos paroles, 
votre véritable pensée. On n’y voit qu’une tactique et une impru¬ 
dence. La tactique, c’est de gagner du temps pour une combinaison 
qui n’est pas encore prête ; l’imprudence, c’est de jouer la sécurité 
du pays sur un calcul qui a tant de chances d’être trompé. M. le 
comte de Chambord a trente ans ; le comte de Paris n’en a que 
douze ; si la Monarchie est prochainement rétablie* le comte de 
Chambord a pour lui* non seulement son principe, mais le bénéfice 
du fait. Il a l’âge et la force dont la France a besoin pour être bien 
gouvernée. Le comte de Paris implique forcément une régence. 
Entre l’homme et l’enfant séparés, la France hésite ; mais réunissez 
l’enfant à l’homme, faites de l’un le fils de l’autre, tout devient 
normal. La royauté s’appuie sur une magnifique famille royale. 
Personne n’est sacrifié à personne. Le comte de Paris succédera au 
comte de Chambord selon les lois de la nature et à l’heure où il eût 
succédé à M. le duc d’Orléans, son père. 

« Vous nous dites que vous y consentiriez volontiers, mais que 
le pays n’y consent pas. Le pays le veut déjà plus que vous, et si 




MÉMOIRES D’UN ROYALISTE 



795 



vous le vouliez fermement, si vous en disiez franchement et haute¬ 
ment les raisons, le mouvement serait irrésistible* N’en voyez-vous 
pas les symptômes éclater de toutes parts, dans tous les départe¬ 
ments, en plein Paris même, au théâtre, à la Bourse et dans les 
grands centres industriels ? 

« Vous dites que vous voulez, par une nouvelle épreuve, achever 
d’éclairer le pays sur les inconvénients de la République ; vous 
réclamerez seulement sur l’impuissance de la Monarchie. Il ne 
tentera, ni par vous ni par d’autres, la continuation d’une épreuve 
dont il est las. Le 1852 que lui promet la gauche, la jacquerie 
qu’on lui montre tous les matins en perspective est une formidable 
échéance que vous ne lin ferez pas accepter au nom de la Répu¬ 
blique, avec les républicains pour unique sauvegarde. À mesure 
qu’il approche de cette date fatalement écrite dans une fragile 
constitution, il s’agite, il s’effraye, il vous demande secours, et si 
c’est vous qui le lui refusez, il le demandera à d’autres que vous 
connaissez bien, et qui ne le lui refuseront pas. 

« Quant à nous, royalistes, nous sommes, en 1848, loyalement 
entrés dans l’essai de la République. Nous avons surmonté des 
répugnances qui étaient profondes, des alarmes qui étaient fondées, 
parce qu’en agissant autrement, nous eussions déchaîné la guerre 
civile et amoncelé ruines sur ruines, mais aujourd’hui que les faits 
tiennent un tout autre langage, que la république modérée n’a 
plus pour elle que d’honorables, mais imperceptibles adhésions, 
que la république anarchique et sanglante dispute seule l’avenir 
à la Monarchie, nous faire républicains, sans le pays, malgré le 
pays, sans excuse patriotique, mais par calcul, par ressentiment 
ou par insouciance, nous ne le pouvons pas, ni vous non plus. 

« Vous allez commencer sans dignité une campagne sans 
résultat. Vous serez vaincus, inévitablement vaincus, et vous 
n’aurez même pas la noble consolation que la conscience tient 
toujours en réserve pour le devoir accompli. » 

À M. de Montaiembert et à ses amis, je ne cessais de dire i — 
« Quoi ! vous qui ne voulez pas l’Empire, vous qui ne pactiserez 
point avec lui, vous croyez à la continence politique d’un Napo¬ 
léon, vous jetez dix ans à sa convoitise, et vous vous flattez de 
l’avoir assouvie. Le Président est au pouvoir depuis deux ans, vous 
voyez ce qu’il en a déjà fait et vous ne voyez pas ce qu’il fera du 
cadeau que vous allez lui offrir ? 

« La substitution de la Monarchie à la République peut entraîner 
des conflits violents, dont vous ne voulez pas, dites^vous, encourir 
la responsabilité. D’abord ces conflits ne noms semblent pas aussi 
vraisemblables que vous le supposez. Tout annonce, au contraire, 
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que le pays laborieux, industriel et calme, éprouve un désir im¬ 
périeux de sécurité que personne n’osera combattre de front ; mais 
en admettant votre hypothèse, en vous accordant que les passions 
radicales qui se groupent sous le drapeau républicain, risqueront 
un de ces appels aux armes qui lui ont déjà si mal réussi, croyez- 
vous qu’ils ne le risqueront pas aussi contre vous ? Croyez-vous 
qu’ils accepteront docilement, la tète basse, une révision qui leur 
arrachera pour dix ans toute chance de saisir le pouvoir ? Assuré¬ 
ment non, et l’on doit vous poser ce dilemme ; Ou la République, 
qui a encore quelques adhérents clairsemés, n’a pas d’armée, et 
dès lors, l’argument que vous tirez de cette armée contre la Mo¬ 
narchie est de nulle valeur ; ou la République est plus populaire et 
mieux armée que nous ne le supposons, et alors elle se dressera 
contre vous aussi bien que contre nous. 

« Vous mettez aussi votre enjeu à cette terrible loterie ; seule¬ 
ment votre enjeu n’en vaut pas la peine. Vous êtes coupables de la 
témérité que vous nous reprochez, mais vous l’êtes, sans racheter 
la témérité par le bienfait. Péril pour péril, alTrontons-le du moins 
pour le salut complet et définitif qui clôt l’ère des aventures, non 
pour une combinaison qui ne termine rien, et qui vous fait, à votre 
insu, les complices d’hommes dont vous ne partagez ni les théories 
politiques ni les convoitises. » 

Plus je reviens sur mes souvenirs, plus je me replace en face 
de ces discussions dans lesquelles j’apportais tant de conviction, 
tant d’ardeur, tant de passion peut-être, mais du moins tant de 
passion pour mon pays, moins je comprends l’aveuglement égale¬ 
ment sincère de mes interlocuteurs. Le duc de Broglie et M. de 
Montalembert ont justifié, on n’en pouvait douter, l’hommage que 
je rendais à leur désintéressement, et ils m’ont bien vite accordé 
la douloureuse satisfaction de leurs regrets. Quel était donc le 
motif d’une si grande aberration dans de si grands et de si hon¬ 
nêtes esprits ? Je croyais le deviner sans cesser de leur rendre 
justice. 

M. de Broglie n’était point encore tout à fait résigné à ne voir 
dans M. le comte de Paris que l’héritier de M. le comte de Cham¬ 
bord ; lui aussi préférait attendre ; mais il voulait, du moins, mettre 
avant tout, la France en sûreté. Il ne voyait point cette sûreté dans 
un second bail républicain, et il la cherchait dans un régime tran¬ 
sitoire. 

M. de Montalembert demeurait fidèle à la devise, si profondé¬ 
ment gravée au fond de son âme : « Catholique avant tout. » Il 
redoutait pour le catholicisme l’alliance trop étroite de l’Église et 
de la royauté. Il demeurait effarouché par les compromissions des 
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dernières années de la Restauration. Il demeurait séduit par l’ex¬ 
périence contraire sous la monarchie de Juillet et sous la Répu¬ 
blique. Sa nature, qui avait horreur du moindre déguisement, ne 
croyait pas facilement au mensonge et à l’hypocrisie ; il lui ré¬ 
pugnait d’entrevoir dans le second Napoléon, les mêmes violences 
et les mêmes duplicités que dans le premier. Les doutes qu’il eût 
pu concevoir à cet égard étaient balancés par le sentiment que 
le Président savait donner, non seulement de sa modération, mais 
aussi de son inertie. M. de Montalembert ne croyait pas beaucoup 
à l’hostilité des desseins chez le Président, il croyait encore moins 
à leur puissance. On l’avait rassuré pour l’Église, et tout en lui 
s’explique par cette préoccupation dominante. Sa pensée religieuse 
s’est trompée ; une pensée ambitieuse et personnelle ne l’a jamais 
égaré. 

Pendant que tout ceci se débattait dans les plus intimes et les plus 
affectueux entretiens, Louis-Napoléon ménageait de moins en moins 
l’Assemblée. Il lui avait demandé la loi du 31 mai, qui, par le seul 
fait de quelques précautions dans la justification du domicile, avait 
irrité la portion, non pas la plus nombreuse, mais la plus facilement 
agitée du suffrage universel. Quelques semaines après, il demandait 
à l’Assemblée de se déjuger et il le lui demandait par l’entremise 
d’un ministère antiparlementaire. On pourrait croire qu’un pas 
nouveau du Président sur le chemin des coups d’État faisait faire à 
la majorité un pas équivalent dans la voie de l’union et de la résis¬ 
tance ; c’est le contraire qui arriva. 

M. Thiers et le général Changarnier se lièrent de plus en plus 
étroitement et affectèrent de plus en plus des allures qui préten¬ 
daient s’imposer. Le général Changarnier, ses plus fidèles admira¬ 
teurs sont forcés d’en convenir, poussait jusqu’à l’excès deux qua¬ 
lités qui font parfois les héros : l’énergie et la foi dans cette énergie- 
Quand il fut destitué, on l’en vit très irrité, jamais déconcerté. Il 
demeura convaincu qu’il commanderait l’armée par l’autorité de son 
nom, tout autant que par le commandement officiel. Il avait alors 
un axiome favori, et parlant toujours de lui à la troisième personne, 
il disait : « Quand Changarnier lèvera le doigt, n’ayez plus d’inquié¬ 
tude I » Il ne croyait fermement ni à la stratégie de M. de Monta¬ 
lembert, ni même à celle de M. Thiers. Il croyait tenir les événe¬ 
ments à sa discrétion, et ce qui l’étonnait, c’est que là-dessus on 
ne s’en rapportât pas à lui. 

La princesse de Lieven logeait dans l’ancien hôtel du prince de 
Talleyrand, au coin de la rue Saint-Florentin et de la rue de Rivoli. 
On entrait souvent chez elle, soit avant d’aller au Palais-Bourbon, 
soit en en sortant. Combien de fois n’ai-je pas entendu le général 
10 DÉCEMBRE 1887. 51 
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nous dire là, en plein abandon de causerie : « Vous cherchez tous 
le salut où il n’est pasl » Il n’ajoutait pas un mot de plus, mais sa 
tète redressée, ses yeux étincelants, son sourire si fin exprimaient 
suffisamment le reste de sa pensée. Je suis convaincu qu’il ne trom¬ 
pait alors personne. Son mutisme, souvent affecté, ne dissimulait 
point un complot, mais il cachait un rêve. Changarnier crut trop k 
la. renommée, aux souvenirs, aux liens de la fraternité d’armes. Il 
n’aurait fait de sa dictature que le plus noble usage, mais il crut 
trop obstinément à cette dictature. 

M. Thiers, mis au pied du mur, prit enfin un parti, et son plan 
une fois conçu, il déploya, pour le faire accepter ou pour l’imposer, 
son ingénieuse et prodigieuse activité. En le voyant patronner 
tout à coup cette république pour laquelle, jusque-là, il n’avait pas 
assez d’imprécations, nous étions pris pour lui d’un sentiment 
nouveau : « M. Thiers, nous disions-nous, est plus susceptible 
d’attachement et de fidélité que nous ne l’aurions cru. Il fait, en ce 
moment, à la. maison d’Orléans le plus grand sacrifice qu’il pùt lui 
faire. » Ce sentiment, chez nous, était-il absolument une duperie ? 
Je me le suis demandé plusieurs fois, en voyant M. Thiers de 1871 
à 1873. Cet opiniâtre attachement à son poste, ces injustifiables 
concessions pour s’y maintenir, cet enfantillage dans toutes les 
jouissances du premier rang, m’ont fait reporter quelques soupçons 
en arrière. 

M. Thiers, en 1851, croyait-il bien réellement à la présidence du 
prince de Joinville, dont il affectait de parler sans y travailler ? 
Pressentait-il et souhaitait-il le succès de cette candidature ? Était- 
il bien contrarié des objections qui naissaient autour de lui à ce 
sujet ? Était-il même étranger aux représentations qui avaient pour 
but de convaincre le prince qu’il ne convenait point à sa dignité et 
à sa race de convoiter l’héritage du prince Louis Bonaparte ? 

M. Thiers ne se réservait-il pas, quand les objections auraient 
prévalu, de réclamer, pour son compte, la clientèle orléaniste et 
le poste refusé par le prince de Joinville ? Ne souriait-il pa9 à cette 
situation quasi royale, un moment saisie et si vivement goûtée 
vingt ans plus tard ? Je ne le sais, et peut-être lui-même, à cette 
date, ne le savait-il pas davatage. La plus merveilleuse sagacité ne 
met pas à l’abri des illusions de l’amour-propre, et l’homme qui se 
trompe rarement sur autrui se trompe souvent sur lui-même. 



La suite prochainement. 



À. DE Falloux. 
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Quatre ans passés à diriger les hommes, à les conseiller, à les 
instruire, fùt-ce dans l’empire le plus décadent, quatre ans en butte 
à toutes les traverses d’une vie rudement accidentée, quatre ans 
de réflexions mûries sur les gens et les choses, de preuves de 
caractère, de surmenage physique, il y a là de quoi étoffer un 
homme pour le reste de l’existence, et, lorsqu’il s’agit d’un soldat, 
que ces quatre années, l’arrachant au stage improductif des grades 
subalternes, l’ont placé, dans toute la vigueur et la crânerie de la 
jeunesse, en face des grandes résolutions, des décisions suprêmes, 
auxquelles tiennent des milliers de vies humaines, alors l’on peut 
dire que le chef est né, et qu’il ne dépend plus, que du temps et 
des circonstances, de le révéler dans toute la saisissante beauté de 
son génie guerrier. L’Orient avait fait de Moltke un homme, lui le 
sentait ainsi ; il aimait à reporter sa pensée, avec une sorte de 
culte reconnaissant, vers ce steppe inexploré de l’Asie-Mineure, 
où aucun Européen ne l’avait devancé, sauf Xénophon ; il se plai¬ 
sait à rappeler ces raids à perte de vue, par les monts, par les 
plaines, au cours des fleuves, et il restait méditatif devant cette 
antiquité grandiose, qui prit naissance aux Tives du Tigre et de 
l’Euphrate, sur les pentes du Taurus et de l’Antitaurus, dont il 
avait relevé les gigantesques vestiges, et qui l’étonnait encore, rien 
qu’à s’en ressouvenir. 

Par exemple, il vivait presque toujours en dedans, rarement au 
dehors, il était le grand taciturne . C’est ainsi que le dépeint, 
en 1841, un écrivain allemand qui le vit aux bains d’Helgoland, où 
on l’avait envoyé refaire sa santé : 

Maigre de corps, de haute stature, des traits très accentués sur un 
visage émacié et bronzé, dont la bouche aux lèvres minces Loujours 
hermétiquement closes, dont la gravité silencieuse ne s’éclairaient en 
aucun cas pour répondre à la franche gaieté, aux saillies joyeuses, à 
l’attachante conversation d’un entourage qui ne put jamais l’arracher 


	Voy. le Correspondant du 25 novembre 1887.
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au livre dans lequel il demeurait plongé. À le regarder, ce qu’on 
voyait clairement, bien clairement, c’est qu’il avait dû supporter les 
incroyables fatigues dont il parle dans ses Lettres, et qu’une volonté 
de fer, aidée de tout le ressort de la jeunesse comme de la santé, avait 
seule pu le soutenir dans un pareil effort. Il avait alors quarante ans, 
mais il en paraissait cinquante. Ce qui frappait surtout en lui, c’était 
la simplicité, la droiture et le naturel de tout son être, dont la réserve 
n’apparaissait plus à la longue que comme une certaine taciturnité 
native. 

Les lettres sur la Turquie parurent en 1841. Avant d’attirer 
l’attention publique, elles avaient déjà révélé la valeur du futur 
chef d’état-major général dans le cercle intime de sa famille et de 
ses amis, où, passées de main en main, elles excitaient au plus 
haut point l’intérêt de tous, ainsi qu’une sympathique admiration 
pour leur auteur. Parmi les personnes qu’elles avaient tout parti¬ 
culièrement impressionnées se trouvait une jeune Anglaise, Mary 
de Burt, belle-lille d’une sœur de Moltke, qu’avait épousée en 
seconde noces, durant l’absence de son frère, John Heytinger Burt 
esq., déjà père de trois enfants. L’imagination de miss Mary lui avait 
tant de fois dépeint les périls courus par le hardi voyageur, quelle 
le connaissait déjà, lorsqu’il lui apparut, à son retour, tout ennobli 
du prestige de sa rude campagne, et des mâles qualités qu’il y 
avait déployées. Par sa grâce aimable, elle sut vaincre sa réserve, 
elle se plaisait à l’entendre raconter ce qu’il avait vu, ce qu’il avait 
fait, ce qu’il avait souffert. 

Le More de Venise nous avait déjà montré comment les jeunes 
filles s’éprennent d’abord des beaux récits guerriers, des hauts 
faits d’armes, des dramatiques aventures, puis ensuite du héros 
qui les leur conte simplement, après y avoir joué sa vie : 

She lov’d me for the dangers 1 had pass’d 

And I lov’d her, that she did pity them. 

Moltke, de son côté, fut conquis par cette douce et fraîche vision, 
qui l’accueillait au pays retrouvé, il subit le charme de cette tendre 
sympathie, et il se résolut à lier son existence à Mary de Burt, 
qu’il épousait le 20 avril 1842, quelques jours après avoir été 
promu major. 

Cette union, particulièrement heureuse, ne fut jamais troublée 
par le plus léger désaccord ; la mort la dénoua pendant la veillée 
de Noël 1868. En souvenir d’un passé qui lui parle de la plus 
intime communauté d’idées et de sentiments, le grand penseur 
militaire, le grand maître des batailles s’arrête encore souvent, 
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durant chaque séjour dans sa propriété de Kreisau, devant le 
monument funéraire, où repose celle qui partagea sa vie. Élevé 
d’après le dessin même du maréchal, très simple dans sa construc¬ 
tion de briques avec encadrement en grès, au milieu d’un fouillis 
d’arbustes, il se dresse, tout près du parc, sur le point culminant 
d’une colline escarpée, et ne supporte d’autre ornement que l’image 
du Sauveur, le bras levé pour bénir, avec cette inscription : 

l’amour est l’accomplissement de la loi divine. 

Après son mariage, Moltke passa trois années à Magdebourg, où 
il écrivit et fit paraître un grand ouvrage militaire sur la campagne 
turco-russe dans la Turquie dEurope 1828-1829. Ce livre, dans 
lequel l’armée russe est sévèrement traitée, ne laissa pas que d’émou¬ 
voir le monde militaire ; il eut surtout du retentissement en Russie. 
Trop de campagnes se sont succédé plus récemment sur le même 
théâtre de guerre, pour qu’il offre autre chose aujourd’hui qu’un 
intérêt historique. Nous n’en retiendrons que cette seule phrase, 
laquelle clôt une série de considérations sur les difficultés d’assiéger 
Constantinople, et nous prouve péremptoirement que le maréchal 
de Moltke n’a jamais varié sur la manière dont il entend assiéger 
les capitales : « Sur des villes d’un demi-million d’habitants, la 
force des armes n’a pas de prise, seulement elles tombent d’elles- 
mêmes. » 

Au mois d’octobre 1845, Moltke, nommé aide-de-camp du prince 
Henri de Prusse, oncle du roi Frédéric-Guillaume IV, rejoignait ce 
prince à Rome. Converti au catholicisme, le prince y vivait depuis 
longues années, en proie à une maladie incurable, mais, du fond 
de son lit, très renseigné sur les moindres intrigues de la diplo¬ 
matie européenne, et très fidèle correspondant de son royal neveu. 
Près de ce prince impotent, le service d’aide-de-camp comportait 
naturellement de nombreux loisirs. L’activité de Moltke put se 
donner carrière sur la ville éternelle. Il l’étudia dans tous ses 
détails, il en visita les moindres recoins, il voulut aussi s’en assi¬ 
miler le passé, et travailla son histoire jusqu’aux temps les plus 
reculés ; enfin, fidèle à ses instincts de topographe, il leva le plan 
de tous les environs, plan qui fut publié quelques années plus tard. 
Chaque jour, à cheval dès l’aube, il s’enfonçait dans cette merveil¬ 
leuse campagne romaine, qu’il aimait en poète, en artiste ; sa femme 
partageait souvent ces excursions, et lorsque, après avoir gagné 
une hauteur, il se décidait à installer sa planchette, ce n’était jamais 
sans avoir rempli ses yeux et son cœur de cette nature ardente, 
aux étranges et puissantes colorations. Voici un joli tableau 
emprunté à ses Notes de voyage : 
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Quelle sensation délicieuse de cheminer dans la fraîcheur du matin 
par la ville endormie, de se sentir dégagé de l’étouffante étreinte des 
murs des jardins, de respirer à l’aise dans la libre et large plaine, et 
de reprendre la tâche quotidienne avec des forces renouvelées ! Afin de 
s’orienter, on choisit pour station un point élevé, et, pendant que 
l’aiguille de la boussole hésite avant de se fixer, le regard embrasse 
ravi un splendide panorama. Les environs solitaires sont pleins 
d’ombre et de silence, l’oreille ne perçoit pas encore les volées sonores, 
qui ébranleront les sept collines au réveil des cloches des trois cent 
soixante églises. Pas une maison, pas un homme, seulement quelques 
lézards, qui, du fond d’un vieux mur crevassé, avec leurs yeux pétil¬ 
lants d’intelligence, regardent ma planchette commencée, puis rentrent 
ai disparaissent tout effarés. Yoilà que flotte le disque d’or du soleil 
sur les monts Sabins, et une brise légère fait frissonner les hautes 
cimes des pins. Les contours s’éclairent, l’on reconnaît les objets à 
trois ou quatre milles de distance, les villas qui bordent les hauteurs 
boisées de Frascati, et les voiles éblouissantes sur le bleu sombre de 
la mer. Cependant il j faut se mettre au travail, il ne s’agit plus de 
fixer cette contrée dans ses .impressions picturales, il faut la saisir 
dans ses conditions physiques. Cela vous entraîne à travers les roches 
des ravins boisés, les vastes prairies des vallées ou sur les libres som¬ 
mets aux cimes embroussaillées. De toutes ces beautés la ravissante 
image est toujours là, se dressant où qu’on aille, pendant que votre 
planchette arrache au sol le secret de ses multiples décors. 

Le séjour de Moltke à Rome emprunta aux circonstances un 
intérêt supérieur. Le l“ r juin 1846, le pape Grégoire XVI mourut. 
Depuis quelques heures déjà le pape était mort, que dans Rome 
tout le monde l’ignorait. 

Le prince Henri pourtant le savait, raconte Moltke, et aussi quelques 
initiés. Un soir, étant près du lit du prince, je l’entendis dire : « Gré¬ 
goire XVI est mort, Dieu ait son âme. » Je le supposais endormi et je 
crus qu’il rêvait ; mais quelques jours plus tard, alors que l’annonce 
de la mort devint officielle, les paroles du prince me revinrent à 
l’esprit et je les rapprochai de la venue d’un prêtre inconnu qui, 
l’après-midi, s’était précipité dans le palais, tout hors d’haleine, et 
avait obtenu du prince un entretien secret. 

Cela me procura l’occasion de voir un conclave. Je fus témoin de 
l’indescriptible enthousiasme qui porta au siège pontifical le cardinal 
Mastaï Ferretti, j’entendis les transports d’une foule en délire emplis¬ 
sant l’air pendant des heures de ses : Evviv a Pio nono ! 

Le 12 juillet de la même année, le prince Henri de Prusse mou- 
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rait à son tour. Pour ramener son corps à Berlin, la corvette à 
voiles ïAmazone avait été envoyée à Civita-Vecchia. Après avoir 
accompagné le cercueil jusqu’à Gibraltar, Moltke débarqua en 
Espagne, afin de prendre l’avance nécessaire à régler les prépa¬ 
ratifs du débarquement à Hambourg. Il y gagna l’occasion de 
visiter Séville, Cordoue, et, poursuivant sa route vers la Castille, 
il traversa une colonie allemande, la Carolina. Vainement on eût 
essayé d’y surprendre un seul vestige de la langue allemande. 
Cette disparition si complète de l’idiome originel lui tient an cœur, 
et il fait cette constatation mélancolique : 

Partout où ils se présentent, nos compatriotes font les meilleurs 
colons, les sujets les plus soumis, les travailleurs les plus infatigables, 
seulement ils cessent d’être Allemands. Ils deviennent Français en 
Alsace, Russes en Gourlande, Américains au Mississipi, Espagnols dans 
les Sierras. Oui, ils renient les liens brisés d’une patrie évanouie. 

Cependant Moltke avait autre chose à faire qu’à recueillir des 
impressions de voyage, mais, quelque pressé qu’on fût alors, on 
n’allait pas vite en diligence ; on était bien forcé de prendre son 
temps et de voir le pays. Pour comble de disgrâce, il tomba à 
Madrid le jour du mariage de la jeune reine Isabelle, ce qui lui 
valut presque de coucher à la belle étoile, tant la ville fourmillait 
d’étrangers ; il s’enfuit, malgré les fêtes qui se préparaient, empor¬ 
tant une bonne impression de la nation espagnole. 

Pas une fois, dit-il, on ne m’y & demandé l’aumône : pour descendra 
à mendier, le plus misérable a trop de fierté. L’homme se tient silen¬ 
cieux et grave, son manteau drapé sur l’épaule, dans une pose de 
tableau, dédaignant la mode française et gardant son vieux costume 
national, différent suivant chaque province. L’Espagnol de la dernière 
condition exige d’être traité avec une certaine considération, il accepte 
toujours avec plaisir un cigare offert amicalement. De tous les étran¬ 
gers, l’Allemand est ici le mieux vu. Les Français ont laissé de trop 
mauvais souvenirs dans le pays, et les Espagnols se reportent toujours 
volontiers par la pensée aux souverains allemands qui portèrent glo¬ 
rieusement le sceptre espagnol. 

Il serait peut-être plus équitable de considérer Charles-Quint et 
Philippe II comme des souverains espagnols qui ont porté la cou¬ 
ronne impériale d’Allemagne, mais il est de mode allemande d’an¬ 
nexer historiquement ou géographiquement tout ce qui passe À 
honnête portée. 
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De 1846 à 1855, Moltke, nommé lieutenant-colonel, puis colonel, 
passa par l’état-major du Vill 0 corps d’armée, par le grand état- 
major général, puis fut appelé au poste de chef d’état-major du 
IV e corps à Magdebourg. Le 1 er septembre 1855, le prince Frédéric- 
Guillaume de Prusse, aujourd’hui prince impérial d’Allemagne, se 
l’attachait comme premier aide-de-camp. Ce fut dans l’automne de 
l’année suivante que Moltke accompagna le prince à Moscou, où 
celui-ci devait représenter la maison royale de Prusse au couron¬ 
nement de l’empereur Alexandre 11. Les impressions de ce voyage 
ont été consignées dans une série de lettres que le général de 
Moltke, car jl venait d’être promu général-major, adressa à sa 
femme, et qui furent publiées plus tard sous le titre de : Lettres 
sur la Russie. Écrites pour une jeune femme, elles sont pleines de 
détails mondains, de descriptions de toilettes ; elles tiennent un 
compte exact de toutes les présentations, n’oublient aucune fête, 
aucune représentation officielle ; au surplus, elles témoignent de la 
grande tendresse du général pour celle qui partageait sa vie. 

Tout en étant loin, sans doute, d’avoir l’importance des Lettres 
sur lOrient, elles se lisent agréablement, et sont encore, sous 
bien des rapports, instructives aujourd’hui. La première partie de 
ces lettres est datée de Pétersbourg, où le prince de Prusse était 
arrivé par mer. Elles nous font assister au défilé interminable des 
visites d’arrivée, passer en revue l’empereur, l’impératrice, les 
grands-ducs, les grandes-duchesses ; les habitudes, l’étiquette de 
la cour, jusqu’à la cuisine et la rapacité des larbins, y sont soi¬ 
gneusement notées ; aussi ce mouvement fatigue-t-il un peu le 
lecteur, comme il a dû fatiguer Moltke. La seconde partie fut écrite 
à Moscou. J’aime mieux cette dernière ; l’auteur est en pleine pos¬ 
session de son sujet, et le cadre prête davantage. L’on a dit souvent 
que Moscou était bien plus réellement la capitale de la Russie que 
Saint-Pétersbourg. C’est la vérité ; Moscou est la ville sainte de la 
vieille Russie ; elle en conserve toutes les richesses, tous les monu¬ 
ments, toutes les reliques ; elle reste le foyer des traditions du 
peuple russe. Lorsqu’il créa Pétersbourg, au bord du golfe de Fin¬ 
lande, Pierre le Grand voulut répondre à l’aggression de Charles XII 
en plantant sa capitale bien en face de la Suède, pour garder doré¬ 
navant celle-ci sous l’œil du maître. Mieux inspiré pourtant si, 
prévoyant l’immense avenir réservé à son empire, il l’eût portée 
aux rives de la mer Noire, dans un climat tempéré, à deux pas de 
Constantinople, là par exemple où se dresse Sébastopol. Péters¬ 
bourg a je ne sais quel aspect de ville neuve qui n’évoque rien du 
passé. Moscou, au contraire, c’est toute la Russie. Le chemin de 
fer, qui relie les deux capitales, existait déjà à cette époque, seule- 
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ment, pour franchir les 87 lieues qui les séparent, l’empereur 
mettait alors quatorze heures, et les particuliers vingt-deux. 

L’exploitation du chemin de fer paraît, du reste, très bien organisée. 
Sur tout le parcours il y a double voie, les gares sont bâties avec 
solidité et môme avec une certaine magnificence. Plusieurs de ces 
gares ont d’excellents salons de réception pour l’empereur. Les wagons 
sont très commodes, mais très lourds. Les montées sont très modé¬ 
rées, ainsi qu’on pouvait le prévoir dans ce pays-ci ; aussi a-t-on 
construit autant que possible la voie en ligne droite, sans se soucier 
de lui faire toucher les villes, sauf celles du point de départ et du 
point d’arrivée. Le chemin de fer appellera à l’existence de nouvelles 
villes, mais faut-il pour cela laisser périr les anciennes ? Du reste, les 
chemins de fer n’ont jusqu’ici rien appelé à l’existence, sinon les gué¬ 
rites des aiguilleurs et des barrières. 

Ces barrières forment, avec les pierres milliaires, le seul ornement 
de cette contrée incroyablement désolée, inculte, plate et uniforme, 
dans laquelle on s’engage dès que l’on a dépassé les dernières maisons 
de Saint-Pétersbourg. Aussi loin que s’étend le regard, des marais, 
des pousses d’aulnes, des pins rabougris ; rarement un champ cultivé, 
plus rarement encore un village. L’église, avec sa coupole d’un vert 
clair et ses murs blanchis, donne toujours, de loin, un aspect riant 
aux villages. Mais dès que l’on s’en approche, on s’aperçoit que les 
maisons sont presque toutes de misérables huttes, sans jardins et sans 
arbres. 

Moscou lui apparut bien merveilleux, au sortir de cette désola¬ 
tion. L’impression qu’il ressentit devant cette vieille ville fut telle, 
qu’il renonça à la traduire, il la compara vainement à tout ce qu’il 
avait vu jusque-là, et ses souvenirs ne lui apportèrent rien qui pût 
soutenir le parallèle : le Kremlin surtout l’étonnait avec ses 
murs hauts de 60 pieds, leurs créneaux dentelés et leurs donjons 
gigantesques, le château colossal du Tzar et Iwan Weliki ; il avouait 
que tout cela formait un ensemble unique dans le monde. 

Au milieu des splendeurs du couronnement, dont il ne perd pas 
une péripétie, et qu’il décrit minutieusement, en homme qui sait 
combien ces détails feront la joie de celle à qui il les adresse, le 
général, dominé par sa passion exclusive, pense sans cesse à 
l’armée, et revient avec complaisance sur chaque cérémonie mili¬ 
taire. Lorsque les commandants des régiments viennent recevoir 
le mot d’ordre chez l’empereur, il est là, examinant en connais¬ 
seur hussards et cuirassiers, Tartares et Tcherkesses, Cosaques de 
la ligne, de la mer Noire et de l’Oural ; il s’éprend d’un certain 
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régiment de gardes de l’empire, dont l’uniforme est emprunté au 
costume national, caftan et large pantalon dans les bottes, il sou¬ 
haite le voir étendre à toute l’armée russe. La grande revue de 
Pétrofskoï lui fait admirer soixante-cinq mille hommes d’infanterie 
sous les armes, dix mille sabres et cent trente six bouches à feu ; 
il calcule le temps du défilé, l’étendue dû front, si, au lieu d’être 
massées, les troupes eussent été sur une seule ligne, et comme 
elles arrivent de Pétersbourg, il est frappé de ce fait, qu’après 
de si longues journées de marche, elles puissent se présenter à 
peu près sur le pied de guerre. 

D’ailleurs, l’appareil du pays est tout militaire, les châteaux, les 
couvents sont tous fortifiés. Ils étaient autrefois les refuges du 
peuple entier contre les incursions des Tartares : 

Sans cesse les gardes regardaient du haut des créneaux les plus 
élevés du Kremlin vers le sud, parcouraient du’ regard la vaste plaine, 
<ei quand la poussière commençait à tourbillonner à l’horizon, quand 
la cloche d’Iwan Weliki faisait entendre ses coups d’alarme, tout le 
monde courait aux forteresses, et les bandes de cavaliers furieux cher¬ 
chaient en vain à ébranler leurs remparts. 

Les revues seules ne pouvaient pas contenter le général de 
Moltke, il voulait voir le soldat chez lui, de tout près, dans son 
camp ; un jour il s’échappa et s’y rendit : 

Nous allons au camp de l’infanterie et de l’artillerie à pied, écrit-il. 
Cette ville en toile avec ses 50 000 habitants et ses rues larges et 
droites, au milieu de la plaine nue et sans arbres, est bien appropriée 
à son but ; dans chaque cellule habitent quatorze de ces moines mili¬ 
taires. Ils sont couchés sur une barbette en bois couverte d’un peu de 
paille et ils s’enveloppent de leurs longs manteaux gris. Le havresac 
sert en guise d’oreiller, et les fusils brillants se dressent au milieu de 
la tente. Chaque tente est entourée d’un petit rempart en terre, afin 
d’empêchar l’eau d’y pénétrer. Les pluies torrentielles étant fré¬ 
quentes, ces digues sont nécessaires, et c’est tout au plus si quelques 
gouttes tombent du sommet de la tente. Au milieu du mois de juillet 
il a fait tellement froid, que l’on a allumé de grands bûchers, mais la 
pluie les a tout aussitôt éteints. En ce moment tout est poussière. 

La nourriture est très bonne ; chaque homme reçoit trois livres 
d’excellent pain de seigle par jour et une demi-livre de viande. Les 
compagnies cuisent elles-mêmes leur pain. L’ordinaire se compose de 
soupe aux choux, schtschi, et de bouillie de blé de sarrasin. On prend 
le dîner en plein air, par compagnies, sur des tables et des bancs 
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dressés par les soldats, et sans se soucier du temps qu’il fait. Demander 
à ces gens comment ils se portent, ils vous répondront, comme (un 
seul bataillon, comme un seul homme, qu’ils se portent parfaitement 
bien. Ils se tiennent le plus volontiers derrière le campement, où ne- 
passe jamais d’officier devant lequel ils soient tenus de s’aligner. Ils 
s’assoient par terre avec leurs chers manteaux et font la causette 
jusqu’à ce que les Cosaques viennent les chasser. 

Il en est du soldat comme de la nation tout entière : sans ses chef» 
il serait dans l’embarras le plus mortel. Qui est-ce qui penserait pour 
lui, qui le conduirait, qui le punirait ? Si le soldat européen rencontrait 
son officier dans un état d’ébriété, tous les liens de la discipline se 
relâcheraient aussitôt ; le soldat russe au contraire couvre l’officier ivre 
dans son lit, le lave, et lui prête le lendemain, quand l’ivresse est 
passée, la même obéissance rigoureuse qu’auparavant. 

L’autorité en Russie a un caractère divin en même temps que 
paternel ; le soldat, l’homme du peuple, s’adressant au tsar r 
l’appelleront batuchka — petit père — et l’État leur paraîtra une 
extension de la famille. Chez le peuple russe, la soumission n’exclue 
pas les qualités de virilité et d’énergie, ni surtout le patriotisme. À 
maintes reprises, l’attitude de ce peuple provoque l’admiration do 
général de Moltke. Souvent il s’échappait par les rues, et marchait 
au hasard, coudoyé par la foule dans une fête populaire, pendant 
une illumination, et son étonnement allait toujours croissant. 

Rien ne m’a surpris, dit-il, comme la modestie, l’esprit d’obéissance 
et le calme de ces gens là. On n’imagine pas de peuple plus inoffensif, 
pins décidément bon enfant que le peuple russe. 

À ce moment, rien ne faisait prévoir les ravages qu’une secte révo¬ 
lutionnaire devait bientôt exercer dans sa masse profonde ; sa foi 
religieuse, sa fidélité envers le tsar, son amour pour la patrie 
semblait lui ouvrir d’incalculables destinées, surtout si l’on réfléchit 
que le noyau de ce peuple est formé de trente-six millions de 
Vieux-Russes, d’hommes de même origine, de même culte, de même 
langue, en un mot de la plus grande masse homogène du monde. 
Quelles seront-elles aujourd’hui que les idées modernes montent et 
tendent à submerger l’autocratie des tsars ? Il est facile de prévoir 
que le régime représentatif importé en Russie y aurait la même 
influence qu’ailleurs, qu’il l’arrêterait dans l’essor de ses conquêtes, 
la ferait plus européenne, tournerait ses préoccupations vers les. 
seules améliorations à l’intérieur, et l’amoindrirait à l’extérieur. 

Le jour du départ du prince de Prusse était arrivé. Le voyage 
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devait se faire en poste jusqu’à Varsovie. Il pleuvait. À midi 
l’empereur vint prendre le prince pour assister aux grandes manœu¬ 
vres, qui avaient lieu à Pétrofskoï. Ici, il faut citer encore l’auteur 
des Lettres sur la Russie, pour comprendre à quelles dures corvées 
sont parfois vouées les existences princières : 

Le thermomètre est descendu presque jusqu’à zéro, le vent souffle 
avec violence, la pluie nous fouette le visage, les troupes nous atten¬ 
dent les pieds dans la boue ; épaulettes, uniformes brodés d’or, croix, 
tout est éclaboussé par la suite, composée de plus de cent officiers à 
cheval. 

La revue ayant duré quatre heures, nous retournons à la maison, 
trempés jusqu’aux os et transis de froid. Après le dîner, nouvelles 
visites d’adieu, et à minuit nous partons dans des voitures attelées de 
quatre chevaux. Pendant les deux premières journées il pleut cons¬ 
tamment, et il fait un froid terrible. L’aspect du pays est désert et 
désolé. On n’aperçoit que de rares habitations ; la plupart du temps on 
voit des forêts et des terres non cultivées. 

Partout nous trouvons des chevaux tout prêts, et on met trois à 
quatre minutes à les atteler. Puis on repart au galop. En somme, nous 
mettons en mouvement plus de deux mille chevaux pour arriver à 
Varsovie. Nous entrons dans cette ville à trois heures du matin, nous 
y dormons deux heures et nous repartons en chemin de fer. Notre 
voyage aura duré sans interruption cinq jours et six nuits. 

V 

Le général de Moltke avait dû accompagner le prince royal 
deux fois en Angleterre, l’une à l’occasion de son mariage avec 
S. À. R. la princesse Victoria, l’autre lors de l’enterrement du 
prince Albert de Saxe-Cobourg-Gotha, mari de la reine d’Angle¬ 
terre. À ce second voyage, le retour s’effectua par la France et 
servit naturellement de prétexte à une visite à l’empereur, ainsi 
qu’à l’impératrice des Français. L’on eût dit que le général était 
appelé, comme plus tard le prince de Bismarck, à prendre la 
mesure du souverain qu’il devait un jour déposséder. Bien que 
l’empire fût dans sa période ascendante, la situation de la France, 
si forte, si brillante en apparence, laissait déjà percer quelques 
points faibles, de légers dessous ; l’œil exercé de M. de Moltke ne 
s’y trompa pas, ses impressions de voyage en témoignent dans 
maints passages. 

Entouré de grands honneurs à son débarquement à Calais, le 
prince de Prusse avait été reçu à la gare du Nord par le prince 
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Napoléon, dont Moltke admira la ressemblance avec son oncle, le 
grand Napoléon. « Ce sont les mêmes cheveux noirs, la même 
pâleur de visage, le même profil d ’imperator romain. » À son 
arrivée aux Tuileries, par contre, il ne trouva pas le moindre air 
de famille à Napoléon III : 

Je m’étais représenté Louis-Napoléon bien plus grand, écrit-il à 
M ma de Moltke ; il a très belle tournure à cheval, il est moins bien à 
pied. Ce qui me frappa dans sa figure, ce fut une certaine impassibilité 
des traits et son regard éteint. Un aimable et bienveillant sourire 
éclaire sa physionomie, laquelle n’a rien de napoléonien. La plupart 
du temps, lorsqu’il est assis, il demeure tranquille, la tête inclinée 
d’un côté, et cette même tranquillité, qui ne l’abandonne jamais dans 
le danger, pourrait bien être la raison du prestige qu’il exerce sur 
l’esprit mobile des Français. Les circonstances ont montré que sa 
tranquillité n’est pas de l’apathie, mais bien le produit d’un esprit 
supérieur et d’une forte volonté. Dans un salon, il conserve un main¬ 
tien imposant, non qu’il veuille en faire parade, cependant sa conver¬ 
sation semble toujours empreinte d’une certaine timidité. Cest bien 
un empereur, ce n’est pas un roi. Napoléon III n’a rien de la 
sombre gravité du grand Napoléon, ni le masque impérial, ni la dé¬ 
marche calculée. Louis-Napoléon a pour lui l’habileté, l’insouciance 
des moyens, la persévérance et la confiance en soi, j’ajoute qu’il a 
toujours fait preuve de modération et de douceur ; le tout est recou¬ 
vert d’une apparence de tranquille indifférence. C’est à cheval seule¬ 
ment qu’en lui éclate Yimperator. Simplejpour sa personne, il n’oublia 
pas que les Français veulent à leur souverain une cour éclatante. 

L’impératrice était alors à peine âgée de trente ans ; elle apparut 
au général comme une radieuse vision. 

Elle est belle et élégante, les épaules et les bras sont d’un modelé 
merveilleux, la taille svelte, sa toilette recherchée, pleine de goût* 
riche sans être chargée. Elle portait une robe de satin blanc d’un 
drapé si opulent, qu’il est impossible que, pour s’en rapprocher et 
dans leurs robes à venir, les dames n’emploient pas quelques aunes 
de soie de plus ; sur la tête une coiffure écarlate, autour du cou un 
double rang de perles magnifiques. Elle parle vite et beaucoup, et 
montre en cela plus de vivacité qu’on n’a accoutumé des personnes 
en si haut rang. 

Au fond, tout en le charmant, elle scandalise légèrement le 
général, habitué à d’autres sévérités d’étiquette. Il y a une curieu 
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peinture d’un de ces cercles intimes chez l’impératrice, qui alors 
occupaient tant les conversations mondaines. L’on parlait de 
magnétisme, et l’un des chambellans se laissa magnétiser par un 
médecin qui se trouvait là. Le sujet semblait dormir, suait d’an¬ 
goisse, et pleurait en même temps. Au médecin qui lui demandait 
s’il souffrait, il répondit : Oui. — Où donc ? — Au cœur. — Vous 
ne dormez donc pas bien ici ? — Non. — Où souhaiteriez-vous 
être ? — La question fit réfléchir l’impératrice, elle craignit que le 
chambellan magnétisé ne laissât échapper quelque confidence déli¬ 
cate devant ce public choisi et aux écoutes. Rapidement elle coupa 
court au dialogue, en jetant ces mots : <c Ah f ne posez pas cette 
question-là, il dit quelquefois des bêtises I » 

Le luxe de la cour impériale, le ton qui y régnait, les plaisirs 
qui s’y succédaient, ne pouvaient qu’exciter la curiosité et l’étonne¬ 
ment du prince de Prusse et de sa suite. Durant la première nuit 
qu’il passa dans le pavillon de Marsan, le général de Molike n’en 
dormit pas, tant les somptueux tapis, les lourdes tentures, le 
bûcher qui flambait dans la cheminée, l’illumination de l’apparte¬ 
ment, les tableaux et les vases de prix avaient fait d’impression sur 
son esprit, très enclin, comme chacun sait, à la parcimonie. Les 
frais de représentation du baron Haussmann le laissent rêveur, 
aussi bien que les millions engloutis dans le percement du nou¬ 
veau Paris. Son esprit méthodique aime à compter, et ici tout lui 
paraît incalculable. Soit qu’il visite le Louvre ou Versailles, soit 
qu’il prenne part à une chasse à courre à Fontainebleau, devant 
la richesse de nos palais, la splendeur des écuries impériales, un 
sentiment domine, l’étonnement. Il n’y a que notre armée qui lui 
paraît médiocre. S’il visite la caserne du Château-d’Eau, il trouve 
la façade élégante, mais l’intérieur sale. S’il assiste à un défilé sur 
la place du Carrousel, où Napoléon III aimait à convoquer souvent 
quelques régiments pour les passer en revue, il observe que la 
tenue sous les armes est très abandonnée, le maniement d’armes 
à peine ébauché, et la cadence du pas très mal conservée. 

On dit que les Français s’en soucient peu, remarque-t-il, c’est leur 
affaire, pourtant, si l’on en juge par le bataillon de Saint-Cyr, ils se 
donnent tout le mal nécessaire pour y atteindre, lorsque la chose leur 
paraît possible. Chez nous, il est absolument défendu de frapper les 
crosses comme s’y exercent les Saints-Cyriens, et il n’y a qu’un fusil 
endommagé qui puisse résonner si fort dans une attaque d’arme. Le 
fusil français est solide, même un peu massif, mais très bon et fa¬ 
briqué pour être durable. Ici on ne veut pas entendre parler des 
armes de précision, car on s’en promet peu de résultats en campagne. 
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Les chasseurs seuls, ainsi que l’infanterie de la garde, ont des carabines 
rayées. Une arme aussi délicate que notre fusil à percussion centrale 
ne pourrait pas être mise entre les mains de l’infanterie française. Il 
y faut le soin infini et la surveillance dont on entoure chez nous la 
troupe et l’entretien de son arme. 

Mon Dieu non, l’infanterie française a prouvé depuis qu’on pou¬ 
vait lui confier le maniement d’une arme délicate, seulement cette 
arme il fallait la décôuvrir pour la lui donner, et de pareils progrès 
n’étaient guère stimulés sous le second empire, qui fut le plus beau 
temps de la routine militaire. 



VI 

Pour M. de Moltke, c’était maintenant fini des voyages, et des 
loisirs aussi. La succession du général de Reyher à la tête de l’état- 
major prussien venait de lui être offerte, et il n’était pas homme à 
se dérober à un pareil fardeau et à un pareil honneur. 

À son entrée en fonctions, le 29 octobre 1857, il trouvait une 
institution sérieusement organisée, complètement indépendante, 
en ce sens qu’elle ne relevait que du chef de l’État, assise déjà sur 
des bases solides. Le fonctionnement du service de l’état-major 
prussien était unique en Europe, où personne ne le connaissait, ni 
ne l’appréciait à sa juste valeur. Il datait de 1821 et du général de 
Müffling, à qui on devait la réorganisation du service des cartes, 
des services de la triangulation et de la topographie, les voyages 
de reconnaissance des officiers d’état-major, ainsi que les voyages 
d’état-major pour l’état-major général. Le successeur du général 
de Müffling, en 1829, le général de Krauseneck, peut être regardé 
comme le véritable créateur des grandes manœuvres. Enfin le 
général de Reyher occupa ce poste, de 1848 à 1857, jusqu’au 
jour où, comme nous le disions tout à l’heure, l’héritage en fut 
recueilli par celui qui devait effacer tous ses prédécesseurs. 

M. de Moltke trouvait l’état-major prussien mis à sa vraie place, 
c’est-à-dire travaillant sous les yeux du chef de l’État et de l’armée, 
et la situation du chef d’état-major général envisagée par tous 
rationnellement, pratiquement, comme il l’avait toujours conçue, 
comme tout bon esprit doit la concevoir, à savoir qu’il importe, de 
toute nécessité, que la personne même qui, en temps de paix, a 
dirigé tout le travail, soit aussi, en temps de guerre, chargée de la 
conduite supérieure des opérations. En somme, tout se tient : les 
opérations découlent de la mobilisation, comme celle-ci de l’orga¬ 
nisation ; il faut être stupide ou aveugle pour confier, comme cela 
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se passe dans des pays que nous ne nommerons pas, l’exercice de 
ces hautes et difficiles fonctions à une personne appelée au moment 
même de la mobilisation, alors que la concentration s’opère en 
dehors d’elle, d’après un plan élaboré sans sa participation, enga¬ 
geant de fait la période des opérations, dont elle est le premier 
acte. 

Dans les États où le chef d’état-major général est subordonné 
au ministre de la guerre, on part de l’idée que ce ministre, dont 
l’approbation et la coopération sont indispensables à l’exécution 
des mesures préparatoires, s’attribuera, au moment de la décla¬ 
ration de guerre, les fonctions de major général de l’armée. Mais 
cette présomption est en principe mal fondée, car ce n’est qu’excep- 
tionnellement qu’on trouvera une personnalité qui réunisse en elle 
toutes les qualités qu’on doit exiger d’un ministre de la guerre et 
d’un chef d’état-major, une individualité assez complète pour per¬ 
sonnifier à la fois le commandement et l’administration de l’armée. 
D’ailleurs, en temps de guerre, l’individualité la mieux douée ne 
saurait porter un seul instant ce double fardeau, et, de deux choses 
également fâcheuses, l’une se produira, ou le ministre restera, et 
il faudra improviser le major général, ou le chef d’état-major res¬ 
tera, et il faudra courir à la recherche d’un ministre. 

En 1857, le cadre de l’état-major, sur le pied de paix, comprenait 
soixante-quatre officiers, et quatre-vingt-trois sur le pied de guerre, 
soit un surplus de dix-neuf officiers. Toutes les places furent donc 
aisément remplies en 1859, lorsque l’armée prussienne fut mobilisée. 

Bien qu’on y eût remédié tant bien que mal, la campagne de 1864 
démontra surabondamment l’insuffi9ance du cadre. Le plan de 
mobilisation se faisait alors seulement par divisions, les états- 
majors de corps d’armée conservant leur cadre du pied de paix, 
et les divisions étant incorporées dans des corps d’armée nouveaux, 
sur le théâtre même de la guerre. On ne para aux besoins du 
moment qu’en empruntant largement au grand état-major, qui eut 
dès lors fort à faire pour assurer tous les services qui lui incom¬ 
baient. 

L’augmentation du cadre fut donc décidée en principe, mais elle 
ne devint un fait accompli que grâce à l’ordre royal du 31 jan¬ 
vier 1867, lequel posa les dernières bases de l’organisation actuelle 
de l’état-major prussien. Il fut divisé en cadre principal Haupt- 
etat y comptant quatre-vingt-huit officiers, et en cadre latéral Neben- 
état, ce dernier comprenant vingt et un officiers destinés à des 
travaux purement scientifiques et attachés d’une façon permanente 
à leur emploi. 

Les besoins de la mobilisation en 1870 exigèrent cent soixante et 
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un officiers pour Tannée prussienne seulement. On n’en avait que 
cent neuf, ce fut une augmentation de plus de moitié. 

Aujourd’hui Ton compte cent onze officiers au Hauptetat, 
trente-six au Nebenetat, soit cent quarante-sept, auxquels il faut 
ajouter une quarantaine d’officiers appelés pour un an à des fonc¬ 
tions d’état-major. De ces cent quarante-sept officiers, soixante- 
douze appartiennent à l’état-major des troupes, soixante-quatorze 
au grand état-major. 

Ce grand état-major a une organisation spéciale, qui a donné 
jusqu’ici des résultats incomparables. Le chef d’état-major a la 
direction suprême des travaux et des études, de même qu’il a la 
haute main sur le recrutement de l’état-major dans toute l’armée. 
Le grand état-major est divisé en trois sections chargées de suivre 
tous les événements militaires à l’extérieur comme à l’intérieur, et 
d’étudier à fond toutes les questions de recrutement, d’organisation, 
d’armement, de géographie, de fortification, de viabilité intéressant 
les pays qui leur ressortissent. 

La première section tient état de la Suède, de la Russie, de la 
Turquie et de l’Autriche. 

La deuxième embrasse l’Allemagne, le Danemark, l’Italie et la 
Suisse. 

La troisième comprend la France, l’Angleterre, la Belgique, la 
Hollande, l’Espagne, le Portugal et l’Amérique. 

Une quatrième section est chargée des chemins de fer, elle 
s’occupe de tout ce qui a trait aux transports militaires ; elle connaît 
non seulement le réseau national, mais tous les réseaux étrangers. 

Enfin une section d’histoire, plus une section de géographie et 
de statistique, formées Tune et l’autre avec des officiers du Neben - 
état, complètent l’ensemble du grand état-major. 

Quoique placé sous la haute autorité du chef d’état-major général, 
le service des cartes constitue un groupe absolument à part, ayant 
à sa tête le chef de la triangulation générale du pays. 

Des aptitudes spéciales et une capacité reconnue sont néces¬ 
saires à l’admission dans l’état-major, et, comme celle-ci suffit à 
assurer un avancement rapide, elle est briguée par tous les officiers 
de valeur ayant passé par l’Académie de guerre. Bien que l’état- 
major allemand ne soit pas un corps fermé, son chef est maître d’y 
maintenir ou d’y changer le personnel, de la façon qu’il juge la 
plus conforme à l’intérêt du service. 11 ne perd pas non plus de 
vue les officiers qui rentrent dans les troupes, il les revoit et les 
apprécie à nouveau lors des voyages d’état-major auxquels quel¬ 
ques-uns d’entre eux assistent annuellement. Il obtient ainsi un 
double résultat, d’abord de répandre dans l’armée les connaissances 
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d’état-major, et ensuite de préparer à ces fonctions le nombre 
d’officiers de troupe indispensable pour suppléer à l’insuffisance du 
eadre en temps de guerre. 



YIÏ 

Sous l’intelligente impulsion du général de Moltke, la prépara¬ 
tion et la mise au point des projets et travaux concernant la mobi¬ 
lisation, la concentration et l’ouverture des opérations, atteignirent 
un degré de perfection qu’il est impossible aujourd’hui de sur¬ 
passer, sinon d’égaler. À peine installé à l’état-major général, les 
événements se chargèrent d’appeler toute son attention sur cet 
objet capital. En effet, au plus fort de la campagne de 1859, la 
Prusse, inquiète de nos progrès en Italie, porta son armée sur le 
pied de guerre. La mobilisation se fit déjà d’après un plan nette¬ 
ment tracé d’avance, et les transports par voie de fer allaient 
commencer vers le Rhin, lorsque la paix de Villafranca suspendit 
les préparatifs militaires. 

C’est le général de Moltke qui, sans perdre de temps, avait 
arrêté, dans tous ses détails, un projet de concentration, dans 
lequel il acheminait les troupes par chemin de fer, et qui, soumis 
au prince régent, l’empereur actuel, avait été accepté dans son 
entier. Son mémoire lumineux embrassait toute l’opération, témoi¬ 
gnait d’un esprit hardi et novateur, d’un véritable chef militaire, 
dans la haute acception du mot, et prouvait avec éclat que l’homme 
était à sa vraie place, et l’avenir de l’armée prussienne en mains 
sûres. 

Au reste, aucune leçon de cette campagne d’Italie n’avait été 
perdue pour le grand état-major prussien, qui en dressait l’histo¬ 
rique sous la direction de son chef, ne ménageant pas ses critiques 
aux fautes qu’il y relevait, principalement à la déclaration de 
guerre précipitée et non suivie d’effet de l’Autriche-Hongrie, ce 
qui avait permis aux armées alliées de prendre et de conserver 
jusqu’à la fin l’initiative des mouvements. Il y était aussi démontré 
que l’empereur Napoléon avait été contraint de céder à la situation 
politique, car, s’il eût différé la conclusion de la paix, c’était l’ou¬ 
verture immédiate des hostilités sur le Rhin, avec leurs consé¬ 
quences incalculables. 

Vers la fin de 1863, sous prétexte que le différend politique 
soulevé par la question du Schleswig-Holstein, entre le Danemark et 
la Confédération Germanique, prenait un caractère plus aigu, la 
Prusse et l’Autriche projetaient déjà d’accomplir ce vol à main 
armée, qu’on a appelé la guerre des duchés. 
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Le général de Moltke fut chargé de préparer le plan d’opérations 
des armées coalisées, lesquelles devaient opérer sous le comman¬ 
dement supérieur du maréchal de Wrangel. 11 ne s’en tint pas là, 
et, après avoir distribué les directives pour la concentration et les 
opérations ultérieures, il accompagna son prince à l’enlèvement des 
lignes de Dtippel, et prit, le 30 avril 1864, comme major général 
du généralissime, une part directe à la conduite de l’armée du- 
Schleswig-Holstein. Il commença par élaborer un plan de débarque¬ 
ment en Fionie, qui ne fut pas suivi d’exécution. Le gouvernement 
austro-hongrois, trouvant qu’il n’avait aucun intérêt bien clair à 
cette entreprise, déclina le concours de son corps expéditionnaire, 
bien qu’on eût offert au général de Gablentz de réunir sous son 
commandement les Prussiens aux Autrichiens, et que ce général, 
très entreprenant, fût tout disposé à donner cours à un projet qui 
le séduisait infiniment. 

Pour contraindre le Danemark à reconnaître sa spoliation, il ne 
restait plus alors qu’à occuper tout le Jütland, avec l’île d’Alsen. 
C’est dans ce sens que le chef d’état-major poursuivit ses prépa¬ 
ratifs, sans tenir compte, autrement que pour la forme, de la con¬ 
férence de Londres, qui cherchait, sans succès, à s’entremettre 
pour amener un terme à cette guerre san3 honneur d’une part et 
sans issue de l’autre. La suspension d’armes qui, sur le théâtre des 
opérations, avait été la conséquence dé l’action diplomatique, prit 
fin avec elle, et les opérations recommencèrent, cette fois sous les 
ordres du prince Frédéric-Charles. Le 29 juin, en présence du 
général de Moltke, qui en avait eu l’idée et en avait assuré la com¬ 
binaison, le corps d’armée prussien passa dans l’île d’Alsen, con¬ 
quit ce point stratégique très important, et rendit leur sécurité aux 
ravitaillements des troupes alliées continuellement inquiétés de cc 
côté. Le 14 juillet, tout le continent danois était occupé par l’armée 
austro-prussienne, et le prince Frédéric-Charles pouvait, à son 
extrémité nord, visiter le cap Skagen, pour bien marquer cette- 
prise de possession. Un corps de débarquement de quinze mille 
hommes se préparait à passer en Fionie ; toutes les dispositions 
étaient prises pour tenir à distance la flotte ennemie à l’aide de 
fortes batteries de côte, lorsque le Danemark, reconnaissant l’ina¬ 
nité d’une plus longue résistance, se résolut, puisqu’il n’avait pu 
faire sortir l’Europe de sa honteuse impassibilité, à entamer, 
le 1 er août, les préliminaires de la paix. 

Cette guerre, qui ouvrait la voie à toutes les flibusteries politiques, 
et mettait tristement en relief l’égoïsme et l’isolement des grande» 
puissances européennes, allait, au point de vue militaire, exercer une 
salutaire influence sur la Prusse. Elle lui avait permis de juger l’or- 
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ganisation de son armée, sa mobilité, son instruction et surtout son 
nouvel armement, car l’infanterie était pourvue toute entière d’armes 
et l’artillerie, en partie, de pièces se chargeant par la culasse. Ne 
voulant pas qu’un enseignement de cette valeur fut perdu pour les 
troupes qui n’avaient pas pris part à la campagne, M. de Moltke se 
chargea de le propager, et écrivit en i 865 ses Réflexions sur lin- 
fluence dans le combat des armes à feu •perfectionnées . Voici ce 
qu’il y est dit de l’effet des pièces se chargeant par l’arrière sur 
des buts visibles : 

Généralement les coups à mitraille ne donnent de bons résultats 
que jusqu’à 600 pas, mais les shrapnells, dont l’effet commence à 
100 pas de la bouche, suppléent la mitraille aux moyennes distances 
et vont jusqu’à 2400 pas. La sûreté du tir de l’obus à grenade, à cette 
distance ou à une distance supérieure, est telle, qu’une troupe d’infan¬ 
terie ou de cavalerie, même une seule bouche à feu, ont bien des 
chances d’être atteintes au premier ou au second coup. L’ennemi ne 
peut plus se risquer à camper dans un rayon d’un demi-mille, s’il 
n’est hors de notre vue. L’on admet qu’à un quart de mille les colonnes 
serrées ne peuvent supporter le feu d’une batterie. À cette distance, 
l’ennemi sera tenu de se déployer et ne trouvera de protection que 
dans les formations dispersées et dans le mouvement. ■ 

À propos de l’emploi du fusil à aiguille, on y trouve ceci : 

Nous n’avons pas, à beaucoup près, autant de canons que de fusils, 
et, quant aux résultats d’une arme portative, pour prouver qu’un 
chasseur exercé accomplira avec elle davantage que le premier fan¬ 
tassin venu, point n’est besoin d’une longue démonstration. Il ne 
peut être dans notre intention de renoncer à l’heure du danger au tir 
de précision si péniblement acquis pendant la paix, même aux grandes 
distances. Sur un théâtre de guerre par exemple, comme la presqu’île 
danoise ou la Lombardie, ce tir sera employé préférablement à tout 
autre, et assurera à notre infanterie une grande supériorité. Mais, dans 
les circonstances les plus ordinaires, et en bataille rangée, il faudra 
se décider, non plus pour les feux de précision, mais bien pour les. 
feux de masse, auxquels les inévitables erreurs d’appréciation des 
distances ne sauraient plus nuire. L’instruction du temps de paix 
apprend à l’homme à viser différents points du but pour atteindre le 
centre à toutes les distances. La réalité devrait exiger pour le feu de 
masse, aux petites distances bien entendu, qu’il visât toujours le 
centre, de manière à atteindre le but n’importe où et dans toute cir¬ 
constance. L’effroyable feu d’un bataillon déployé, avec des cartouches 
à balle, est relativement beaucoup moins employé, en temps de paix, 
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que le feu individuel, non certes qu’on en méconnaisse l’action des¬ 
tructive, mais parce que des raisons d’économie empêchent de pro¬ 
diguer de telles salves. Gela n’en rend que plus nécessaire de simplifier 
la chose. 

Parlant de la cavalerie, le général fait cette remarque : 

Le matériel indispensable à cette arme est le cheval, et il semble 
que l’addition d’une demi-mesure d’avoine à la ration serait le plus 
grand progrès qu’on pût lui faire réaliser ; ensuite il y a la diminution 
de la charge qu’il faut moins chercher à résoudre par l’allègement 
du paquetage que par le choix du cavalier. C’est dans son cheval 
bien nourri, pas trop chargé, que le cavalier possède sa plus réelle 
protection contre le perfectionnement des armes à feu, car il a la rapi¬ 
dité du mouvement. 

Au lieu de la tactique de choc, de la charge à la baïonnette, que 
l’on recommandait alors de tous côtés, M. de Moltke prône une 
tactique de feu très offensive, tactique dans l’esprit du grand 
Frédéric, et cite à l’appui de sa thèse une série d’aperçus histori¬ 
ques sur les charges si souvent rappelées de Lundby, de la Katz- 
bach, de 1859 en Italie, de Waterloo, de l’Alma et d’Inkermann. 

Cette brochure, dont les considérations très remarquables à 
l’époque où elles parurent, ont encore de la valeur aujourd’hui, 
passa inaperçue en Europe, et il ne fallut pas moins de Sadowa 
pour révéler au monde la puissance du fusil à chargement rapide. 

VIII 

La campagne de 1866 fait le plus grand honneur à la prépara¬ 
tion de l’état-major prussien et surtout à sa résolution. Qu’on 
invente ce qu’on voudra, la résolution reste en définitive le grand 
secret de la guerre, et le caractère du chef son principal facteur. 
Toutefois, pour que la résolution puisse s’affirmer, il faut que rien 
ne l’entrave au début des hostilités, en un mot, que la préparation 
soit parfaite. 

Nous allons voir comment l’état-major du général d$ Moltke 
manie l’une et possède l’autre. Ici, les dates sont parlantes. Ecou- 
tons-les. 

Le 7 mai, l’armée prussienne se mobilise ; à la fin du mois, la 
mobilisation est entièrement terminée, et la concentration com¬ 
mence. 

Affaire de préparation. 

Trois groupes d’États ennemis enserrent la Prusse, à l’ouest, au 
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sud-ouest et au sud ; entre ces États s’étend son territoire multi- 
plement fractionné, présentant la frontière la plus défavorable 
possible. Le 16 juin, le cabinet de Berlin somme la Hesse électorale, 
le Hanovre et la Saxe d’avoir à observer la neutralité, et de signer, 
dans les douze heures, un traité spécial, sous peine d’être exécutés 
militairement. Le délai expiré, les États sont envahis. Le 18 juin, 
l’armée de l’Elbe et la première armée se donnent la main dans 
Dresde, l’armée saxonne se retire en Bohême ; le 19 juin, le général 
de Beyer entre à Cassel et pourvoit à l’administration du duché ; 
^nfm, dès le 16 juin, le corps du général Vogel de Falkenstein 
pénètre en Hanovre, en surprend la capitale le 17, où lui arrive 
le 18 la division ManteufFel, et commence cette campagne de 
dix jours, qui devait aboutir, le 29 juin, à la déchéance de la 
royauté hanovrienne. 

Affaire de résolution. 

Avant que les Autrichiens n’aient achevé leur concentration en 
Moravie, l’armée prussienne est en état de protéger les Marches et 
la Silésie. Le 20 juin, l’armée de l’Elbe (Herwarth de Bittenfeld) 
tient la droite à Dresde ; la première armée (prince Frédéric- 
Charles), au centre, est à Gœrlitz ; la deuxième armée (prince royal) 
est groupée vers Neisse, au loin sur la gauche L 

C’était un front de 140 kilomètres inégalement réparti : trois 
journées de marche séparaient la droite du centre, tandis qu’il y 
avait cinq ou six journées d’intervalle entre la première et la 
deuxième armée. Intervalle dangereux certainement, s’il n’avait 
pas dû être comblé au fur et à mesure de la marche en avant et si 
cette marche eût été différée un seul jour. Mais, dès le 23, le 
général de Moltke expédiait aux quartiers généraux des première 
et deuxième armées le télégramme suivant : « Par ordre de Sa 
Majesté le roi, les deux armées entreront en Bohême, et prendront 
leurs mesures pour se concentrer dans la direction de Gitschin. » 
Pourquoi cette direction ? Parce qu’on ne doit pas subir une con¬ 
centration, qu’il faut l’imposer. Pourquoi avoir espacé ces armées 
sur un front aussi étendu ? Parce qu’il fallait gagner de rapidité les 
Autrichiens, et, pour cela, se donner le plus grand nombre de 
routes, ^es plus grandes facilités de ravitaillement, les cantonne¬ 
ments les plus étendus possibles. Y avait-il risque ? Sans doute. 
Faire la guerre sans rien risquer n’a pas encore été inventé. Mais 
ce risque amenait un grand résultat. 

Affaire de grande résolution et de non moins grande intelligence 
des choses de la guerre. 



4 Voir l’Atlas de Stieler. 
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Qu’arrive-t-il, en effet ? Benedeck occupe encore le margraviat 
de Moravie. Bien des projets ont dù se présenter successivement à 
son esprit. Marcher sur Berlin par Zittau et Gœrlitz, tomber au 
milieu des concentrations partielles de l’ennemi, bouleverser ses 
préparatifs et ses projets, et l’entraîner tout décontenancé sur les 
pas de cette audacieuse offensive. 

Plus tard, les deux armées prussiennes restent bien isolées, 
l’une en Silésie, l’autre en Saxe ; si l’offensive peut encore être 
prise, c’est le moment. On le laisse passer. L’ennemi attaque la 
Bohême, on s’ébranle à sa rencontre sur une longue colonne qui 
n’a pas moins de quinze milles allemands 4, et pendant ce long 
mouvement de concentration, dont le plateau de Kœnigshof est le 
but, le général Clam-Gallas, avec la gauche de l’armée et les 
Saxons qu’il a ralliés, soixante mille hommes en tout, est chargé de 
tenir tète aux cent quarante mille Prussiens, qui pénètrent par les 
routes de Gabel et de Reichenberg. Benedeck, lui, se réserve de 
s’opposer au débouché du prince royal. Et comment le fait-il ? En 
y envoyant des détachements qui se font battre en détail. Aussi 
l’historique du grand état-major autrichien porte, sur ces disposi¬ 
tions, cette sévère appréciation : 

Bans ces derniers jours, au moment décisif, alors qu’il n’y avait 
pas une heure à perdre, le commandant en chef ordonne d’un côté 
au prince royal de Saxe une chose impossible : de tenir sur l’Iser 
contre des forces supérieures ; et de l’autre, il envoie des corps isolés 
se faire battre, successivement et isolément, dans des combats meur¬ 
triers, sur la rive gauche de l’Elbe. Ces mesures devaient nécessaire¬ 
ment avoir des conséquences désastreuses, car elles détruisirent et la 
cohésion et le moral de l’armée. 

Absence d’initiative et de résolution. 

Nous voilà en pleine action décisive ; voyons comment elle est 
menée par les Prussiens, puisque les opérations des Autrichiens ne 
sont plus que subordonnées à celles d’un adversaire, qui leur a 
imposé son point de concentration, son théâtre d’opérations, qui 
leur dicte ses volontés. 

Si Voa jette les yeux sur une carte de Bohême, l’on constate 
que, pour pénétrer dans ce pays, il faut forcer le quadrilatère de 
montagnes qui l’isole et le défend. En limitant les points de pas¬ 
sage, en rendant leur accès difficile, cette obligation était toute À 

À Le mille Tarie suivant les pays, en Allemagne, nous lui attribuons ici 
la valeur qu’il a en Prusse : 7500 mètres environ. 
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l’avantage du défenseur, s’il avait été prêt. Les Prussiens abor¬ 
dèrent les défilés sans coup férir, et en sortirent sans grand 
embarras ni grand dommage. Avec un autre adversaire que Bene- 
deck, l’opération était des plus graves, mais les informations de 
M. de Moltke étaient précises, il savait jusqu’où il pouvait oser, et, 
en lançant l’ordre de marche aux trois armées, il ajoutait : « Il 
résulte des derniers rapports que, d’ici à quelques jours, les princi¬ 
pales forces autrichiennes ne pourront pas être réunies dans le nord 
de la Bohême. » L’ordre est du 23. 

L’armée de l’Elbe franchit le défilé de Schluckenau, et, après un 
combat d’avant-garde à Hünnerwasser, elle atteignait Münchengrætz 
sur l’Iser, où elle faisait sa jonction avec l’armée du prince 
Frédéric-Charles, le 28 au soir, au jour et par l’itinéraire qui lui 
avaient été assignés. 

La première armée traversait les défilés de Grottau, Friedland et 
Neustdàt, gagnait Reichenberg et s’arrêtait sur l’Iser, à Türnau. 
Elle avait soutenu plusieurs engagements, à Liebenau, Podol, à 
Münchengrætz, ce dernier avec le concours de l’armée de l’Elbe. 
Les deux armées, ce jour-là, poursuivant leur mouvement con¬ 
centrique sur Gitschin, livraient avec leurs divisions d’avant-garde, 
arrivant par les routes de Türnau et de Sobotka, un combat 
tellement distinct, que chaque division croyait combattre seule 
pour son compte. 

La deuxième armée fractionnée en trois colonnes, débouchait de 
Landshut sur Trautenau par le défilé de Schatzlar, de Braunau sur 
Eipel et Kœnigshof, et de Glatz sur Skalitz par le défilé de Nachod. 
Cette armée avait la tâche la plus délicate, puisqu’elle risquait 
d’être arrêtée dans des défilés longs et étroits, distants les uns des 
autres de vingt-cinq à trente kilomètres, et sans communications 
latérales. Le 22, le mouvement commença, le 26, on entrait sur 
le territoire ennemi, les défilés étaient passés sans résistance. 
Elle ne se présenta qu’à Trautenau et à Nachod. Battue d’abord à 
Trautenau, la colonne de droite bousculait le lendemain le corps 
d’armée autrichien du générai de Gablentz à Neu-Rognitz. Le jour 
même du combat de Trautenau, le V e corps prussien, sous le 
général de Steinmetz, s’engageait à Nachod. Attaquée au débouché 
même du défilé, sa tête de colonne tenait, dans une position très 
critique, jusqu’à ce que la complète entrée en ligne des deux divi¬ 
sions eût permis de prendre l’offensive contre les Autrichiens, qui 
se mettaient en retraite sur Skalitz. 

Dans tous ces combats, le résultat n’est pas douteux. Les Autri¬ 
chiens ont beau être vainqueurs, comme à Trautenau, ce n’est 
pour eux qu’une question de répit, ils luttent non seulement contre 
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les Prussiens, mais encore contre un imprévu qui les accable, 
tandis que leurs adversaires savent où ils vont, ce qu’ils font, et 
pourquoi ils le font. Dans tous ces combats, l’armement des Prus¬ 
siens leur assure une supériorité marquée. À Podol, notamment, 
on comprit quelles pertes le fusil à aiguille pouvait infliger à 
l’ennemi combattant en ordre profond dans un espace très resserré. 

Affaire d’initiative et de résolution, et aussi de préparation. 

Le 27 juin, le cercle, de stratégique qu’il était, est devenu tac¬ 
tique. Il n’est plus au pouvoir du feldzeugmeister Benedeck de se 
porter contre l’armée du nord, sans être talonné immédiatement 
par l’armée du prince royal, et, s’il veut faire face à celle-ci, il 
expose son flanc gauche aux efforts combinés du général Herwarth 
de Bittenfeld et du prince Frédéric-Charles. Néanmoins on eût dit 
qu’il poursuivait son plan de concentration sur le plateau de 
Kœnigshof, comme s’il eût été désintéressé des agissements de 
l’ennemi. Le 28, les ordres du grand état-majot* autrichien étaient 
de concentrer l’armée entre Miledn et Josephstadt, avec un corps 
d’observation à l’extrême gauche, vers Gitschin. Pendant ce temps, 
les événements brûlaient le théâtre d’opérations. Après s’être vic¬ 
torieusement engagé à Skalitz, le corps de Steinmetz repoussait, 
le 29, de Schweinschædel le IV 8 corps autrichien jusque sous le 
canon de Josephstadt. Poursuivant sa marche, il faisait sa jonction, 
à Gradlitz, avec le corps de la garde, et le 30 au soir, toute la 
deuxième armée était réunie sur la ligne de l’Elbe, d’Arnau à 
Jaromir. La première armée était alors en pleine marche sur 
Kœniggrætz, l’armée de l’Elbe la flanquant à droite, avec mission 
de rejeter loin de leur armée principale toutes les forces ennemies 
qui s’aventureraient contre elle. Bien qu’il fût dans la position qu’il 
avait choisie, Benedeck ne jugea pas devoir y tenir, et se mit en 
retraite, le 1 er juillet, sur Kœniggrætz. 

Dans les deux camps, les 1 er et 2 juillet furent employés à se 
préparer à la bataille de Sadowa. 

L’armée prussienne est soulevée par l’enthousiasme, le roi, 
assisté du général de Moltke, du comte de Bismarck et du général 
de Roon, ces trois grands artisans de sa gloire, vient d’en prendre 
le commandement, elle est prête pour tous les emportements de la 
lutte et du triomphe. 

En revanche, l’étoile des Habsbourg, déjà voilée, semble des¬ 
cendre sur l’horizon, on la découvre avec peine, alors qu’il la 
faudrait fulgurante. Sans compter le corps saxon, cinq corps 
d’armée autrichiens ont déjà souffert gravement ; chez tous les 
autres, le moral est entamé. Le général en chef lui-même a totale¬ 
ment désespéré du succès. 
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Complètement désorienté, troublé, démoralisé, s’exprime le récit 
du grand état-major autrichien, le feldzeugmeister avait perdu toute 
confiance tant en lui-même qu’en son entourage, en ses troupes et 
même dans la grande cause pour laquelle l’armée avait combattu 
jusqu’alors. En arrivant à Kbniggratz, il trouva le lieutenant-colonel 
de Beck, de l’adjudantur de l’empereur, envoyé par Sa Majesté pour 
s’assurer de la situation et de l’état réel des choses… Vers onze 
heures et demie du matin, sans consulter personne de son entourage, 
il adressa à l’empereur le télégramme suivant : 

« Je supplie instamment Votre Majesté de conclure la paix à tout 
prix. Une catastrophe pour l’armée est inévitable. Le lieutenant-colonel 
Beck part à l’instant. » 

Absence de résolution jusqu’à la désespérance. 

L’armée autrichienne se trouvait précisément entre la Bistrita et 
l’Elbe. 11 semblait si étrange qu’elle acceptât la bataille avec un 
fleuve à dos, que les ordres de marche du grand état-major prus¬ 
sien la supposaient derrière l’Elbe, entre Josephstadt et Kœnig- 
gratz. Mais, quoiqu’il se fût ressaisi à l’idée de combattre, l’esprit 
du feldzeugmeister continuait à flotter, incapable de se résoudre 
franchement pour un parti. Néanmoins on fortifiait les lisières 
occidentales de Lipa et de Chlum, de Nieder-Prim et de Problus, on 
établissait des batteries en terre vers Nedelist. Ces travaux faisaient 
naturellement croire que Benedeck était décidé à se battre en avant 
de l’Elbe. Pourtant, lorsque le 2 juillet à midi, il convoqua les 
généraux de corps d’armée et les divisionnaires de cavalerie, pas 
un mot ne fut prononcé sur les opérations ultérieures. Ce n’est 
que dans la soirée, vers onze heures, sur les avis réitérés de la 
marche des colonnes prussiennes qu’un ordre de bataille fut 
rédigé, ordre expédié seulement le & juillet, vers deux heures du 
matin. 

Au quartier général du roi de Prusse, les choses se passaient 
différemment. On venait d’y apprendre, par les renseignements du 
prince Frédéric-Charles, que les Autrichiens restaient massés entre 
l’Elbe et la Bistritz. Dans un conseil de guerre convoqué au milieu 
de la nuit, le général de Moltke proposa d’attaquer l’ennemi avec 
toutes les forces prussiennes en avant de l’Elbe, sans se préoccuper 
de savoir si on avait devant soi l’armée autrichienne toute entière, 
ou seulement une partie considérable de cette armée. Le roi se 
rangea à cette opinion. Le lieutenant-colonel comte de Finkenstcin 
eut mission de porter au prince royal les ordres pour le lendemain. 
11 monta à cheval à minuit, il pleuvait à verse et les chemins étaient 
détestables, trente-huit kilomètres séparaient Gitschin de Kœnigshof, 
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cependant, à quatre heures du matin, il remettait au prince royal la 
dépêche suivante, signée Moltke : 

Votre Altesse royale voudra bien prendre sur-le-champ les disposi¬ 
tions nécessaires pour venir au secours de la première armée avec 
toutes ses forces, en se dirigeant sur le flanc droit de l’ennemi, qu’elle 
trouvera probablement en marche, et en l’attaquant immédiatement. 
Les ordres qui ont été envoyés d’ici, dans l’après-midi, avaient un 
objet,différent, et sont maintenant annulés* 

Dès maintenant le plan de la journée apparaît clairement. La 
première armée appelée à combattre sur la Bistritz, opérera de 
front, cherchant à attirer sur elle l’effort des forces autrichiennes, 
jusqu’à ce que la double attaque préparée contre leurs flancs vienne 
à réussir : contre le flanc gauche, par l’armée de l’Elbe ; contre le 
flanc droit, par la deuxième armée. 

La bataille de Sadowa sort de notre travail, mais, par ce qui pré¬ 
cède, ne voit-on pas quelle est gagnée moralement avant d’avoir 
commencé, gagnée par la résolution triomphante sur l’irrésolution 
dans toute sa détresse ? 

Malgré son éclatante réussite, on a beaucoup critiqué le plan 
d’opérations du général de Moltke. On a prétendu que son entrée 
en Bohême ne s’était pas inspirée des véritables principes de la 
stratégie, que Benedeck, usant d’une position centrale, dont il n’a 
su que faire, il faut bien l’avouer, aurait pu venir à bout successi¬ 
vement des armées prussiennes, avant que leur cercle d’acier ne 
l’ait acculé à l’Elbe et étreint dans Sadowa. Querelles d’école après 
coup, qui me laissent indifférent devant un événement de guerre 
aussi foudroyant. Elles ont vraiment trop beau jeu à reprendre 
commodément un problème militaire résolu glorieusement dans 
l’histoire, et dont les données n’ont plus de mystères. 

L’auteur de la Nation armée peut dire avec raison : 

La concentration de l’armée prussienne en 1866 a été Tune des 
mieux réussies qu’on ait vues. Après qu’elle fut accomplie et que le 
succès eut couronné l’entreprise, on la trouva toute naturelle, on se 
demanda comment il eût été possible de ne pas la faire comme on 
l’avait faite. Mais si l’on considère la situation telle qu’elle était au 
début, l’on conviendra que cette concentration fut chose réellement 
extraordinaire* 
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La suite prochainement. 
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Quelques jeunes gens de Fentourage intime de Charles-Albert, 
entre autres MM. de Collegno 2 et Baldisero 3, avaient fait le voyage 
de Naples. Ils s’y étaient affiliés aux ventes. Revenus à Turin, ils ne 
parlaient plus que d’indépendance nationale et de constitution 
espagnole. Tout ce qui ne portait pas perruque leur faisait écho. 
La politique était à la mode. Jeunes hommes et jeunes femmes 
discutaient les maximes d’Êtat, « solonisaient », comme disait, 
jadis Alfieri. « … Il ne manque à tous ces péripatéticiens que de 
parler grec, écrivait Sylvain impatienté de cette politique élégante ; 
ils seraient aussi inintelligibles, mais moins funestes. »… Et le 
pauvre homme ne cessait de crier gare à son jeune patron. 

Mais celui-ci le rassurait : 

« Calmez-vous 4, calmez-vous, don Sylvain, rien n’est compromis, 
quoi que vous en pensiez et me disiez. Le ioi me traite absolu¬ 
ment comme son fils. Toutes les fois qu’il paraît en public, il veut 
m’avoir auprès de lui… Nous dînons tous les jours à la cour ; et 
tous ces Messieurs, jusqu’à Robilant, qui n’est, ici, que comme 
aide de camp, sont admis à la table du roi. 

« Du reste, voici ma vie, il n’en est guère de plus édifiante : 

4 Voy. le Correspondant du 25 novembre 1887. 

3 Hyacinthe Provana di Collegno, né à Turin le 4 juin 1794, était alors 
major d’artillerie et écuyer du prince de Carignan. Compromis par les 
événements de 1821, il passa plus de vingt ans en exil. Amnistié en 1843, 
il fut nommé sénateur du royaume en 1848, puis ministre de la guerre, 
puis enfin ambassadeur à Paris. Il mourut à Baveno en 1856. Après 
Tabdication de Charles-Albert, le comte de Collegno lui porta, à Oporto, 
l’adresse du Sénat et recueillit son dernier soupir. 

3 Le comte Eugène de Baldisero était, en 181 S, capitaine sous-adjudant 
général de l’armée. 

4 Gènes, 30 mars 1818. Archives de Beauregard. 
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Deux fois par semaine il y a société chez l’ambassadeur de France ; 
deux autres fois, chez Brignole ; une fois, chez Pallavicini, où se 
donnent de très jolies comédies françaises. Lorsque je n’ai pas le 
spleeD, j’y vais. 

« … Ne croyez pas, don Sylvain que je m’occupe à courtiser 
les femmes. Vous savez que depuis quelque temps j’ai pris beau¬ 
coup de goût à l’étude, et ce goût va toujours en augmentant, de 
sorte que je n’en aurais pas le temps… » 

Avec Sylvain, le prince pouvait s’en tenir à une justification 
banale ; mais vis-à-vis de Sonnaz, il se trouvait, paraît-il, tenu de 
répondre moins vaguement à des griefs d’une nature plus intime. À 
la façon du comte de Mercy, Sonnaz, sans doute, avait pris parti 
pour l’avenir de la dynastie. 

« … À propos de M m8 de Sonnaz, vous m’apprenez que 1 madama 
mia moglie est grosse. Vous ne devez pa£ être étonné qu’on le 
dise,- on l’a déjà tant dit de la reine et de la duchesse 2 qu’il faut 
bien que son tour vienne. Croyez, cependant, que j’ai suivi vos 
bons conseils. Je vous remercie de me l’avoir toujours dit (sic). 
Cela vaut beaucoup mieux, au fond, car il y a assez d’occasions 
de rage en ce monde, sans aller en chercher gratis 5 . »… 

Comme disait un homme d’esprit, ne me parlez pas de ces 
ménages qui ne marchent jamais qu’à grands coups de bons 
conseils et de fermes propos. Aimer, parce qu’il est assez d’oc¬ 
casions de rage, sans en aller chercher, ou parce qu’un ami 
vous en prie, serait trop héroïque. L’amour n’entend pas raison. 
Il vit précisément de ce qui tuerait tout autre que lui. Le calme 
l’endort, la sécurité le met en déroute. Il est dangereux pour une 
femme de se montrer, ainsi que l’admirable princesse de Carignan, 
sans défauts le lendemain de son mariage. L’excès d’abnégation, 
en ménage fait les grandes saintes, mais aussi les femmes malheu¬ 
reuses. 

« … Notre princesse, malgré sa bonté résignée et sa haute piété, 
écrivait Sylvain 4, ou plutôt, peut-être, à cause de tout cela, vit de 
plus en plus seule. Elle manque de l’entrain et de la coquetterie 
qu’il faudrait pour séduire son mari ; d’ailleurs la concurrence est 
rude, et je perds mon temps à écarter la branche d’où pend le fruit 
défendu… » 

Et voilà qu’un inexplicable voyage du prince, en Allemagne, 
ajoutait encore aux inquiétudes de Sylvain. 

4 Madame ma femme. 


	M m ® la duchesse de Genevois.


3 Lettre au comte de Sonnaz. Sans date, 1818. 

4 15 mai 1818. 
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« … Il nous a planté là sans crier gare ; on dirait d’une fuite, et 
depuis son départ, nous ne savons que son arrivée à Dresde. 
Moi, en attendant, j’ai sur les bras sa femme, grosse, à consolpr 
Tout va heureusement mieux que ne le mériterait Monseigneur. 
Elle est courageuse, c’est une âme vaillante, mais d’une vaillance 
trop triste 2 … 

« … Nul ne sait, la princesse peut-être ignore 3 ce que son sei¬ 
gneur est allé faire en Allemagne. Les langues, cependant, vont 
grand train, sur ce voyage. Les malins y voient de la politique, les 
médisants une brouille, moi j’y vois un coup de tête. Enfin comp¬ 
tons sur l’absence, comme pour les deux pigeons… » 

Quelques semaines plus tard, l’événement semblait donner raison 
à tant de sage prévoyance. 

«… La conversation 4 que nous venons d’avoir ensemble, très 
cher Sonnaz, m’est uhe preuve de l’attachement que vous me portez, 
écrivait le prince. Mais, je dois à la vérité de vous dire que je vous 
dépeignais en noir, avant mon départ, un intérieur, qui, mainte¬ 
nant que je n’ai plus le spleen, fait tout mon bonheur, si Dieu 
permet que j’en puisse avoir un peu sur cette terre. » 

Comme s’il eût prévu qu’il n’en trouverait qu’à son foyer, le 
prince ajoutait tristement. 

« … Je lis beaucoup, j’étudie, je dessine. Lorsqu’on a le malheur 
d’être prince, en ce temps surtout, il faut savoir tout, plus que 
médiocrement, et apprendre à se suffire à soi-même, car mainte¬ 
nant le voile est tombé. Les princes sont jugés sévèrement. Heureux 
encore si on se contentait de les juger, mais, la calomnie s’en 
mêlant, notre état de prince n’est tenable que pour ceux qui ne le 
comprennent pas, ou pour ceux qui ont assez de force d’âme pour 
suivre le sentier de l’honneur, à travers tous les désagréments ima¬ 
ginables. Si l’on a quelque défiance de soi, on est alors bien 
malheureux. »… 

Est-ce là le langage d’un ambitieux ou d’un conspirateur ? Ne 
sont-ce pas plutôt les douloureux raidissements d’une âme qui se 
cramponne au devoir, quand tout l’entraîne ?… 

Oui, il fallait que le malheureux prince se fît aveugle et sourd, 

« Juin 1818. 

2 La princesse fit une fausse couche quelque temps après. 

3 Le prince était allé, appelé par sa mère, à Monaco, en Bavière. — 
M me de Montléart lui signala, pendant ce voyage, de nouvelles et fort 
graves intrigues de M. de Metternich et du duc de Modène. Ces intrigues 
devaient être déjouées alors, et reprises plus tard au congrès d’Aix-la- 
Chapelle. 

4 25 septembre 1818. 
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pour ne pas voir sa popularité grandir, pour ne pas entendre les 
vieilles haines guelfes qui l’appelaient à la rescousse, et cela à 
l’heure même où se faisait contre lui un suprême effort. Quelques- 
unes des stipulations de Vienne devaient être remaniées au con¬ 
grès qui allait s’ouvrir à. Aix-la-Chapelle. La reine avait presque 
obtenu de son trop faible époux que l’article 860 1 fût compris 
parmi ceux qui devaient être révisés. L’Europe, sans doute, pou¬ 
vait s’opposer à cette révision, mais, devant les volontés du roi, 
devant l’intrigue de 1VL de Modène et de M. de Metternich, âpres 
à prendre leur revanche, que devaient durer ces résistances ? 
Il était heureusement dans la destinée de Charles-Albert de voir, à 
toute heure dangereuse, surgir d’inébranlables fidélités. 

Les négociations projetées à Aix-la-Chapelle nécessitaient l’in¬ 
tervention du ministre des affaires étrangères. Or il se trouva que 
le comte Valese était un de ces hommes que l’on peut briser, mais, 
dont on ne fait pas aisément son complice. 

Valese opposa le refus le plus net aux sollicitations de la reine. 
Et, comme il cherchait non pas à excuser ce refus, mais à l’expli¬ 
quer par de bonnes raisons, Marie-Thérèse lui coupa la parole i 

— Eh de qui donc relevez-vous, monsieur, sinon du roi votre 
maître ? 

— Je relève de ma conscience, de mon pays et de l’histoire. 

— AhI pour moi, j’estimais que, comme tous les ministres, vous 
n’étiez qu’un domestique 2 . 

Valese donna sa démission. Mais tel fut l’effet produit sur 
Victor-Emmanuel par cette effroyable scène, qu’en dépit de sa 
femme, la question de succession ne fut pas soulevée à Aix-la^ 
Chapelle 3 . 

Pour la seconde fois r M. le duc de Modène se brisait contre 
l’honneur, non pas d’un domestique, mais d’un de ces grands- 
serviteurs, tels qu’en avait autrefois la maison de Savoie. Comme 
Faverges, Valese venait d’arracher la couronne au& serres de. 

Vaquiîa griffagna 4 
chi per più lacer are 
due becchi porta… 





	On se souvient que c’était l’article qui constituait tous les droits de la


maison de Carignan. 


	Voy. Poggi, Storia d’italia, voï. I er, p. 214.


8 Voy. L’uomo di Stato indirizzato al govemo délia, cosa pubblica, p. 134,. 
vol. I er . (Comte Solaro délia Margherita.) 

4 De l’aigle griffonne qui, pour mieux déchirer, porte deux becs. (Dante.) 
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Je ne trouve pas une seule lettre de Charles-Albert, datée 
de 1819, au dossier que je feuillette. Mais, en revanche, celles de 
Sylvain sont nombreuses et fort tristes. Le pauvre homme se plai¬ 
gnait davantage, chaque fois qu’il écrivait, des idées et des propos 
abominables échangés, à Turin, comme monnaie courante. Ce qui 
surtout l’étonnait, c’était de voir les ambassadeurs d’Espagne, de 
France et de Bavière, encourager les folles têtes qui conspiraient. 

« Imagine, écrivait-il à son frère 4, que MM. de Bardaxy, de 
Dalberg et Chiboltzors ouvrent à deux battants les portes de 
leurs ambassades à tout ce qui prétend, ici, réformer l’État. Ce 
sont synodes sur synodes élégants dans leurs salons, tandis que, 
par leurs bons soins, trois clubs fonctionnent ailleurs, à l’usage de 
la canaille. Là pérorent, Castion, Vismara ed altri malL Ils disent 
qu’il leur faut une constitution. Plus d’un, cependant, serait 
embarrassé d’expliquer ce que c’est… 

« Quelques beaux fils rêvent de pairie, quelques officiers de 
grades pêchés en eau trouble. Le plus grand nombre, cependant, 
ne sait encore ce qu’il veut, et se prépare à révolutionner, par bon 
ton. Mais combien durera ce platonisme ? Il n’est guère probable que 
les malins entassent tant de fagots pour n’allumer qu’un feu de joie. » 

Les carbonari l’entendaient bien ainsi ; seulement, pour pro¬ 
pager l’incendie, il fallait qu’un grand vent se levât sur la foule 
indifférente. Il était facile, alors, de le déchaîner. Les souvenirs 
de 1814 survivaient bien humiliants, bien cuisants encore en 
Piémont. C’était, entouré des soldats exécrés de Bubna, que Victor- 
Emmanuel avait fait sa première rentrée à Turin. À quel prix cette 
escorte ? Un honteux vasselage la payait sans doute encore. Et, de 
proche en proche, au souffle des conjurés, l’étincelle gagnait. C’est 
toujours par un mouvement généreux que commencent les révo¬ 
lutions. Bientôt le roi ne fut plus qu’un roi déshonoré, aux mains 
du prince de Metternich. Bientôt, l’honneur du vieux Piémont et 
sa haine héréditaire de l’Autriche se confondirent dans une colère 
qui voyait rouge. L’inaction de la police vis-à-vis des bavards qui 
péroraient, vis-à-vis des clubs qui agissaient au grand jour, ne 
trahissait-elle pas la souffrance secrète du roi et l’appui de son 
gouvernement ? 

Tels étaient la marche suivie et les résultats bientôt obtenus par 
la propagande révolutionnaire, dans les milieux honnêtes. Il fut 
facile de soulever les autres contre les agissements de la restaura- 


	Sans date, 1819. *
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tion, en leur parlant aussi de patriotisme. Ce grand mot a toujours 
eu deux visages, comme le sabre de Joseph Prudhomme avait 
deux tranchants. 

Les ambitions les plus opposées créaient donc en Piémont ce 
malaise universel qui précède tout orage. Pour ou contre le roi, 
chacun révolutionnait, ne fùt-ce que par bel air, comme disait 
Sylvain. De la combinaison de toutes ces bonnes volontés ne pou¬ 
vait manquer de naître, à brève échéance, un prominciamiento 
dont l’armée serait fatalement le pivot. 

Car là aussi malheureusement se retrouvaient, poussés à leur 
extrême degré d’acuité, toutes les passions et tous les griefs de la 
cour et de la rue. Les officiers de Napoléon ne servaient qu’en 
sous-ordre ; on leur avait imposé la rétrocession d’un grade et inter¬ 
dit le port de leurs décorations françaises. Aux vieux fidèles seuls, 
remis à neuf par l’almanach royal, appartenaient les hauts grades. 
On les avait, il est vrai, épaulés, dans leurs commandements, de 
quelques jeunes gens bien en cour. Mais les premiers avaient eu 
le temps d’oublier ce que les seconds n’avaient pas eu le temps 
d’apprendre, et tout cela régentait les vétérans de Wagram et 
d’Austerlitz, qui formaient alors les cadres piémontais. De ces jux¬ 
tapositions hétérogènes naissaient des froissements et des récri¬ 
minations sans fin. 

Une telle armée ne pouvait qu’être à la merci d’un coup de 
vrent, et le baromètre baissait terriblement sur toute l’Italie, au 
commencement de l’année 1820. 

Charles-Albert avait le pressentiment d’une catastrophe prochaine. 
Il écrivait, comme si Dieu avait fait les âmes hautes, pour voir 
toujours par-dessus les bons côtés des choses : 

« Ami Sylvain 1, je suis en ce moment surchargé d’occupations 
et je ne puis vous dire que quelques paroles. Mais, connaissant 
toute l’alfection que vous me portez, je ne veux pas laisser passer la 
journée sans vous donner la bonne nouvelle que, ce matin, le 
comte de Stahrenberg est venu officiellement demander au roi, 
puis à moi, la main de ma sœur pour l’archiduc Rénier, gouverneur 
du royaume lombardo-vénitien 2 . 

■* 4 mars 1820. 

2 Le mariage se fit le 28 mai. « La princesse, écrivait M. de Metternich, 
est merveilleusement belle. Elle a une demi-tête de plus que moi, ce qui 
ne l’empêche pas d’avoir une jolie tournure. Sa tête a une expression de 
noblesse remarquable. Elle a des yeux longs et langoureux, le nez petit et 
finement découpé: la bouche est bien faite et cache les plus jolies dents 
du monde ; et pourtant, malgré toutes ces perfections extérieures, je trouve 
qu’une aussi grande femme manque de charme… » [Mémoires de Metter- 
nich, vol. III, p. 350.) — a Je viens encore de faire un mariage, écrivait-il 
10 décembre 1887. 53 
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« Je suis si heureux de rétablissement de cette pauvre sœur, 
que je ne puis douter du plaisir que cela vous fera en rapprenant* 
Dès que la princesse aura accouchée, je vous le ferai savoir. Dieu 
veuille nous donner un garçon I… 

a Je partage bien vos sentiments sur l’horrible événement arrivé* 
à ce malheureux duc de Berry. C’est ainsi que, dans ce siècle, 
nous devons nous attendre à être récompensés de nos peines. 
Mais il existe un Dieu vengeur, qui sait compenser les peines qu’on 
éprouve sur cette malheureuse terre… » 

Les pressentiments du prince ne le trompaient pas. La naissance 
de son füs allait être sa dernière joie. Sylvain, pour assister au 
grand événement que le prince lui annonçait comme prochain, avait 
gagné Turin en toute hâte : 

« … Malgré mes bottes de sept lieues, écrivait-il le 17 mars 1820 
à son frère, je ne suis arrivé à Turin que pour les dragées, ce 
matin, vendredi, à cinq heures et demie. Il n’y avait pas une heure 
que j’étais à me remettre du froid et du profond sommeil qui 
m’avaient gagné en chemin, que le prince me faisait appeler pour 
me montrer son fils. Ah ! le beau petit roi qu’auront là mes arrière- 
neveux 1 Il a les yeux déjà bien effrontés, et qui seront noirs, je 
crois. Il a un beau grand nez retroussé comme son père, et une 
petite bouche fort gracieuse, dont il tette de grand courage une 
superbe paysanne. 

« Cependant, ajoute Sylvain, une sinistre plaisanterie est venue 
jeter comme un augure funeste sur notre joie. Au moment de 
la naissance du duc de Savoie, on vit débarquer au palais Carignan 
tous les capucins de la ville et de la banlieue. Une personne de 
la cour arrête la procession au moment où elle veut franchir la 
porte du vestibule, et demande la raison de ce déploiement inusité 
de capucins. L’un d’eux alors montre une lettre, revêtue d’une 
fausse signature, qui donnait, à tous les couvents, avis de la mort 
de la princesse, et invitait les bons pères à venir réciter leurs 
prières autour de la défunte… » 

La mystification était lugubre, mais le prince, cette fois, l’attribua 
bien à tort aux convoitises que la naissance de son fils déconcer¬ 
tait. La reine y était étrangère ; d’autres gens avaient intérêt à 
exaspérer le prince : on allait en avoir la preuve. Victor-Emmanuel 
voulut une enquête. L’ardeur qu’y apporta le comte Lodi 1 n’aboutit 

ailleurs. L’archiduc Rénier épouse la princesse de Cariguan. R eût épousé 
un canapé si pareil meuble pouvait lui servir à ce qu’il a entendu dire. 
Avec ces dispositions et trente-neuf ans, toute femme est charmante. » 
{Henri Forneron, Histoire générale des émigrés, vol. H, p. 210, notes.) 

1 Ministre de la police. 
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qu’à faire affluer dans son cabinet, et à la même heure, tous les 
marchands de lunettes de Turin. 

Pour continuer la plaisanterie, les carbonari envoyaient ces braves 
gens en aide à la police. 

k … Je crois que Ton s’est moqué de vous, leur dit le comte Lodï* 
en les voyant entrer. 

« … Je crains que ce ne soit plutôt de Votre Excellence », répondit 
le mieux alangué d’entre eux. 

Naturellement, la police ne découvrit rien, et le ridicule s’ajouta 
à tous les microbes révolutionnaires que la monarchie piémontaise 
aspirait béatement depuis sa restauration. 

Faire le bien à demi ne sert qu’à tromper toutes les espé-* 
rances, bonnes ou mauvaises ; c’est à quoi aboutissait, précisément 
alors, le bon vouloir un peu tardif de Victor-Emmanuel. 

Sur les instances du comte de Maistre, du marquis der Saint- 
Marsan et de Prosper Balbo, le roi s’était décidé à apporter 
quelque adoucissement à la législation, toute de bon plaisir, qu’il 
avait restaurée en 1814. Mais il confiait la besogne à des gens 
d’avant 89 : c’est dire le cœur qu’ils y mettaient. 

Le comte Borgarelli, suivi de toute la vieille magistrature, faisait 
rage contre la plus innocente innovation. Vainement Balbo, Saint- 
Marsan, Pinelli, Carbonara, essayaient de parler raison. Vainement 
Joseph de Maistre faisait entendre ces sages paroles : « … Ne 
croyez pas que la plénitude de l’autorité royale soit affaiblie par 
les bornes que les princes posent eux-mêmes parfois à leur propre 
autorité… » Borgarelli et ses amis ne se rendaient pas l . 

L’entêtement a muré si hermétiquement, chez certaines gens, 
portes et fenêtres, que l’idée de regarder dans la rue ne leur vient 
même pas ; Borgarelli y aurait vu pourtant qu’elle devenait hou¬ 
leuse. Il en aurait entendu monter d’étranges rumeurs. Peut-être 
eût-il compris que ses conseils acculaient Victor-Emmanuel à une 
dangereuse résistance. 

À Naples, en effet, la liberté venait de lever son drapeau ; 
l’intervention armée de l’Autriche n’y était plus douteuse ; le roi 
devait se prononcer pour ou contre sa redoutable voisine. Alors 
déjà, comme l’écrivait François Gambini 2, « le Piémontpour l’Italie 

1 À la réception solennelle de la magistrature, la 1 er janvier 1820, au 
lieu des souhaits accoutumés, le comte Borgarelli adressa au roi Victor- 
Emmauuel une sorte de philippique, où oubliant tout respect, il la mit eu 
demeure de « ne pas toucher à l’antique édifice ». Voy. Poggi, Storia 
d’Italia, vol. I er, p. 325, à propos de cette scène et de ce discours, qui 
bouleversèrent Turin. 

1 Sclopis, Histoire de le législation italienne, voL III, p. 208. 
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ne pouvait être que le bouclier qui la protégerait ou la hache qui la 
décapiterait, s’il tombait aux mains de l’étranger. » 

Et ce combat pour la vie 1 * 3 * * durera un demi-sièclç. L’idée guelfe 
appellera à son aide toutes les grandeurs et toutes les hontes de 
notre temps. Elle se fera bénir à Rome, se battra héroïquement à 
Novare*, poussera, à Paris, ce grido di dolore qui ébranlera l’Eu¬ 
rope ; et puis, hélas ! se substituant à tous les scrupules, reniant 
toutes les reconnaissances, empoisonnant toutes les armes, béné¬ 
ficiant de toutes les crédulités, elle couvrira du cri sublime de 
patrie son appel désespéré à la révolution. 

Au lendemain de la mort de Garibaldi, un voyageur causait, à 
Venise, avec son guide. L’homme était un vétéran des guerres de 
l’indépendance. 

— Vous aimiez Garibaldi, disait le Français. 

— Garibaldi était mon Dieu. 

— Mais il est mort. 

— Qu’importe, il ressuscitera comme Christ au premier appel 
de l’Italie. 

— Et qu’a-t-il fait pour vous ? 

— Il m’a fait une patrie ! 

Demandez à ceux qui l’ont perdue, ce qu’est la patrie. Ils vous 
diront que c’est un aimant dont les hommes seront impuissants 
toujours à étendre ou à circonscrire l’attraction. Ils vous diront 
que la patrie est de droit divin plus que les couronnes ; que Dieu 
l’a créée en créant les races, en leur mettant au cœur des affinités 
éternelles ou des haines implacables. Ils vous diront, enfin, que la 
force ou la conquête peuvent hérisser des frontières, mais, que tôt 
ou tard, le droit les franchit comme le lion ailé de Saint-Marc, pour 
venir se coucher au pied de la croix de Savoie 8 … 

1 « … Tant qu’il me restera de la respiration, écrivait Joseph de Maistre, 
je répéterai que l’Autriche est l’ennemie naturelle et éternelle de Votre 
Majesté. Si l’Autriche domine, de Venise à Pavie, c’en est fait de la 
maison de Savoie : Vixit ! » [Correspondance diplomatique de Joseph de Maistre*… 
fragment cité par Ch. de Mazade dans le comte de Cavour, p. 193.) 

a « … Si jamais, écrivait Charles-Albert en 1847, Dieu nous fait la grâce 
de pouvoir entreprendre une guerre d’indépendance… c’est moi seul qui 
commanderai l’armée, et… alors je suis résolu à faire pour la cause guelfe 

ce que Schamyl fait contre l’immense empire russe. Il paraît qu’à 

Rome on tient en réserve les armes spirituelles… Ah ! le beau jour que 
celui où nous pourrons jeter le cri de l’indépendance nationale !… » (Au 
comte Castagneto, lettre de Turin, 2 septembre 1847. Voy. Scritti e lettere 
di Carlo Alberto, p. 46.) 

3 Le mot est de Joseph de Maistre… « La croix blanche de Savoie, 

soutenue par le lion de Saint-Marc, ferait une assez belle figure dans le 

monde. Il n’y aurait sûrement pas moyen de renouveler d’une manicro 
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C’est ce dont M. le prince de Metternich ne semblait pas se douter 
quand, à la première nouvelle de l’insurrection de Naples, il pre¬ 
nait, vis-à-vis de Victor-Emmanuel, le ton et l’allure d’un suzerain. 

« … L’empereur, mon maître, disait-il au comte Rossi 1, est 
résolu à user des moyens immenses dont il dispose pour mettre ses 
États à l’abri de toute éventualité révolutionnaire… Quant à votre 
roi, l’empereur compte sur lui, il le sait disposé à mourir l’épée à 
la main, plutôt que de subir la loi de ses sujets rebelles 2 . » 

C’était vrai, mais la hautaine façon dont était faite l’injonction la 
rendait blessante. 

«… Siamo sultorlo del preciphio 3, écrivait Sylvain, à la date 
du 20 juillet 1820 ; d’innombrables placards demandent la consti¬ 
tution des Cortès espagnoles. Le roi est assailli de mémoires ano¬ 
nymes qui lui conseillent de donner cette constitution pour faire 
pièce à l’Autriche. Ces maudits Autrichiens semblent nés pour 
compliquer nos affaires. Leur façon de nous régenter exaspère 
bons, méchants, et mon prince plus que personne… 

« Ils vont nous obliger à l’immense sottise de prendre parti pour 
ou contre eux. Les voilà qui se renforcent en Lombardie ; on 
porte leur nombre à 40 000 hommes. Ce qui serait par-dessus tout 
important, c’est que nous sachions ce que nous voulons. Mais 
nous n’en sommes pas là… » 

Victor-Emmanuel ne semblait pas, en effet, se douter des dan¬ 
gers qu’il courait. Tant est vrai ce mot : « Que les rois, comme les 
goutteux, ne sont jamais plus près d’un accès qu’à l’heure où ils 
se regardent comme en parfaite santé… » 

Avec moins d’esprit que M. de Metternich, mais avec tout autant 
de bon sens, Sylvain terminait par ce post-scriptum sa lettre de 
tout à l’heure : 

« … En France, on charge les pétards ; en Italie, on aiguise les 
poignards ; c’est partout le règne des braillards *. Questo mondo è 
fatto per andar male, comme dit le roi, qui ne sent pas la queue 
de la poêle lui rougir dans la main… » 

plus éclatante la fameuse devise d’Emmanuel Philibert : Mersus profundo, 
pulchrior evenit. » (Lettre du comte de Maistre au roi. Correspondance diplo+ 
matique, vol. I", p. 313.) — Dans une autre lettre au roi, c’est ce que le 
comte de Maistre appelait a son idée vénitienne ». (Id., Correspondance 
diplomatique .) 

4 Ambassadeur de Sardaigne à Vienne. 

a Dépêche de Rossi, citée par Nicomède Bianchi. (Storia délia diplo - 
mazia, etc., vol. II, p. 17.) 

3 « Nous sommes sur le bord du précipice… » 

4 « Ce monde est fait pour aller mal… », mot favori du roi Victor-Em* 
manuel, qu’il répétait à tout propos. 
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Les carbonari attribuaient à une politique raffinée ce stoïcisme 
de Victor-Emmanuel. Comment douter, en effet, de ses intentions 
secrètes, à entendre les propos que tenait le prince de Carignan ? 
Comment douter que Ton fût prè3 d’une entrée en campagne, 
quand Balbo et Caraglio de Saint-Marsan 1 * *, tous deux fils de 
ministres ; quand des officiers, comme le général Gifflenga 8 ; quand 
de grands seigneurs, comme le prince de la Cisterne 4 5 * *, protestaient 
ouvertement contre les agissements odieux de l’Autriche ? 

S’il faut grandement compter avec les gens qui ont intérêt à 
répandre un bruit faux ou méchant, il ne faut pas moins compter 
avec les imbéciles qui leur servent de clairon. Il est si rare qu’un 
imbécile n’aime pas mieux jouer un vilain rôle que de n’en pas 
jouer du tout. Chacun crut donc bientôt, à Turin, que crier ; 
« Vive la Constitution et… guerre à l’Autriche 1 » était la plus utile 
façon de servir le roi. 

« … Les révolutions d’Espagne, de Portugal, de Naples, sur¬ 
tout, écrivait le prince de Carignan 8, firent, sur notre pays, l’effet 
le plus malheureux, en donnant à notre troupe et à nos officiers, 
déjà assez indisciplinés, un exemple fatal. Personne ne faisait plus» 
en 1820, mystère de ses desseins, et, nous ne voyions arrêter per¬ 
sonne ni punir personne… » 

Bien au contraire, tous les officiers qui menaient le mouvement, 
tels qu’Ansaldi et Carail, recevaient des décorations ou des grades. 
Le comte Lisi, un des hommes les plus compromis du parti avancé, 
se voyait refuser sa démission, qu’il avait voulu donner par une 
sorte de scrupule. De partout, officiers et sous-officiers affluaient 
à Turin. Les régiments n’étaient plus commandés. Tant d’indisci¬ 
pline prouvait que le berger conspirait avec le loup. 

« … Je me crus obligé, dit le prince, de représenter au roi que 
la police ne se faisait pas. Je parlai de même au ministre de la 
guerre Saluces, mais tout fut inutile… » 

La situation devenait critique pour l’entourage du prince* 

1 César Balbo, fils du comte Prosper Balbo, ministre de rintérieur. 


	Asinari de Caraglio, fils de l’illustre marquis de Saint-Marsan, alors


ministre de la guerre. 

8 Alexandre de Gifflenga, inspecteur général de la cavalerie. 

4 Dal Pozzo, prince de la Cisterne, né à Turin, 16 janvier 1784 ; marié à 
Louise Ghislaine de Mérode. Sa fille, la princesse Victoire, épousa le duc 
d’Aoste et fut pendant quelques mois, on s’en souvient, reine d’Espagne. 

5 Les divers passages que l’on va lire sont extraits d’un long mémoire 
justificatif écrit par le prince de Carignan, comme on le verra plus loin, 

aux premiers jours de son exil à Florence. Ce mémoire a été publié pour 

la première fois par M. le baron Manno dans ses Informaiione sulC ventuno 

in Piemonte, p. 58 et suivantes. 
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« … Bienheureux, écrivait Sylvain, qui n’a pas la main à la 
pâte, pleine de mauvais levain, qui fermente ici. Je ne sais comment 
tout cela finira pour mon prince, devenu le bersaglio 1 de tous les 
faiseurs de constitutions. » 

Le prince, lui aussi, sentait combien sa position devenait diffi¬ 
cile et fausse. 

« Revenez, écrivait-il au comte de Revel 2, parce que, dans des 
moments aussi critiques que ceux-ci, les personnes comme vous, 
mon cher comte, ne devraient jamais être éloignées de ceux qui 
gouvernent un État 3 . Il y a maintenant si peu de gens de mérite, 
et qui soient en même temps parfaits honnêtes gens, qu’on ne 
saurait trop les rechercher. Il y a eu, sans contredit, des temps 
plus mauvais que ceux oü nous vivons, pour le monde en général, 
mais non pas pour les princes ; car, maintenant, le grand but de 1a 
philosophie moderne est tourné à la destruction de la religion et 
des trônes, et ceux qui sont destinés à gouverner les nations ne 
sauraient assez peser toutes leurs actions. 

« Je désire beaucoup vous témoigner de vive voix l’amitié que je 
vous porte, et combien je fais fonds sur les bons conseils que j’es¬ 
père toujours recevoir de vous. » 

Mais, quoi qq’il en pût dire à son ami Revel, le prince aimait les 
conseils comme la duchesse du Maine aimait le monde, parce que 
chacun l’écoutait et qu’elle n’écoutait personne. 

Presque à sa porte, mourait dédaigné l’homme dont la clair¬ 
voyance aurait pu lui être si secourable. Rien de navrant comme 
la dernière plainte de Joseph de Maistre, se survivant dans son 
propre pays : 

<£ … Je ne suis plus qu’un vieux prisonnier qui a, tout au plus, 
le droit de regarder par sa fenêtre… 4 . » « Je suis accablé et, de 
plus, dégoûté de la vie… mon esprit, de petit est devenu nul : Hic 
jacet … 5 . » Et chacun de tourner le dos à ce grand cadavre. Les 
pauvres humains sont si reconnaissants lorsqu’on les dispense 
d’envier. 


	Cible.


3 Ignace de Thaou de Revel, nommé le 15 avril 1814, membre du conseil 
de régence du Piémont ; ministre plénipotentiaire à Paris après le retour 
du roi, lieutenant général, grand-croix de Saint-Maurice, puis gouverneur 
de Gênes, vice-roi de Sardaigne en 1820, et dans la même année, gouver¬ 
neur de Turin. 

3 Le comte de Revel était en Sardaigne. 

4 Lettre à M m * la duchesse des Cars, 28 mars 1819. (Lettres et opuscules, 
vol. I", p. 512.) 

5 Au comte de Marcellus, 9 août 1819. (Lettres et opuscules, v. I er, p. 517.) 
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« … Le chevalier Maistre, écrivait Sylvain 1 fie 3 mars 1821), 
est arrivé juste à temps pour voir expirer son grand frère, dont 
la mort n’a pas fait plus de sensation que celle de ton gardeur de 
vaches, s’il se fût rendu à Turin pour cette opération. Ceux qui 
se sont aperçus que le comte Maistre n’existait plus n’ont su dire 
autre chose à sa louange, sinon que c’était un radoteur enthou¬ 
siaste, et qu’on était heureux d’en être débarrassé dans un moment 
où il embarrassait plus qu’il n’était utile. C’est vraiment duperie 
d’avoir de la sagesse, de l’esprit et du génie… 

«… Aussi beaucoup de gens qui ne veulent pas passer pour 
des sots agissent comme des coquins. Parmi les jeunes gens, tout 
ce qui a de l’esprit est partisan, couvert ou découvert, de la révo¬ 
lution. Mon prince, non plus, quoi que je puisse dire ou faire, n’est 
pas assez prudent… » 

«… Le 2 ou le 3 mars, raconte en effet Charles-Albert, Carail, 
Collegno, Sainte-Rose et Lisi vinrent chez moi me demander le 
secret sur une chose extrêmement importante, qu’ils avaient à me 
confier. Après avoir fait une longue dissertation sur les idées libé¬ 
rales, ils finirent par m’avouer qu’ils appartenaient à des sociétés 
qui, depuis longtemps, travaillaient pour l’indépendance de l’Italie ; 
que j’avais toujours montré un grand attachement pour mon pays, 
que je ne pouvais avoir d’autre visée que l’honneur, leur conclusion 
fut qu’ils espéraient que je me mettrais à leur tête pour obtenir du 
roi de légères concessions, qui ne seraient que les préludes d’une 
gloire future… » 

Le prince avait-il mérité de pareilles confidences ? Dans tous les 
cas, l’idée d’une trahison le fit bondir : 

« … Je leur répondis que je ne pouvais avoir d’autre manière 
d’agir que celle que me marquaient la religion et l’honneur ; que 
rien au monde ne me ferait départir de mes devoirs. Je cher¬ 
chai ensuite à les raisonner et à leur prouver la folie de l’entre¬ 
prise ; mais ils me répondirent que mes paroles étaient inutiles, 
qu’ils étaient liés par les serments les plus forts. Je leur fis entendre 
nettement que si je ne pouvais les empêcher d’agir, je me pronon¬ 
cerais contre eux 2 … » 

Vaine menace ! Lisi et Collegno montrèrent une liste des conjurés 

1 Le chevalier Nicolas de Maistre, troisième frère du comte Joseph. — 
Le comte Joseph est mort à Turin, le 26 février 1821, à l’Age de soixante- 
sept ans. 

2 Voici quelles furent, après Uhistorien Poggi, les propres expressions des 
conjurés : t Tout est prêt, il ne manque que votre consentement. Nos 
amis attendent, avec notre retour, ou le signal du salut du pays, ou la 
funeste nouvelle que leurs espérances sont vaines. » (Poggi, Storia d’italia, 
vol. p. 331.) 
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«… où je vis avec stupeur, dit le prince, que la plupart de mes 
officiers d’artillerie étaient fédérés. Je les menaçai alors de me 
rendre auprès du roi. Ils s’en allèrent, en me disant qu’ils comp¬ 
taient sur le secret ; qu’ils espéraient que je changerais d’opinion, 
et, enfin, que la révolution éclaterait le soir même du jour où le 
roi s’installerait à Moncalier… » 

Le prince fit aussitôt appeler le ministre de la guerre et lui révéla 
tout ce qu’il venait d’apprendre Saluces se tordit les mains et ne 
prit aucune mesure. L’accuser de connivence avec les conjurés 
serait peut-être excessif, mais il était de ces gens qui ont le goût 
des fautes qu’ils n’osent commettre. Un honnête homme peut 
toujours répondre « qu’il ne sera pas Judas, mais il serait téméraire 
à lui de jurer qu’il ne sera jamais Pierre 1 ». 

Harcelé, pressé, entraîné par Collegno, le prince raccrochait à 
des demi-mesures sa faiblesse et son remords. Au lieu de se pro¬ 
noncer franchement contre le mouvement, il n’était en quête que 
de petits moyens pour l’enrayer. Charles-Albert avait parlé au roi 
avec des sous-entendus auxquels Victor-Emmanuel n’avait rien 
compris. Puis il perdit son temps à raisonner les officiers et les 
sous-officiers de son artillerie, alors qu’un seul mot énergique eut 
suffi à les maintenir dans le devoir. Et ces lignes du prince mon¬ 
trent combien était cruel le double jeu qu’il s’imposait : 

« … Le mercredi 7 mars, écrit-il, le roi partit pour Moncalier. 
Sachant qu’il devait faire la route à cheval, le matin avant dîner je 
lui demandai la permission de l’accompagner. Car, quoique le 
complot ne dût éclater que dans la nuit, je craignais de le laisser, 
entouré seulement de personnes âgées et de son écuyer Carail. » 

Dans cette même matinée du 7 mars, si l’on en croit un homme 
bien informé 1, le prince avait mandé César Balbo et le général 
Gifflenga, au palais Carignan. Tous deux lui avaient avoué que rien 
n’était prêt pour une entrée en campagne. Gifflenga avait ajouté 
que, non seulement Victor-Emmanuel ne consentirait pas à lever 
le drapeau italien, mais encore qu’au premier mouvement révo¬ 
lutionnaire, il se jetterait entre les bras de l’Autriche. 

Autour de Charles-Albert la situation se faisait inextricable. S’il 
avait rêvé, il se réveillait en face de la plus affreuse des réalités. 
Trahir ses amis qui se confiaient en lui, ou trahir le roi, en gardant 
leur secret : il lui fallait choisir. C’était comme le cauchemar de je 
ne sais quelle ballade allemande où le héros se voit tout à coup 
avec le visage d’un monstre et Pâme d’un scélérat. 

Cependant Saint-Marsan et Collegno étaient là pour dire au 

1 Journal de Gordon. 

2 Poggi, Sioria d’Italia, 
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prince qu’il ne rêvait pas : « … Ils protestèrent que je les perdais 
et que je me déshonorais aux yeux de l’Europe… » 

Mais le rayon avait lui, qui, jadis fît chanter le coq et jaillir les 
larmes de Pierre. Char les-Albert prit héroïquement son parti. 

« … Je les congédiai, en ajoutant que j’avais fait mon devoir et 
que je les sauvais eux-mêmes. Ils envoyèrent alors des contre- 
ordres partout, et j’eus ainsi le bonheur d’empêcher l’exécution du 
premier complot. » 

Il le croyait, et sa joie prouve combien le prince avait sincè¬ 
rement rompu avec les conjurés. Saluces fut chargé par lui d’aller 
conter au roi ce qui s’était passé et de demander pour récompense 
la grâce des coupables. Mais, quand sur les marches du trône on 
a joué au révolutionnaire, on ne saurait se racheter si aisément. 

Deux jours plus tard, le 9 mars, vers neuf heures du matin, 
Saluces et le comte de Revel, gouverneur de Turin, faisaient irrup¬ 
tion dans la chambre du prince. Ils venaient lui apprendre que le 
comte de Saint-Michel, colonel des chevau-légers de Piémont, en 
garnison à Fossan, avait, au milieu de la nuit, fait monter son 
régiment à cheval. On ne savait encore s’il se dirigeait sur Mon- 
calier, où était le roi, ou sur Alexandrie. Le gouverneur demeura 
stupéfait d’entendre Charles-Albert dire le plus tranquillement du 
monde : « Ce n’est là qu’une méprise ; il faut que le contre-ordre 
ne soit pas arrivé. » 

Sur les instances de Revel, le prince cependant n’hésita pas à 
l’accompagner dans toutes les casernes de la ville : 

« … Je rassemblai, dit-il, officiers et troupe, et leur rappelai la 
fidélité qu’ils devaient au roi. Je leur dis qu’il n’y avait qu’un seul 
Dieu qui voyait nos actions, que l’honneur ne permettait de suivre 
que la ligne droite de son devoir. Tous me donnèrent les plus 
évidentes marques de leur zèle et de leur loyauté… » 

Rassuré par ce qu’il venait de voir et d’entendre, Charles-Albert 
rassura le roi, qui en toute hâte était revenu à Turin. Cette quié¬ 
tude, à laquelle la bonté de Victor-Emmanuel le disposait trop, 
ne fut malheureusement pas longue. Le 19 mars, en effet, la gar¬ 
nison d’Alexandrie faisait son pronunciamienXo . Quand la nouvelle 
en parvint à Turin, rien, au dire de Sylvain, n’égala la stupeur et 
le désarroi de la cour. 

« … C’est ici, écrivait-fl, l’étonnement de Jonas se réveillant 
tout à coup dans le ventre de la baleine, et le prophète, sans doute, 
se montra plus hardi et plus inventif que notre pauvre roi, pour cher¬ 
cher la porte. On se contente ici de gémir et de perdre la tête… » 
C’est dire que l’insurrection avait toute liberté pour se propager. 

Deux nouveaux régiments venaient de s’acheminer au petit trot 
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vers Alexandrie, devenu le quartier général des insurgés, lorsque 
le comte Balbo se présenta inopinément chez le prince. Balbo avait 
à lui dire qu’au château on comptait sur son influence pour obtenir 
du roi une constitution, quelle qu’elle fût. 

Charles-Albert, fort étonné, répondit « qu’il n’avait pas ses entrées 
au conseil et que, si parmi les ministres il en était quelqu’un qui 
eût une communication à lui faire, celui-là pouvait venir au palais 
Carignan. » 

Malgré cette réponse si sèche, César Balbo revenait quelques 
instants après, suivi de son père et du comte Valese. Et voici com¬ 
ment le prince lui-même raconte la fin de ce curieux incident. 

« Je dis à ces messieurs que s’ils croyaient que, pour la sûreté du 
roi et pour éviter de plus grands malheurs, je dusse faire une 
proposition quelconque à Sa Majesté, je ne la ferais qu’en présence 
du conseil et avec leur appui. 

« Dans la soirée, Sa Majesté me manda en toute hâte au château. 

« Tout le monde y était indécis, et on ne prenait aucune réso¬ 
lution. Le comte Balbo me pressa de donner mon avis. Je dis alors 
à Sa Majesté qu’on avait laissé aller les choses jusqu’à ce point, 
qu’il paraissait nécessaire de promettre quelque concession pour 
calmer les esprits. Le comte Balbo et le comte Valese soutinrent 
cette proposition. Le comte de Saluces et le marquis Brignole ne 
dirent rien. Les autres membres du conseil, qui étaient le comte 
de Roburent, le comte Lodi et le comte délia Valle, opinèrent en 
sens contraire. Sa Majesté déclara qu’elle ne ferait aucune con¬ 
cession, et le conseil se termina sans qu’on eût rien décidé… » 

Le prince alors quitta le château pour retourner au palais Cari¬ 
gnan…, j’allais dire au palais royal… 

Entre temps, l’insurrection s’étendait. Le 12 mars, le marquis 
de Carail, le comte Santa-Rosa, le capitaine Radice, le lieute¬ 
nant Rossi, enlevant leurs troupes, s’étaient joints aux révoltés 
d’Alexandrie. Tout était à craindre pour Turin, si la citadelle n’était 
fortement occupée. Le prince demanda au roi la permission d’y 
envoyer quelques hommes et d’en donner le commandement au 
colonel des Geneys, le plus énergique officier que l’on eût alors 
sous la main. Le roi y consentit. 

Mais toutes ces allées et venues n’avaient pas laissé que d’émou¬ 
voir la population. Des rassemblements se formaient, que la troupe 
avait grand peine à disperser. Quelques officiers, à bout de patience, 
firent demander des ordres. L’un d’eux, le capitaine Raimondi, atteint 
d’un coup de pierre au visage, entra tout ensanglanté dans le cabinet 
du roi. « Donnez-moi, dit-il, carte blanche, et avec ma seule com¬ 
pagnie, je me charge de tout terminer avant de me faire panser… » 
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Raimondi aurait eu facilement raison de la foule, qui n’était 
encore qu’hésitante. Mais, avec cette charité qui fait les saints et 
détrône les rois, Victor-Emmanuel se refusa à laisser couler la 
fameuse goutte de sang qui, si on en eût été moins avare, aurait 
sauvé tant de couronnes. 

On continua donc à délibérer au château avec la ferme intention 
de ne prendre aucune mesure énergique. Le roi et ses conseillers 
parodiaient ces vieux Romains que les Gaulois assommèrent sur 
leurs chaises curules. Ils en étaient à se draper comme eux, lorsque 
trois coups de canon partirent de la citadelle. C’était le signal 
qu’attendaient les troupes de Turin, pour s’insurger et demander, 
elles aussi, la constitution espagnole. 

Le prince retourna en toute hâte auprès du roi : 

« … On venait, dit-il, de recevoir au château la nouvelle que 
deux autres légions venaient de se révolter, et l’on ne prenait 
encore aucun parti. Je proposai d’envoyer à la citadelle un officier 
reconnaître l’état des choses. Le marquis de La Marmora, mon aide 
de camp, s’y rendit. Le peuple le jeta à bas de cheval, le retint 
prisonnier, et voulut le forcer à crier : Vive la constitution ! Nous 
apprenions en même temps que les révoltés avaient tué le colonel 
des Geneys, et qu’un capitaine insurgé, appartenant au régiment 
d’Aoste, avait pris le commandement de la place… » 

Victor-Emmanuel voulut alors parler de clémence, comme s’il 
eût été le plus fort et comme si la foule, qui n’estime que la corde, 
était capable d’entendre à de bonnes paroles. Leroi pria le prince 
de Carignan, qui obéit aussitôt, d’aller parlementer avec les in¬ 
surgés. Comme Charles-Albert arrivait sur les glacis de la cita¬ 
delle, un officier le prévint que des remparts on tirait sur tout ce 
qui approchait. 

«… J’allai, raconte le prince, que la perspective d’être fusillé à 
bout portant n’émouvait guère, jusqu’au bord du fossé. Les troupes 
révoltées poussaient des hurlements affreux et refusèrent de 
m’envoyer aucun parlementaire. Une foule immense à la tête de 
laquelle étaient plusieurs bourgeois et quelques officiers en demi- 
solde, nous entouraient cependant en poussant des cris si forts, 
que nous ne pouvions nous entendre, même entre nous. 

« Nous eûmes assez de peine à nous dégager du milieu d’eux ; 
plusieurs voulaient nous retenir. Et quoique, dans l’intérieur de la 
ville, nous eussions pris le galop, ils nous suivirent jusqu’à la 
place du Château, ayant à leur tête le fils du banquier Muschetti, 
qui portait un étendard tricolore L 





	Le drapeau portait les trois couleurs : rouge, bleu et noir. Le noir
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« Sur la place étaient les régiments aux gardes, le régiment 
d’Aoste, le corps d’artillerie et les gardes du corps, qui tous, à mon 
retour, firent entendre le cri de : « Vive le roi ! » 

Les nouvelles que le prince rapportait au conseil étaient mau¬ 
vaises, sans doute, mais non pas désespérées, puisque, sous les 
fenêtres mêmes du palais, deux régiments, le sabre au clair, étaient 
prêts à charger. Victor-Emmanuel sembla comprendre ce qu’il lui 
restait à faire, car il demanda son cheval. Mais « voilà qu’au mo¬ 
ment où nous allions sortir, dit le prince, le gouverneur de Turin 
et le ministre de la guerre représentèrent à Sa Majesté qu’elle 
allait s’exposer inutilement. » Le roi décommanda son cheval et on 
se reprit à délibérer. 

Aux heures difficiles, plusieurs hommes qui délibèrent s’arrêtent 
toujours au parti que chacun d’eux rougirait de prendre seul. Tout 
le monde était brave autour de Victor-Emmanuel, et cependant, 
lorsqu’il parla d’abdiquer, personne ne protesta. « Les temps forts, 
comme disait M. de Metternich, sont faibles en têtes. » Par une 
fatalité inexplicable, les renseignements fournis par les chefs de 
corps que l’on avait voulu consulter, et qui, presque tous, avaient 
répondu de façon à rassurer le roi, achevèrent de le déconcerter 1 . 
Il passa chez sa femme et hasarda l’idée d’une abdication. L’en¬ 
tretien fut bref et des plus mouvementés, paraît-il. Marie-Thérèse 
demanda pour elle la régence 2, et se heurta au refus le plus net et 
le plus catégorique. Victor-Emmanuel avait-il senti le ridicule qui 
rejaillirait sur lui de cette suppléance, ou avait-il deviné M. le duc 
de Modène derrière ce beau dévouement ? Toujours est-il qu’en 
rentrant dans la chambre du conseil, la reine était extraordinai¬ 
rement émue. 

« Elle s’étonnait, dit le prince, que moi qui, peu de jours avant, 
disais au roi que la constitution d’Espagne était le plus grand des 
malheurs pour un pays et qu’un souverain ne devait jamais s’abais¬ 
ser, j’eusse parlé la veille de la constitution de France. 

« Je répondis que telle était encore ma manière de penser, et 
que ce que j’en avais dit était pour prévenir le mal que le gouver¬ 
nement avait laissé aller jusqu’à un point irrémédiable. » 

était l’emblème de la secte des Carbonari comme la fumée en était le 
symbole, ce qui fît rire irrévérencieusement le marquis Robert d’Azeglio, 
quand il lut initié. À Alexandrie, la junta fit flotter les couleurs vertes, 
blanches et rouges, couleurs du royaume d’Italie. {Informazioni, etc., p. 74. 
— Note.) 

1 Le comte Lodi, qui plus que pas un avait perdu la tête, annonçait de 
son côté que trente mille insurgés des principales villes marchaient sur 
Turin. (Poggi, Storia d’italia, p. 340, vol. 1 er .) 

2 Cappi, Anali d’italict, 1821, p. 229. 
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Il devenait évident que l’avis du prince de Carignan ouvrait la 
seule issue possible. Puisque le roi ne voulait pas agir, que la reine 
ne voulait pas abdiquer, il en fallait fatalement venir aux conces¬ 
sions : restait à choisirentre les constitutions d’Angleterre et d’Es¬ 
pagne. On commençait à en discuter, lorsque le marquis de Saint- 
Marsan, qui revenait de Laybach, se prit à dire tout à coup que 
jamais les hautes puissances ne reconnaîtraient une aussi honteuse 
capitulation devant l’émeute. 

CJne fois encore tout était remis en question. 

« Pendant que nous étions ainsi réunis en conseil, on donna une 
fausse alarme, et je courus sur la place, dit le prince. À mon 
retour, on me fit entrer, avec tous les ministres, dans la chambre 
•de la reine. Le roi reparla de constitution, mais le gouverneur de 
Turin, lui coupant en quelque sorte la parole, trancha du même 
coup toutes les hésitations du malheureux Victor-Emmanuel. 


	Sire, dit-il, écoutez la voix d’un de vos meilleurs serviteurs,


« d’un vieux militaire… Je connais l’esprit du moment, le mal est 
« irrémédiable, il n’y arien qui puisse nous sauver… o> 

« Revel en disant ces mots avait les larmes aux yeux *. » 

Pour n’être pas formulée, la conclusion d’un tel discours était 
l’abdication. Chacun le comprit ainsi, et se rangea à l’avis du gou¬ 
verneur. Mais nul, au milieu de tant d’émotions, ne songeait aux 
conséquences du parti qu’il conseillait. Revel fut le premier à dire 
qu’en l’absence du duc de Genevois 1 2, la régence revenait au prince 
de Carignan. 

« Régent î » s’écria Charles-Albert. Devant ses yeux se dressait 
tout à coup la terrible responsabilité qu’il allait encourir et peut- 
être 4e remords d’avoir, par sa faiblesse, laissé les choses aller au 
point où elles en étaient venues. 

Il se prenait à aimer sincèrement le roi, qu’il voyait réduit au 
désespoir ; il craignait son successeur. Il se méfiait de ses propres 
entraînements. Il redoutait le patriotisme exalté de ses amis. Le 
danger était partout. Sur le chemin où on voulait l’engager, le 

1 « Je ne puis me rappeler sans un frémissement, écrivait plus tard 
Revel, la position affreuse où je me suis trouvé, responsable de la sûreté 
du roi, attaque par la fraude et par la trahison encore plus que par la force, 
et enchaîné par la funeste indulgence du roi, qui s’est perdu et nous a 
perdu tous, puisque l’honneur est perdu, en voulant épargner tout le 
monde. » (Revel, Guerre des Alpes, p. 63.) 

2 Charles-Félix, duc de Genevois, que l’abdication de son frère, Victor- 
Emmanuel I er faisait monter sur le trône, était à Modène au moment où 
se passaient les événements que je rapporte. Il y avait été voir son beau- 
père, le roi de Naples, qui revenait de Laybach. 
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moindre faux pas devait avoir d’incalculables conséquences. À 
l’étonnement causé tout d’abord par l’ouverture de Revel succéda 
bientôt, chez le prince, la ferme résolution de ne pas se laisser 
engager dans une si dangereuse passe^ 

« Vers le soir, dit-il, le roi me rappela pour me répéter qu’il 
voulait abdiquer et me nommer régent. Je fis tout mon possible 
pour le dissuader d’un tel dessein qui serait la ruine de notre 
pays, et j’ajoutai que je n’accepterais jamais la régence. Les mi¬ 
nistres me pressaient. Je leur dis qu’ils savaient que j’étais, depuis 
deux ans, brouillé avec le duc de Genevois, et que, si j’acceptais 
la régence, cela n’aurait que des suites funestes… » 

Ne pouvant venir à bout de sa résistance, le roi congédia alors 
Charles-Albert, mais deux heures après il le rappelait. 

« Tous les ministres étaient là lorsqu’il m’annonça, raconte le 
prince, qu’il était définitivement résolu à abdiquer la couronne et 
à me donner la régence. De nouveau, je voulus m’y refuser ; mais 
tous les ministres alors me représentèrent que c’était là le dernier 
ordre que me donnait le roi, et que je devais à mon pays d’accepter, 
pour lui éviter de plus grands maux. J’ai cru alors devoir obéir au 
roi, en demandant pourtant que la reine fût présente à l’abdication. » 

Elle vint, chacun des ministres exposa ses raisons. La reine 
était fort en colère, et ne ménagea à personne, au prince de Cari- 
gnan moins qu’à tout autre, les preuves de son violent dépit. Mais 
la résolution du roi était irrévocable. Il signa son abdication le 
13 mars *. 

Et tel était l’affolement du conseil, que l’on oublia le nom du 
duc de Genevois dans l’acte qui lui donnait la couronne. « Devant 
ces vieux militaires en larmes, dit le prince, et qui me montraient 
de si grandes craintes pour la sûreté du roi, je me figurai que je 
ne comprenais pas l’état des choses, et que celles-ci devaient être 
cent fois pires que je ne le croyais*… » 


	« Nous avons résolu, notre conseil d’État entendu, de choisir et nommer


régent de nos États, notre bien-aimé cousin, le prince Gharles-Amédée- 
Albert, prince de Carignan, lui conférant en conséquence toute notre 
autorité. » Victor-Emmanuel se réservait le titre et le traitement de roi, 
un million de pension, la liberté de résider où il lui plairait, et le maintien 
de tous les actes passés par lui en faveur de la reine et de ses filles. 


	« … Sa Majesté partit, raconte Charles-Albert, à trois heures du matin,


ayant trouvé tous les salons, les escaliers et jusqu’à la cour remplis de 
gentilshommes, d’officiers et de gardes du corps qui, tous, voulaient encore 
lui baiser la main. Sa Majesté fut escortée par le régiment entier de 
Savoie qui était arrivé dans la soirée. J’eus moi-môme l’honneur d’accom¬ 
pagner Leurs Majestés jusqu’à 2 milles, loin de Turin… L’abdication 
avait jeté toutes les personnes bien pensantes et la troupe surtout dans la 
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Victor-Emmanuel venait de rendre, en abdiquant, le plus signalé 
des services à l’Autriche. Que fut-il, en effet, arrivé de Frimont, 
alors engagé à Naples, si les Piémontais l’avaient pris à revers ? 
M. de Metternich avoue qu’il en eut grand peur 1, et comme c’est 
là une impression que l’on ne pardonne guère à qui vous l’a causée, 
sa haine pour Charles-Albert s’envenima de ce nouveau grief. 

Il eût été plus juste, cependant, de prendre en pitié ce régent 
malgré lui, à qui tombaient à la fois sur les bras révolutionnaires 
et royalistes. 

L’exaltation des premiers ne suppléait pas plus à leur incapacité 
que le mécontentement des autres ne réparait leur faiblesse passée. Il 
en est toujours ainsi en temps de révolution. C’est dos à dos que l’on 
peut, sans injustice, renvoyer ceux qui arrivent et ceux qui s’en vont. 

Une heure après l’abdication, tous les ministres de Victor- 
Emmanuel avaient donné leur démission. « Je convoquai, dit le 
prince, les premiers secrétaires des ministères, espérant faire faire 
par eux le travail. Mais tous refusèrent, alléguant des maladies et 
l’impossibilité dans laquelle ils étaient, de diriger leurs départe¬ 
ments. » C’était le festin de l’Évangile. 

« J’employai la matinée du lendemain à nommer toutes les 
personnes recommandables auxquelles je pouvais songer. Toutes 
refusèrent d’accepter. Je sortis à deux heures n’ayant pu décider 
que le chevalier de Villa Marina à se charger du ministère de la 
guerre, et encore fut-il malade pendant cinq à six jours… » 

Ce n’était là que le commencement d’une interminable série 
de contre-temps. 

En rentrant chez lui, le prince trouvait dans son salon le cheva¬ 
lier de Castion et l’avocat Vismara. Ces messieurs, le prenant de 
haut, lui demandèrent, comme don de joyeux avènement, la cons¬ 
titution espagnole. Ils juraient d’ailleurs de s’ensevelir sous les 
ruines de Turin s’ils ne l’obtenaient pas tout de suite. Aux bonnes 
raisons que leur donnait Charles-Albert pour s’en défendre, ils 
répondaient par ce grand mot de liberté. Est-il un mot^qui ait plus 
souvent traîné dans le ruisseau ? Comme enfin Castion menaçait 
Charles-Albert de sa désaffection, Charles-Albert mit les deux ten¬ 
tateurs à la porte avec cette bonne parole « que peu lui importait 
leur affection, pourvu qu’il gardât l’estime des honnêtes gens… » 

Une heure après, la place du palais Carignan regorgeait de 

plus grande consternation. (Rapport du prince de Carignan. Manno, No« 
tizie, etc., p. 78-81.) 

1 Mémoires, vol. III, p. 491. 
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hurleurs qui demandaient la constitution espagnole. On voulait 
celle-ci, dans la rue ; ailleurs, on voulait une charte française. Mais 
grands seigneurs et canaille étaient d’accord pour obliger le mal¬ 
heureux régent à leur en donner une. 

« La garde de mon palais, raconte le prince, fut obligée de se 
retrancher au dedans des portes, et plusieurs personnes de la 
maison furent malmenées. Le comte de Tournafort fut foulé aux 
pieds, le marquis de Sinsan ne fut retiré qu’avec peine des mains 
des factieux. Ceux-ci ne seraient pourtant pas entrés si, malgré les 
marques de dévouement que je reçus de la plupart des personnes 
de ma cour, il ne se fut trouvé quelque traître subalterne… » 

Les harangueurs les plus étranges avaient, en effet, réussi à. 
pénétrer jusqu’au prince. L’un d’eux, nommé Crivelli, osa lui 
parler du sang qui allait couler. 

« Il coulera peut-être, répliqua vivement Charles-Albert, car je 
suis prêt à mourir pour défendre les droits de celui que je repré¬ 
sente. » Le sang, d’ailleurs, a coulé, ajouta-t-il en faisant allusion à 
l’assassinat du colonel des Geneys, que le sergent Rittatore avait 
tué à la citadelle. 

— Mais ce sang ne peut compenser le sang innocent versé â, 
l’Université, répondit insolemment Crivelli. De tout temps, hélas ! 
le sang d’un émeutier n’a-t-il pas été plus précieux que le sang 
d’un soldat 1 ? 

« Soyons généreux, voulut cependant bien ajouter Crivelli. Ou¬ 
blions. Je suis le descendant de ce Crivelli qui était l’ami de votre 
auguste ancêtre, le prince Eugène de Savoie. J’ai les mêmes senti¬ 
ments ; c’est dire que je suis plein de vénération pour Votre 
Altesse… Qu’elle prenne enfin une résolution qui mette fin à tous 
ces maux dont elle est, en dernière analyse, responsable… » 

J’abrège. Ces scènes douloureuses duraient depuis trois heures. 
La populace devenait de plus en plus menaçante. L’énergie du 
prince faiblissait. Crivelli s’en aperçut. Il parla de l’Italie, de scs 
souffrances, de son avenir, et finit par arracher au malheureux 
prince ce mot qui l’étouffait. « Moi aussi, je suis Italien 2 . » Les 
conjurés étaient entrés dans la place par la seule brèche qu’il leur 
fût possible d’ouvrir. 

Quelques minutes après arrivait, conduite par les syndics de 
Turin, une députation composée de tous les corps constitués. Le 
comte de Revel, le comte Valese et quelques autres anciens minis- 

1 Dans une échauffourée à l’université de Turin, quelques jeunes gens 
avaient été blessés peu de jours auparavant. Il n’y eut pas un mort. Mais 
on avait crié au massacre. 

2 Storia délia diplomazia Europea in Italia, vol. II, p. 110. 

10 DÉCEMBRE 1887. 
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très de Victor-Emmanuel étaient auprès du prince. Ils les avaient 
appelés pour qu’ils fussent témoins de ce qui allait se passer. 

J’emprunte encore à Charles-Albert la suite de ce douloureux 
récit : 

<c II était huit heures du soir, dit-il. La citadelle menaçait de 
tirer sur la ville ; la populace et une infinité de bandits, qu’on avait 
fait venir de tous côtés, faisaient croire que Turin allait être livré 
aux plus grands désordres. 

« Les syndics de la ville redoublant d’instances, je leur dis, 
après cinq heures de refus, que je déclarais, devant eux tous ras¬ 
semblés, que je ne pouvais rien changer aux lois fondamentales de 
l’État, que l’on devait attendre les ordres du nouveau roi, que tout 
ce que je ferais serait nui de fait ; mais que, pour éviter un mas¬ 
sacre et les désordres dont nous étions menacés, je permettais 
qu’on proclamât la constitution espagnole, en attendant les ordres 
du nouveau roi. Un moment avant de signer, je voulus leur prouver 
que ce qu’ils demandaient était contre l’intention des souverains 
alliés, mais ils paraissaient tous fous. » 

Pauvre prince ! au lieu de tant de rhétorique, que ne pratiquait-il 
les conseils de Sylvain qui écrivait : « Je ne vois qu’un parti 
honorable pour mon infortuné prince, c’est de charger à fond cette 
honteuse canaille. » 

Malheureusement, il était trop tard pour l’essayer. Ciravegna, 
le nouveau ministre de la guerre, venait d’annoncer aux soldats 
mutinés que chacun était libre de faire ce qui lui plairait. Tous 
avaient déserté l . Pour eux, la constitution espagnole avait un sens. 
Mais quel sens avait-elle pour la canaille qui continuait à vociférer 
sous les fenêtres du prince et pour celle qui remplissait son salon ? 
Aucun ; personne n’en savait le premier mot. Chose incroyable, 
on n’était pas même parvenu à se procurer le texte de cette fameuse 
constitution. 

Et cependant ces magistrats, ces officiers, ces avocats, qui en¬ 
combraient le palais Carignan, la discutaient à perte de vue. Mais 
voilà que tout à coup le sénateur Garrau, jusque-là modestement 
cantonné dans une embrasure de fenêtre, demanda la parole. 
Garrau passait pour le plus habile jurisconsulte de Turin. Chacun 
se tut, et quelle ne fut pas la stupeur universelle lorsque l’on 
entendit l’habile homme dire d’une voix tranquille que la constitu¬ 
tion espagnole ne reconnaissait en aucune façon la loi salique, et 
que, par conséquent, si on l’adoptait, la couronne allait passer de 
plein droit à la femme de M. le duc de Modène. 



1 Simple récit. 
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Cette révélation plus qu’inattendue, dit un témoin oculaire, bou¬ 
leversa les consciences non moins que les visages. On fut plusieurs 
heures à chercher un palliatif à ce malencontreux article. Enfin, le 
savant Dalpozzo opina que le plus sûr parti à prendre était de le 
biffer. 

On biffa l’article, aux cris mille fois répétés de : « Vive la cor¬ 
rection I » 

Garrau, cependant, n’avait pas fini. L’article 1 er de cette consti¬ 
tution, qu’il était seul à connaître, portait « que la religion catho¬ 
lique, apostolique et romaine était religion d’Ëtat ». 

« Que l’article soit modifié, » cria-t-on de toutes parts. Ainsi 
fut fait, chacun tremblant que Garrau n’eût une troisième observa¬ 
tion à produire *. Mais il n’en avait plus, et les choses reprirent le 
fil révolutionnaire… « Il me fallut, dit mélancoliquement le prince, 
mettre en place ceux qui désiraient y être. » 

N’est-ce pas la moralité de toute révolution ? Celle qui venait 
■d’éclater à Turin hâtait le pas. 

Le 16 mars, les révoltés de la citadelle avaient troqué la cocarde 
bleue contre la cocarde tricolore italienne. 

Le 17, une députation, venue d’Alexandrie, demandait des déco¬ 
rations et des grades. Les niais seuls aiment platoniquement la 
révolution. Tout homme avisé en trafique et en vit. Charles-Albert 
l’apprenait un peu tard. L’effroyable dégoût que lui fit éprouver sa 
découverte le sauva. 

« J’écrivis aux gouverneurs de Gênes, de Savoie, de Novare, 
dit-il, pour leur faire connaître que tout ce que nous avions fait 
était nul. Et comme les séditieux dépensaient des sommes consi- 
dérabh s pour gagner les soldats, je dirigeai les quelques régiments, 
demeurés fidèles, sur Novare, dont le gouverneur, le général La 
Tour, m’inspirait une confiance sans bornes. » 

C’était bien, mais il restait à Charles-Albert un autre et plus 
difficile devoir à remplir. Pour mai faire, on n’a qu’à se laisser 
glisser ; pour faire le bien, il faut gravir. Et c’est alors que l’on 
appelle à l’aide ceux dont l’honneur ne fléchit pas. Sylvain reçut 
l’épineuse mission d’aller expliquer au roi Charles-Félix la conduite 
du prince de Carignan. 

Voit-on Sylvain, le moins libéral des hommes, s’acheminer vers 
Modène, chargé de tous les péchés libéraux qui venaient de se 
commettre. C’était le chien fidèle affublé d’une peau de loup, et 
cette peau maudite brûlait Sylvain jusqu’à l’âme. Sa conscience, 
son honneur, criaient grâce. Lui, pour qui Dieu s’incarnait dans 


		Voyez le très curieux livre du baron Joseph Manno, Fortune délia frasi,




p. 287. 




848 



LA JEUNESSE DU KOI CHARLES-ALBERT 



le roi, et le libéralisme dans les horreurs de 93, se voyait tout 4 
coup masqué en constitutionnel. Ah ! que de hon cœur il se fut 
associé aux colères qu’il pressentait à Modène ; mais, son prince, le 
souvenir de son prince était la paille dans la barre de fer que se 
croyait Sylvain. Quand le digne homme songeait aux angoisses 
qu’il laissait derrière lui, il se sentait faiblir. Son affection oubliait 
qu’hier encore elle prédisait les tristesses d’aujourd’hui, et que 
plus d’une fois on l’avait rudement repoussé… 

Au bout des vingt-quatre heures de son voyage, Sylvain ne savait 
plus qui, du roi ou du prince, avait raison. 

Il ne se souvenait plus de ce qu’il dirait ou ne dirait pas. Le 
pour et le contre avaient, dans leur effroyable lutte, bouleversé 
toutes ses phrases, culbuté tous ses arguments, démantelé toutes 
ses défenses. Son dévouement seul demeurait debout, sur tant de 
ruines, prêt à s’offrir en victime. 

Voici d’ailleurs comment Sylvain lui-même raconte son odyssée. 1 

« … Ce furent vingt-quatre heures bien cruelles que les 
vingt-quatre heures de ce voyage qui m’amena à Modène. Le 
comte Frère, premier écuyer du nouveau roi Charles-Félix, ne me 
cacha pas que son maître était furieux de tout ce qui venait de se 
passer à Turin et me prédit une audience terrible. Je trouvai en 
effet, le roi au fond de son cabinet, debout, les yeux flamboyants. 
Il ne me salua pas, et lorsque je commençai ma phrase par ce 
mot : Sire, en lui tendant la lettre que j’apportais, il ne me donna 
pas le temps d’achever et s’écria : « Ne me donnez pas le nom de 
« roi, je ne le suis pas. L’abdication de mon frère est une violence 
« abominable. Sortez », et il me jeta au visage la lettre qu’il m’avait 
prise des mains. Je fis alors une profonde révérence, ramassai ma 
lettre que je mis sur une table, et sortis comme il m’était commandé. 

« Le comte Frère, qui m’attendait à la porte, me rassura sur 
cette désastreuse réception et me répéta que Charles-Félix lui avait 
parlé fort honorablement de moi, mais qu’il était tellement monté 
contre tout ce qui se passait en Piémont, qu’il en avait perdu tout 
sang-froid. 

« Je vis, aux questions qu’il m’adressa, que l’on avait, à Modène, 
les plus fortes préventions contre mon prince. Je fis tout au monde 
pour le justifier, mais en pure perte, hélas ! 

« Le duc de Modène lui-même voulut me voir et me chambra 
pendant plus d’une heure de questions plus perfides les unes que 
les autres. Je répondis de mon mieux, peignant la position critique 
de mon prince et sa ferme résolution d’obéir en tout et pour tout 

4 Outre ses lettres, Sylvain a laissé quelques notes auxquelles est emprunté 
ce récit. 
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aux ordres que je rapporterais. Je comprenais, en effet, que le 
duc n’était qu’un truchement et que, par-dessus tout, il avait envie 
de trouver mon prince coupable. 

« François IV me traita, du reste, fort bien et m’invita à dîner. 
Sous prétexte de fatigue, je m’excusai d’accepter. Le duc me dit 
alors de venir à la partie du roi, qui me donnerait une réponse dans 
la soirée. 

« Quand je fus introduit quelques heures plus tard au salon, je 
trouvai, groupés autour d’une table de jeu, le roi, la reine, le duc 
et la duchesse de Modène et le cardinal Albani. Charles-Félix me 
reçut tout autrement que le matin ; son visage avait repris son air 
de bonté habituel ; il ne fut question de rien jusqu’à la fin du jeu 
où, passant alors dans un autre salon, le roi m’ordonna de le suivre. 

« Il me remit une proclamation imprimée, en me disant qu’il ne 
voulait pas faire d’autre réponse à la lettre que j’avais apportée ; qu’il 
avait en horreur tout ce qui s’était passé ; qu’il ne reconnaissait 
ni l’abdication de son frère, ni la régence du prince de Carignan, 
que tout cela était le fait de la violence. Enfin le roi me demanda, 
après me l’avoir fait lire, si j’aurais le courage de porter sa pro¬ 
clamation à Turin. Je répondis que je la porterais, mais qu’ayant 
à passer par Alexandrie, où trônaient les révoltés, je craignais 
qu’elle ne me fût enlevée. Je proposai alors à Sa Majesté de faire 
un paquet de cette proclamation et d’y mettre de sa main l’adresse 
du prince de Carignan. J’espérais ainsi pouvoir faire passer la pro¬ 
clamation comme une réponse à la lettre que j’avais apportée. Je 
me permis alors de demander au roi s’il n’y avait aucune espérance 
qu’il voulût répondre un mot au prince. J’ajoutai que j’étais sûr de 
toute sa soumission et de tout son dévouement. « Eh bien, dites-lui, 
« reprit Charles-Félix, que s’il lui reste dans les veines une goutte 
« de notre sang royal, il doit partir pour Novare et y attendre mes 
« ordres. » 

« Après quoi, le roi daigna me dire des choses fort bonnes sur 
moi et sur ma famille et voulut, avant de me congédier, me donner 
sa bénédiction, que je reçus un genou en terre. 

« Au sortir de l’audience, je montai en voiture et m’acheminai à 
toute vitesse vers Turin. Le marquis de Boyl, que je rencontrai, 
m’apprit que les choses, depuis mon départ, n’avaient fait que 
s’envenimer. En arrivant à la frontière, je trouvai, à toutes les 
postes, des chevaux prêts. Pourquoi ? Je l’ignore encore. Je crois 
que les rebelles, pour calmer les esprits, feignaient d’attendre le 
retour du roi. Quoi qu’il en soit, je fus bientôt arrêté et emmené 
devant la junte, qui trônait dans le principal café d’Alexandrie. 
Ansaldi, Santa-Rosa et tant d’autres chefs, qui tous parlaient à la 
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fois, m’entourèrent. Ils voulaient des nouvelles, me demandaient 
où j’avais laissé le roi, s’il arrivait, ce qu’il m’avait dit. À tout cela, 
je répondais que j’avais porté une lettre du prince-régent et que 
je rapportais la réponse. Et, ce disant, je montrai le paquet avec la 
suscription de la main de Charles-Félix. 

« On me laissa enfin passer et je continuai ma route fort aise 
d’avoir échappé à ce mauvais pas. Le même soir, j’arrivai à Turin 
et remis mon paquet au prince. Quand, en l’ouvrant, il ne trouva 
d’autre réponse à sa lettre que la proclamation imprimée, il se 
mit dans une affreuse colère. Vraiment, si je ne l’avais connu, 
je l’aurais pu croire dans la révolution jusqu’au cou. Ce fut au 
point que je me crus obligé de lui dire que, connaissant maintenant 
les intentions formelles du roi, je lui demandais ma démission. Il 
me parla alors avec plus de calme et se plaignit que j’ajoutais à sa 
peine. Le voyant si malheureux, je lui demandai pardon et m’efforçai 
de lui démontrer qu’il n’avait d’autre parti à prendre que d’exécuter 
immédiatement les ordres que j’avais apportés. Il finit par le com¬ 
prendre et me chargea de tout organiser pour son départ. » 

Pendant le rapide voyage de Sylvain, l’émeute avait pris à Turin 
l’allure la plus menaçante. Jour et nuit, elle grondait devant le 
palais Carignan et devant l’ambassade d’Autriche. Maîtres de la 
citadelle, les insurgés menaçaient à toute heure de bombarder la 
ville. C’étaient par bandes que les soldats mutinés désertaient ou 
s’acheminaient vers la frontière. Partout, en un mot, régnait la 
plus affreuse anarchie, et, devant elle, le prince, que sa conduite 
hésitante rendait suspect à tous les partis, demeurait impuissant. 

La révolution commence par des vœux et finit par des ordres. La 
populace ne croit vraiment à sa liberté que quand elle a attenté à 
celle de tout le monde. Autour du prince, les menaces avaient 
logiquement succédé aux vivats. S’il était, maintenant, résigné à 
mourir étouffé par l’émeute, au moins voulut-il lui arracher sa 
femme et son fils. La princesse s’échappa presque miraculeusement 
de Turin, le jour où Sylvain y revenait. La coïncidence fut heu¬ 
reuse, car la proclamation de Charles-Félix acheva d’exaspérer la 
foule. Le prince semblait seul garder quelque sang-froid. 

Dès qu’il se fut décidé à obéir aux volontés du roi, Charles- 
Albert fit appeler les anciens ministres de Victor-Emmanuel et ceux 
que lui-même avait nommés depuis sa funeste régence. 

« … Je leur communiquai, dit-il, les ordres que je venais de 
recevoir. Je leur dis que, puisque Son Altesse Royale M. le duc de 
Genevois paraissait ne point reconnaître ma régence, j’allais à 
l’instant me démettre de toute l’autorité que Sa Majesté m’avait 
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confiée. Tous s’opposèrent à cette détermination. Ils me représentè¬ 
rent que mon départ ne pouvait que produire l’anarchie, et me firent 
les plus fortes instances pour que je continuasse mes fonctions… » 

Charles-Albert feignit de céder à ces instances, mais son parti 
était pris. Un aide de camp partit pour Novare, annoncer au 
comte de la Tour la prochaine arrivée du prince. Le départ 
était fixé pour minuit. Malheureusement le secret transpira. De 
toutes parts, aussitôt, on avertit Charles-Albert qu’il allait être 
assassiné. 

À neuf heures un inconnu se présentait, porteur d’un chiffon de 
papier : 

« … Votre projet de départ a transpiré, y était-il dit, hâtez- 
vous de l’exécuter et tenez-vous sur vos gardes. On veut attenter 
à vos jours. La personne qui vous remettra ce billet est chargée de 
vous nommer celle qui l’a écrit… » 

Le messager nomma l’archevêque. Était-ce bien lui ? Sur ce point 
délicat, entre deux versions qu’en a données le prince, on peut, sans 
trop de scrupule, préférer la seconde. Le mystérieux avis venait 
d’une femme 1 . 

Quoi qu’il en soit, ce fut au galop et le pistolet au poing que 
Charles-Albert, le marquis de La Marmora et Sylvain gagnèrent le 
Valentin 2 . Ils y trouvèrent le régiment de Savoie-cavalerie, qui, 
grâce à Dieu, suivit le prince sans hésiter. Mais quelle fuite lamen-* 
table 3 ! 

Les circonstances avaient été trop fortes pour l’inexpérience du 
régent, par là même elles l’excusaient. Avait-il usurpé le pouvoir ? 
Étaient-ce les révoltés qui l’avaient nommé régent ? Si l’acte d’abdi¬ 
cation donnait la couronne à Cliailes-Félix, ne conférait-il pas une 


	Le roi écrivit sous ce titre : Ad majorent Dei gloriam, un second mémoire


justificatif. Il y est dit : «… Une dame me fit prévenir… » p. 124. (Manno, 
Jnformazioni, etc…) 

2 Le Valentin était alors un boulevard extérieur de Turin. 

3 Le prince s’attendait si bien à être tué, qu’il avait, paraît-il, pris sur 
lui je ne sais quel papier mystérieux que le fidèle Sylvain devait remettre 
à Sonnaz, en cas de mort. 

« Lors de mon départ de Turin, j’avais encore espéré vous revoir, cher 
Sonnaz. Je voulais vous remettre ce petit mémoire de votre composition 
que vous m’aviez donné lors du mariage ( ?). Eh bien, sachez-le maintenant. 
Je le pris sur moi au moment de monter à cheval ; ayant l’intime per¬ 
suasion d’être tué, je me fis donner par Costa sa parole d’honneur qu’il 
n’aurait pas lu le papier que je lui confiais, le chargeant de vous le remettre 
à ma mort. (Je l’ai maintenant) et je partis me rappelant l’entretien que 
nous avions eu la veille ensemble, où je vous jurai que je n’avais pas à me 
reprocher ce dont vous m’accusiez, et où vous refusâtes d’ajouter foi à un ami 
qui avait la persuasion de ne plus vous revoir… » (Florence, 21 nov. 1821.) 
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autorité parfaitement légitime à Charles-Albert pour toute la durée 
de l’interrègne ? Pourquoi donc alors le traiter en rebelle et le con¬ 
damner sans l’entendre ? Il avait demandé des ordres, on les lui 
avait donnés, il y obéissait, en prenant la route de Novare, bien 
que, dans sa proclamation, le nouveau roi fît appel à l’étranger. Le 
prince eût-il péché, que cette obéissance douloureuse entre toutes, 
eût suffi à racheter sa faute. Victor-Emmanuel avait abdiqué pour 
ne pas contredire son passé. Charles-Félix sévissait pour ne pas 
engager l’avenir ; tous deux sacrifiaient le prince de Carignan à la 
raison d’Ëtat. 

Arrivé à Rondissone, le prince trouva cette lettre de Charles-Félix 
apportée par le colonel Roberti : 

« Mon neveu, 

« Puisque vous voulez un ordre de ma main, je vous donne 
celui de vous rendre incessamment à Novare avec la princesse et 
votre fils, où je vous ferai connaître mes intentions par la voie du 
comte de la Tour… » 

À Novare, le prince trouva, en effet, cette autre lettre, fort sèche, 
datée du 27 mars : 

« Mon neveu, 

« J’approuve que vous soyez venu à Novare avec ce que vous 
avez pu ramasser de troupes fidèles. Si vous êtes réellement dis¬ 
posé à suivre mes ordres, je vous commande de vous rendre inces¬ 
samment en Toscane, où vous vous ferez rejoindre par votre 
famille 1 … » 

C’était l’exil ! Devant une sévérité qu’il sentait implacable, le 
malheureux prince se retourna vers Victor-Emmanuel, le conjurant 
de revenir sur son abdication : 

« … Sire, lui écrivait-il, cette lettre n’est pas la première que 
j’écris à Votre Majesté. Plus de dix furent prêtes à partir pour 
Nice 2 ; mais toutes furent déchirées, car j’aurais toujours désiré 
annoncer à Votre Majesté quelque nouvelle un peu consolante et 
honorable pour moi. Mais je ne sais quel génie s’est acharné à 
ma poursuite, et malheurs sur malheurs venaient aggraver ma 
triste destinée, et achever la ruine de notre misérable patrie !… 

« … Je me jette aux pieds de Votre Majesté pour la conjurer, 
non seulement en mon nom, mais aussi en celui de notre nation 
entière, de reprendre les rênes de l’État. 

« Toutes les divisions disparaîtront si l’on apprend que Votre 

1 Nicomède Bianchi, Storia délia diplomazia europea, p. 339-340. 

2 En quittant Turin le roi Victor-Emmanuel, était allé à Nice. 
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Majesté daigne de nouveau se remettre à notre tête. On peut 
encore éviter d’avoir recours aux souverains alliés pour pacifier 
notre malheureux pays… » 

« Du moment où nous arrivâmes à Novare, raconte Sylvain, il fut 
clair pour moi que l’autorité n’était plus dans les mains du prince. 
Cependant le comte de la Tour l’entoura de tous les honneurs dus 
à son rang ; mais si grande fut la déférence qu’on lui témoignait, 
elle ressemblait quand même aux égards d’un geôlier pour son pri¬ 
sonnier. Dès le soir le prince me chargea de porter une nouvelle 
lettre à Modène. On m’adjoignit pour compagnon de voyage l’aide 
de camp du général La Tour qui, lui aussi, en portait une. En arri¬ 
vant, nous les remîmes, mais Sa Majesté ne me fit aucune question 
et ne me donna aucune réponse. Dès que le paquet pour La Tour 
fut prêt, on nous rembarqua, mon camarade et moi, pour Novare. 

« Hélas ! la lettre destinée au gouverneur contenait l’ordre de 
faire partir sur-le-champ mon jeune maître pour Florence. Ordre 
était donné aussi de licencier toute sa maison. J’étais seul excepté. 

« Nous partîmes le même soir. Au pont du Tessin, nous trouvâmes 
une escorte de cavalerie autrichienne. Le prince remercia, feignant 
de croire à une garde d’honneur. Nous fûmes ainsi accompagnés 
jusqu’à Milan, et la voiture continua à être entourée pendant le 
temps que l’on changea de chevaux. 

« Lorsque nous arrivâmes le lendemain matin à Modène, je me 
présentai au palais par ordre de Son Altesse pour savoir à quelle 
heure le roi la recevrait. En route, je rencontrai le comte Moretta, 
écuyer du roi, qui venait à notre auberge dire au prince que Sa 
Majesté ne voulait pas voir le prince. Il ne nous restait d’autre parti 
prendre que de remettre les chevaux à la voiture et de filer sur 
Bologne. Pendant que nous y dînions, m’arriva un courrier du 
duc de Vilhermosa, qui me priait de renvoyer sur-le-champ à Sa 
Majesté les diamants de la couronne. On supposait que le prince 
les avait emportés avec lui. Jamais il n’en avait été question. 
Monseigneur se rappela alors que ces diamants devaient être restés 
dans le secrétaire de la chambre où le roi Victor-Emmanuel avait 
abdiqué. Je le fis savoir au duc de Vilhermosa, et fort heureuse¬ 
ment les diamants furent retrouvés là où chacun les avait aban¬ 
donnés sans la moindre précaution. 

« Le lendemain nous poursuivîmes notre route, sans nous plus 
arrêter qu’à Florence, où nous arrivâmes dans la nuit du l or au 
2 avril 1821. » 

M is Costa de Beàuregard. 

La suite prochainement. 




LE CARDINAL GÜIBERT 

DANS LES DERNIÈRES ANNÉES DE SA VIE 

NOTES INTIMES» 



II 

SES VACANCES 

Le cardinal Guibert n’avait jamais pris de vacaüces, ou à peu 
près. 

Ce mot ne lui rappelait que de lointains souvenirs, l’époque 
où, vicaire général d’Ajaccio, il profitait des mois d’août et de sep¬ 
tembre pour venir sur le continent plaider la cause du clergé corse 
et chercher des ressources pour l’entretien du séminaire diocésain. 
Ni à Viviers ni à Tours, il ne s’était accordé de ces loisirs réglés 
dont chaque année ramène la jouissance. 

Aussi ne parut-il pas d’abord apprécier à sa valeur cette insti¬ 
tution, si chère au clergé parisien. Ce n’est que peu à peu, témoin 
du labeur incessant du prêtre de paroisse dans la capitale, qu’il 
s’expliqua la nécessité d’une distraction réparatrice des forces 
intellectuelles et physiques, et qu’il vint à admettre l’utilité des 
vacances… pour les autres ; car, pour lui, il continuait à passer ses 
douze mois dans le palais de la rue de Grenelle. Même la résidence 
archiépiscopale de Créteil n’obtint jamais que des visites de quel¬ 
ques heures. 

Enfin, la troisième année de son séjour à Paris, vaincu par des 
instances filialement respectueuses, il dit : « Eh bien, puisqu’il 
faut absolument prendre des vacances, allons nous installer à 
Saint-Prix. » 

Saint-Prix est un village de Seine-et-Oise, pittoresquement adossé 
à la grande forêt de Montmorency. À mi-côte, en montant de Mont- 
lignon, on rencontre le château de la Terrasse, qui sert de maison 
de campagne aux prêtres âgés et infirmes . C’est en effet la pro¬ 
priété de l’Infirmerie Marie-Thérèse, œuvre dont les archevêques 
de Paris sont administrateurs. La Terrasse a potager, verger et 
vigne, pelouses, taillis et hauts arbres. 

C’est là que le Cardinal vint établir ses quartiers d’été en 1873. 
C’est là qu’il est revenu à peu près tous les ans, heureux de re- 

1 Voy. le Correspondant du 25 novembre 1887. 
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trouver chaque fois certains visages connus, entre autres la figure 
perpétuellement souriante du père Benoît, infirme de la jambe et de 
la langue, mais non pas du cœur, qui ne manquait jamais de saluer 
le retour de son archevêque par le bégaiement de quelque gracieuse 
citation classique. 

À Saint-Prix, comme à Paris, le Cardinal se reposait en travail¬ 
lant. Le plus pressé était la lecture de livres et de brochures 
d’actualité, que Monseigneur avait dù mettre en réserve, faute de 
temps pour en prendre connaissance au fur et à mesure de leur 
apparition. Affranchi des visites, moins harcelé par les affaires, 
il pouvait aussi donner plus d’heures à la méditation, je ne dis pas 
à la rêverie : ce mot jurerait avec le caractère du Cardinal, dont la 
ferme pensée ne hanta jamais les champs de la spéculation que 
pour descendre aux applications pratiques. Habitudes d’esprit qui 
ne furent pas sans profiter à la Terrasse ; un curieux exemple va le 
montrer. 

Située sur la pente de la colline, la propriété n’avait pas d’eau. 
Nul ne s’en chagrinait autant que le jardinier Gaspard, tout hon¬ 
teux de n’avoir à fournir à la table cardinalice que des légumes 
ligneux ou avortés. Entendant ses lamentations répétées contre 
la sécheresse, l’Archevêque lui dit un jour : « Patientez, on 
vous procurera peut-être de quoi arroser vos plates-bandes. » 
Mgr Guibert avait connu autrefois l’abbé Parabère. Le procédé du 
célèbre hydrographe ne lui était pas étranger. Dans ses promenades 
sous bois, il a remarqué une dépression de terrain qui forme vallon ; 
il en examine la configuration, et s’arrêtant au thalweg, il dit : 
« C’est là qu’il faut creuser ». On creusa. Et à 14 mètres de pro¬ 
fondeur les ouvriers rencontrèrent une belle nappe d’eau, laquelle, 
canalisée, donna 315 litres par heure. Avec l’habileté d’un ingénieur 
des mines, M. Petit a fait exécuter des travaux qui conduisent le 
flot, d’un côté, au potager de Gaspard, de l’autre, sur le devant 
du bâtiment, dans un magnifique bassin où carpes et rougets 
s’ébattent à plaisir. 

Cette découverte couvrit de gloire le Cardinal. On s’en entre¬ 
tenait dans tous les villages environnants, et avec d’autant plus 
d’admiration qu’avant lui un voisin du domaiae, ayant fait aussi 
des fouilles, n’avait pas amené le moindre filet d’eau. La re¬ 
nommée, à son ordinaire, grossit les proportions de l’événement, 
comme le prouve le dialogue suivant entre un cultivateur de Fran- 
conville et un étranger : 

— Quelles sont les choses remarquables de cette région ? 

— La merveille de notre vallée est à Saint-Prix. 

— Quoi ! cette tour, qui a plutôt l’air d’une cheminée d’usine ? 

— Non. Il y a là un évêque qui voit l’eau à 40 pieds sous terre et qui 
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fait sortir des rivières du flanc des coteaux. C’est un grand évêque. 

Ce dialogue, rapporté par un ami qui l’avait entendu en chemin 
de fer, fit sourire Monseigneur, particulièrement la conclusion. 
« Me voilà, dit-il, passé grand évêque par la grâce des jardiniers. » 

Pendant la même villégiature, le Cardinal fit une autre décou¬ 
verte qui, sans lui rapporter autant d’honneur, n’excita pas moins 
vivement son intérêt : c’est la découverte d’une république modèle. 
Ayant pénétré dans la partie la plus épaisse du taillis, il se trouve 
en présence d’une grosse fourmilière. L’occasion est bonne pour 
satisfaire son penchant à se rendre expérimentalement compte de 
toutes choses. 11 se met donc en observation. Ordre, activité uni¬ 
verselle, division du travail, assistance mutuelle, épargne, toutes 
les vertus sociales que l’histoire et la fable attribuent à la race des 
fourmis, il en constate la réalité sous ses yeux. Le spectacle de ce 
microcosme le ravit ; quotidiennement après le déjeuner, il revient 
s’en donner la jouissance ; il en tire des apologues ; il trouve que 
de nos jours encore bien des gens gagneraient à écouter l’invita¬ 
tion de la Sagesse : Vade ad formicam. 

Cette fourmilière fut appelée par lui la république d’Athènes. Il 
la prit sous sa spéciale protection ; il fut attentif à recommander 
qu’on la préservât de tout dommage. Chaque fois que les circons¬ 
tances le ramenaient à Saint-Prix, il ne manquait pas de visiter sa 
chère république. Hélas I le sort fut jaloux de la prospérité d’Athènes : 
un jour, le faisan, ce pirate des bois, passa par là. Quand on vint 
annoncer au Cardinal, — c’était l’année de sa maladie, — la dis¬ 
parition de « la meilleure des républiques », il fut attristé et laissa 
échapper cette réflexion mélancolique : « Il n’y a donc que les 
autres qui durent ! » 

Les promenades du Cardinal ne se bornaient pas aux allées du 
parc. Il sortait quelquefois. Une de ses plus douces distractions 
était de visiter quelque malade pauvre du bourg. Il liait volontiers 
conversation avec les travailleurs des champs, que sa parole simple 
et familière avait le don d’attirer. 

C’est aussi au grand air que Monseigneur aimait à dire son office 
et ses prières accoutumées. Après le dîner, le chapelet se récitait 
en chœur sous la voûte de la longue allée des tilleuls. Un soir on 
eut une surprise : un compagnon inattendu était venu s’adjoindre 
au chœur ambulant, et évoluait exactement avec lui, allant, venant, 
tournant. La scène se renouvela les soirs suivants, un peu au 
préjudice de la gravité générale. Le Cardinal s’amusa beaucoup des 
manèges de ce chat, — car c’était un chat — et il ne rit pas moins 
de la réflexion d’un hôte habituel, M. Poujoulat, qui, donnant tou¬ 
jours une grande tournure aux choses, avait dit : « Monseigneur, vous 
nous ramenez les teïnps de saint François, lorsque le patriarche 
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d’Àssise attirait à sa prière frère le loup et frère le renard . » 

Une villégiature utile et agréable était donc trouvée pour le 
Cardinal. Toutefois, de ce que nous venons d’exposer, on aurait 
tort de conclure qu’il s’était attaché au séjour de Saint-Prix. La Ter¬ 
rasse ne fut jamais pour lui qu’un pied à terre. Ni le charme de la 
solitude, ni la vue de la verdure dont sa « rivière » avait embelli 
le coteau, ni la contemplation de la république athénienne, ni la 
dévotion de « frère le chat », n’avaient la vertu de lui faire oublier 
Paris. Bientôt la nostalgie de son cabinet de travail le reprenait ; il 
fallait se hâter de mettre fin à ce qu’il appelait son désœuvrement, 
et repartir. Ses vacances avaient dû durer trois semaines : elles se 
terminaient, chaque année, après cinq ou six jours. 

III 

SA MANIÈRE DE COMPOSER 

Depuis son installation sur le siège de Paris, la situation de 
Mgr Guibert n’avait cessé de grandir. Elle fut hors de pair les 
années qui précédèrent sa mort. Le Pape aimait à prendre son 
avis sur les grands projets qu’il préparait. Les évêques de France 
voyaient en lui leur chef, et suivaient sa direction. De tous les points 
du pays, quand une nouvelle calamité, une nouvelle agression des 
pouvoirs publics menaçait l’Église, les catholiques avaient leur3 
regards fixés sur Paris ; et un acte ou un écrit du Cardinal était 
reçu avec un applaudissement universel. 

Cette grande autorité morale par laquelle il était constitué comme 
l’oracle du clergé et des fidèles, il la devait à l’ascendant de son 
caractère et à l’éminence de ses vertus sans doute, mais surtout 
à la perfection de ses écrits. Montrer comment il les composait ne 
déplaira pas, je pense, au lecteur. 

Contre l’habitude de la plupart des écrivains, le Cardinal ne 
travaillait pas la plume à la main. La plume le gênait. Elle était une 
entrave pour son esprit, qui avait besoin de se mouvoir en toute 
liberté. 11 s’abstenait même, le plus souvent, de jeter sur le papier 
quelques notes sommaires. 

Quand il avait, pendant une promenade solitaire autour de son 
salon, médité son sujet, il appelait un de ses familiers, et com¬ 
mençait sous forme de conversation à lui énoncer les idées qui 
devaient entrer dans le cadre projeté. Très intéressant alors d’en¬ 
tendre et de voir le Cardinal. Fortement pénétré du sujet, il oublie 
bientôt qu’il n’a qu’un auditeur, et s’exprime comme s’il parlait à 
une assemblée. Il n’y manque ni l’énergie de la gesticulation ni 
les accents de l’éloquence. Rendant les impressions intérieures, 
son œil s’illumine ou s’assombrit ; sa voix se fait tendre ou cour- 




LE CARDINAL GUIBERT 



858 

roucée ou ironique, et, si sa parole est hésitante et semble se 
chercher, elle a déjà des mots trouvés et laisse apercevoir, par 
échappées, des beautés saisissantes. 

Maintenant l’œuvre est pensée et parlée ; il reste à l’écrire^ 
« C’est vous, mon cher abbé, qui allez me rendre ce service. Mettez 
en forme notre entretien. J’attends pour demain votre travail. » 
L’abbé se retire. Le lendemain sa rédaction est aux mains du 
Cardinal, de laquelle, après une première inspection. Son Émi¬ 
nence se déclare très satisfaite, admirant la facilité du rédacteur et 
sa sûreté de mémoire. Avons-nous donc la forme définitive, et 
faut-il envoyer à l’impression ? Pas encore. 

En possession des feuilles attendues, le Cardinal s’enferme avec 
son secrétaire. Qui assisterait à ce tête-à-tête prendrait une maîtresse 
leçon de style français. Le manuscrit est repris alinéa par alinéa, 
phrase par phrase, et passé au crible d’une critique qui ne se con¬ 
tente pas du bien là où elle entrevoit le mieux. — Tel passage est 
long et confus ; ramené à la concision, il se revêt de clarté. — Tel 
autre, au contraire, est obscur faute de développement ; don¬ 
nons-lui de l’ampleur. — Cette pensée reste vague ; elle mérite 
d’être mise en relief. — Ce sentiment aura plus de force, rendu 
sans périphrase. —Paragraphe, éloquent mais violent ; la violence 
affaiblit, mitigeons. Phrase élégante, trop élégante pour l’austérité 
de l’idée ; plus de rudesse lui convient. — Voilà deux alinéas qui 
ont l’allure de jumeaux, la variété exige un changement de tour¬ 
nure… Le Cardinal a surtout le tourment du mot propre ; il est per¬ 
suadé que, pour chaque sentiment, pour chaque idée, pour chaque 
nuance, ce mot existe et qu’il n’y en a qu’un. Tâchons à le trouver. 
Ami de la langue grave et limpide du dix-septième siècle, s’il ren¬ 
contre une expression trop moderne, trop voisine du néologisme, 
une métaphore moins exacte que hardie, un tour heurté, il fait de 
ces têtes de pavot un abattage impitoyable. 

Le travail se poursuit ainsi jusqu’au dernier paragraphe. Et le 
secrétaire, en mettant au net le corrigé, peut constater que la 
copie nouvelle diffère presque d’un bout à l’autre de la première 
copie, et que de cette révision l’œuvre est sortie non pas amendée 
seulement, mais transformée. C’est bien maintenant L’œuvre du 
Cardinal, elle porte le cachet de son caractère et de sa langue. 

Elle n’ira toutefois à l’impression qu’après une dernière halte. 
Monseigneur place sur son bureau le corrigé recopié, et se ménage 
un intervalle, pendant lequel il porte son esprit ailleurs : à la 
récitation des Heures, à la correspondance…^ Il estime qu’il en est 
de l’esprit comme de l’œil : persistez à regarder fixement le même 
point, votre œil se trouble et finit par ne plus voir. De même, appli¬ 
quez intensivement votre esprit au même objet, sa pointe s’émousse 
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et perd la faculté de discernement ; il faut donc le distraire, pour 
qu’il revienne ensuite au sujet avec son acuité renouvelée. 

C’est après cette « distractiou » que le Cardinal reprend le 
manuscrit, le relit encore, cette fois seul ; et bientôt le remet pour 
l’impression, habituellement intact, quelquefois émaillé de légères 
retouches. 

Voilà par quelle filière de préparations et de révisions passaient 
les écrits que Son Eminence destinait à la publicité : mandements, 
lettres pastorales, lettres de protestation au chef du pouvoir ou 
aux ministres, adresses à l’épiscopat ou au Saint-Père ; voilà par 
quelle méthode s’écrivaient ces documents célèbres, dont l’appa¬ 
rition provoqua chaque fois tant de sympathies dans le monde 
religieux et tant de colères dans l’autre. 

Plus expéditive était sa méthode pour les écrits privés ; plus 
expéditive, et par là même plus propre à nous révéler l’étendue et la 
forte trempe de ses facultés natives : le Cardinal dictait ses lettres. 

Toute la préparation consistait habituellement à se recueillir 
quelques instants, ou, si c’était une réponse, à se faire relire le 
papier qui la demandait. 

La dictée commence. Je ne dis pas si elle prélude par la phrase 
inattendue : « Un point et à ligne. » Cette plaisante distraction 
qu’une brochure 1 prête au Cardinal, je la laisse au compte d’un 
trop spirituel ancien secrétaire. 

La dictée se poursuit sans heurt et sans arrêt. Les mots coulent 
de source, assez lentement pour ne pas surmener la main qui écrit, 
assez rapidement pour ne pas permettre de repos dans la besogne. 
Quand on est à la salutation, quand, au commandement « relisez », 
on revient sur ces pages sans trouver à raturer où à surcharger, — 
de sorte que la lettre n’a pas besoin de transcription pour être expé¬ 
diée, — on est émerveillé de la puissance de cette intelligence lucide 
autant que profonde, qui atteint d’un premier jet à l’expression 
parfaite de pensées improvisées. 

Ainsi, c’est à la dictée courante qu’avaient été écrites ces cor¬ 
respondances privées, qui, publiées en dehors de la volonté de 
l’auteur, ont fait le tour de la presse, et sont regardées comme des 
morceaux achevés, je pourrais dire comme de petits chefs-d’œuvre 
de langue française et d’esprit français. 

IV 

SES AUMONES 

Le cardinal aimait les pauvres. 

La rencontre d’un pauvre l’émouvait ; il ne manquait jamais 

4 Quelques souvenirs sur le cardinal Guibert . Rodez, 1886. 
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d’arrêter sa voiture, d’interrompre son bréviaire et d’ouvrir son 
porte-monnaie. 

Témoin, dans son enfance, des privations que ses courageux 
parents s’imposaient pour suffire à l’entretien de la famille et 
donner à de plus pauvres qu’eux, puisa-t-il dans ce spectacle à la 
fois douloureux et sublime la vertu de compassion ? Toujours est-il 
que faire l’aumône fut la passion de sa vie. 

Un de ses premiers soucis, en arrivant à Paris, fut de chercher 
comment il pourrait consoler et secourir. On se rappelle en quel 
état les deux sièges avaient laissé la capitale. La vue de tant de 
ruines et de misères suggéra à Mgr Guibert la pensée de s’affran¬ 
chir de l’appareil magnifique mais dispendieux que les convenances 
sociales avaient pu, aux temps heureux, imposer aux archevêques 
de Paris. Il convertit en chapelle la grande salle du palais archié¬ 
piscopal où. avaient coutume de se donner les festins officiels ; il 
vendit sa maison de campagne de Créteil ; il n’eut qu’un cheval, le 
légendaire Coco. S’il fut simple dans sa table, dans son vestiaire, 
dans son domestique, dans son équipage, ce fut par calcul encore 
plus que par goût. Ce qui s’économisait ainsi était un appoint 
pour le budget des pauvres. Pourvoir son budget des pauvres, 
défendre son budget des pauvres fut une de ses constantes préoc¬ 
cupations pendant quinze ans ; et, malgré la défaveur des événe¬ 
ments, il parvint à ne pas le laisser amoindrir. 

La Providence le seconda visiblement dans cette tâche : on lui 
supprime son traitement de Cardinal ; la semaine d’après, une 
lettre anonyme lui apporte dix billets de 1000 francs avec ces 
seuls mots : « Pour les pauvres de Son Éminence. » Le triste 
neveu d’un évêque qui devait tout au Cardinal réussit à faire 
diminuer des deux tiers son traitement d’archevêque. C’est, d’un 
coup, une brèche de 30 000 francs à réparer. De généreux chré¬ 
tiens s’en chargent et au-delà : de Paris et même de la province 
arrivent des offrandes de tous les chiffres. Il y en a de 5 francs, il 
y en a de 50, de 1000, de 10 000. Certains dons, et des plus 
importants, se renouvellent tous les ans. C’est ainsi qu’un agent de 
change envoie, chaque mois de janvier, 12 000 francs, avec une exac¬ 
titude qui ne s’est démentie qu’une fois : en janvier 86, au lieu de 
12 000, c’est 24 000 francs que Monseigneur a trouvés sous l’en¬ 
veloppe ; si bien, qu’il croit à une distraction et qu’il fait rapporter 
la moitié des billets de banque, que le généreux donateur refuse, 
disant : « Priez le Cardinal de garder tout, et dêtrompez-le sur 
mon compte : un boursier n’a pas de ces distractions. » 

Ce budget, maintenu avec un soin si jaloux, comment arrivait-il 
à ses destinataires ? 

Une des plus suaves jouissances du Cardinal eût été de distri- 
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buer lui-même ses aumônes. Réservé et presque froid ailleurs, il 
s’épanouissait au milieu de ses pauvres ; il savait trouver, pour 
leur parler, des paroles d’une douceur infinie, qui lui gagnaient 
leur cœur pendant que ses mains soulageaient leur détresse. 

Son Éminence ne renonça pas sans chagrin à ce charitable 
ministère. Il fallut qu’une déplaisante expérience vînt lui démontrer 
l’impossibilité de pratiquer à Paris ce qui n’avait pas présenté 
d’inconvénients à Viviers, un village, et à Tours, une ville 
pauvre… en indigents. 

Lors de la première ordination qu’il fit à Saint-Sulpice, Monsei¬ 
gneur avait trouvé à la porte du séminaire, en se retirant, une di¬ 
zaine de malheureux, qu’il fit placer en rond, remettant à chacun une 
pièce blanche avec un mot de touchante compassion. La nouvelle 
circula vite dans le monde mendiant. À l’ordination suivante, il en 
vint plus de cent, et si empressés à toucher les pièces blanches, 
qu’il s’en suivit quelques bousculades ; à telles enseignes que 
M. l’abbé Boiteux, saisi de l’esprit prophétique à la vue de ce 
désordre, ne put s’empêcher de murmurer à l’oreille d’un voisin : 
« Ça tournera mal. » Le Cardinal tint bon cependant et ne permit 
pas qu’on prît aucune mesure pour entraver ces rassemblements, 
qui augmentèrent d’ordination en ordination, jusqu’au jour où il 
se trouva assiégé au séminaire par toute une armée. Ils étaient près 
de mille : ils tenaient le porche, les deux ailes du parterre, la place 
extérieure jusqu’à la fontaine monumentale. À peine a-t-il com¬ 
mencé la distribution, toutes les mains se tendent à la fois. De 
droite, de gauche, on se précipite vers les pièces blanches. Des 
poussées formidables se produisent ; on entend des plaintes et des 
cris. Le Cardinal, serré de près, n’est plus libre de ses mouve¬ 
ments. Dans ce contact trop intime avec le populaire, la soutane 
rouge reçoit plus d’un accroc, et du rochet cardinalice il ne reste 
que des lambeaux. La distribution a tourné à la bagarre, presque 
à la petite émeute. 

La prophétie de M. Boiteux s’accomplissait. Heureusement le 
bon Sulpicien, cette fois encore, se trouva là. Comme tous les 
voyants, M. Boiteux avait du coup d’œil. Saisissant l’instant psycholo¬ 
gique, il commande au cocher Claude une habile manœuvre, grâce 
à laquelle Son Éminence fut débloquée. Elle rentra à l’archevêché, 
sa chère illusion définitivement détruite. 

Privé du bonheur de voir ses pauvres, le Cardinal se préoccupa 
de chercher à qui il pourrait confier la mission de le remplacer 
auprès d’eux. Il ne chercha pas longtemps. Il rencontrait sous sa 
main une société, de fondation assez récente, les frères de Saint- 
Vincent de Paul, dont le but est de se mettre en contact avec les 
familles indigentes pour secourir leurs misères physiques et 
10 DÉCEMBRE 1887. 55 
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morales. En les chargeant de la distribution de ses aumônes, il 
facilitait à ces amis du pauvre peuple l’accomplissement de leur 
vocation. Et ainsi s’effectuait un échange de services réciproques : 
le Cardinal fournissait aux frères de Saint-Vincent de Paul la clef qui 
ouvre la mansarde des indigents ; les frères, une fois dedans, payaient 
la double dette du Cardinal, la dette matérielle et la dette du cœur. 

Le fonctionnement des aumônes était peu compliqué. Les de¬ 
mandes de secours adressées à Son Eminence — il y en avait 
journellement de trente à quarante, et ce chiffre se triplait pendant 
l’hiver, — étaient soigneusement serrées pour être portées tous les 
trois ou quatre jours au vénérable M. Maurice Maignen, qui les 
répartissait entre les mains de ses jeunes novices, visiteurs chacun 
d’un quartier déterminé, les munissant en même temps des sommes 
à remettre. Or le Cardinal lui faisait tenir chaque mois 2000 francs, 
3000 francs les mois d’hiver. Ces chiffres sont un minimum, ils 
furent souvent dépassés : il suffisait que M. Maignen, désespéré 
devant le flot montant des demandes, vînt avant le terme crier 
misère auprès de Monseigneur ; sa douleur avait vite cause gagnée. 
Pour les pauvres, ces deux cœurs battaient toujours à l’unisson… 
Et le charitable aumônier se retirait avec un supplément qui plus 
d’une fois doubla la mensualité. 

À côté des aumônes distribuées par les frères de Saint-Vincent 
de Paul, il faut indiquer celles qui se faisaient directement à 
l’archevêché. 

Mgr Guibert était facile à aborder. Au début de. son séjour à 
Paris, il accordait audience à qui se présentait. On juge si, en 
même temps que les vrais nécessiteux, les quémandeurs de toute 
classe, de tout habit, de toute nationalité, tardèrent à affluer. 
Monseigneur donna largement, et d’abord sans hésitation, se 
refusant à suspecter la sincérité d’exposés navrants et de récita 
éplorés. En plusieurs occasions, il fut trompé, et il le sut. Cela 
commença à le guérir de ce qu’il appelait « sa simplicité provin¬ 
ciale » ; et, sans fermer sa bourse au solliciteur, il ne s’abstenait pas 
toujours de le questionner. Sa défiance, éveillée, le mit en garde 
contre les chevaliers d’industrie, qu’il lui arriva d’éconduire quel-* 
quefois fort habilement. Un de ces chevaliers, portant un des plus 
beaux noms de France, avait obtenu plusieurs sommes pour une 
grande infortune qu’il patronait Alléché par le succès, il se repré¬ 
sente encore, et taxe cette fois Sa Grandeur à 700 francs. « Monsieur 
le duc, lui dit l’archevêque, veuillez voir mon secrétaire, donnez-lui 
le nom et l’adresse de cette dame, il se chargera de la faire visiter. » 
Le quémandeur se sentit deviné, il s’empressa de ne pas monter 
chez le secrétaire. Oncques plus on ne l’a vu à l’archevêché. 

Renvoyer au secrétaire, c’est l’habitude que prit peu à peu 
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Monseigneur, « à l’avantage, prétendait-il, de la morale et de la 
caisse. De la morale, car mon secrétaire se laisse moins tromper 
que moi ; de la caisse, car là où je devrais donner 100 francs, il 
s’en tire avec 40 ou 50. » 

La tâche confiée au secrétaire ne fut pas une sinécure, et par ce 
canal encore bien des milliers de francs furent versés dans le sein 
des pauvres. Les demandes isolées ne chômaient guère. Il avait, en 
outre, à satisfaire à des demandes collectives : il soldait des sous¬ 
criptions annuelles aux œuvres de bienfaisance, patronages et cer¬ 
cles ; il remettait 20 francs à chacune des 3 ou 400 dames quêtant 
tous les hivers pour les œuvres paroissiales ; il payait Ventrée de 
nombre d’enfants indigents ou orphelins dans les établissements 
de Saint-Nicolas, de Saint-Charles, d’Issy, de Morangis, d’Auteuil. 

Les Parisiens n’absorbaient pas le budget entier du Cardinal. — 
Sans compter des pensions de 100 francs, de 200, de 500, servies 
à quelques familles ardéchoises et tourangelles, tombées dans l’in¬ 
fortune et que Monseigneur n’avait pas eu le courage d’abandonner 
en quittant la région, — que de billets de banque prenaient la poste 
pour la province,et en particulier pour les départements que l’Oblat 
de Marie avait évangélisés jadis I Que de curés du Gard, des Bou¬ 
ches-du-Rhône, des Hautes et Basses-Alpes, de l’Isère, ont fait appel 
à sa bourse, qui pour un clocher à bâtir ou un sanctuaire à restaurer, 
qui pour son village brûlé, qui pour ses paroissiens phylloxérés ! 

Appels toujours entendus, même lorsqu’ils se renouvelaient 
jusqu’à l’indiscrétion. Y. avait reçu, dans l’espace de quelques 
mois, deux secours. Il revient à la charge un an après. Cette fois, 
c’est la Durance qui a débordé. Après avoir plaidé pour ses ouailles 
inondées, il glisse la note personnelle : « Mon pré est ensablé, 
partant plus de foin pour mon bourriquot, et partant plus de crottin 
pour mes choux. » Le Cardinal répond : « J’admire votre persévé¬ 
rance, mon cher curé, et je vous envoie encore ces deux billets, 
avec ma bénédiction et un petit point d’interrogation ; Je vous 
trouve un style bien romantique, liriez-vous Zola ? » 

On sourit de la rusticité naturaliste du suppliant provençal, on 
appréciera d’autant l’urbanité d’un pensionnaire de maison centrale. 

« Clairvaux (Aube), la… août 1885. 

« Monseigneur Votre Éminence, 

« Ayez pitié d’un malheureux condamné à cinq ans, qui est sur le 
point de partir pour la Nouvelle. Je n’ai que dix-neuf ans. Je me 
repens sincèrement de ma faute, et je suis fermement résolu, arrivé 
là-bas, de mériter, par une conduite irréprochable, ma réhabilitation. 
Mais il faut, Monseigneur Votre Eminence, que vous m’y aidiez. 
J’ai ici un couple de pinsons que j’élève depuis trois mois. Déjà ils 
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me connaissent ; ils viennent d’eux-mêmes me becqueter les doigts 
et me boire à la langue. Je serais désespéré de m’en aller sans eux. 
M. le directeur, que j’ai su me rendre favorable par ma soumission, 
me dit comme çà que peut-être on ne refusera pas ma cage sur le 
vaisseau, si elle est bien conditionnée. Je viens donc vous solliciter, 
Monseigneur Votre Eminence, d’un subside de 12 à 15 francs pour 
les frais de voyage de mes pinsons. Vous n’obligerez pas un 
ingrat et un mauvais catholique ; tant qu’à ça, non. Je vous dirai 
que j’ai été élevé aux Écoles chrétiennes, et vous pouvez vous 
apercevoir, à mon orthographe et à mon style, que les chers Frères 
n’ont pas eu affaire à un sourd. 

« Daignez agréer, Monseigneur Votre Éminence, etc. » 

Le Cardinal ne fut pas sourd, lui non plus. Moins d’un an 
après, il recevait de la Nouvelle-Calédonie une lettre dont nous 
transcrivons ces quelques lignes : « Grâce à vos 25 francs, je suis 
quasiment heureux. Je travaille d’arrache-pied à gagner ma réha¬ 
bilitation. Je ne me mêle à aucune criaillerie. Mes deux gentils 
compagnons m’empêchent de m’ennuyer. Ils semblent me com¬ 
prendre. J’appelle le pinson Cardinal et la pinsonne France . Cela 
me fait ressouvenir de la patrie et de mon bienfaiteur. » 

N’est-ce pas charmant et de sentiment et d’expression ? La lec¬ 
ture de cette lettre, une des dernières qu’il ait entendues de son 
lit d’agonie, amena sous les paupières du vieillard une larme de 
douce émotion. 

Je mentionne, en passant, les aumônes qui prenaient le chemin 
de l’étranger, et qui ne laissèrent pas, certaines années, que 
d’être considérables. Les carmélites de Palerme, les ecclésiastiques 
de diverses parties de l’Italie, les trappistes de Chine et de Syrie, 
les sinistrés de Chio, de Szegedin, de Murcie, les évêques maro¬ 
nites, et autres de passage à Paris, pourraient dire si Son Emi¬ 
nence ferma l’oreille à leur cri de détresse. 

C’est à dessein que je n’ajoute pas à l’énumération qui précède, 
les noms de l’Irlande et d’ischia, de même que j’ai omis plus 
haut de faire allusion aux orphelins de la guerre civile, aux inondés 
du Midi, aux cholériques de Marseille et de Toulon. Le million 
dépensé par Son Éminence pour ces diverses catégories de malheu¬ 
reux provenait de souscriptions publiques ou de quêtes ordonnées 
dans les paroisses. Et on ne s’occupe ici que du budget privé du 
Cardinal, de ses aumônes en quelque sorte personnelles. 

Le sujet n’est pas encore épuisé. Il reste un dernier chapitre, celui 
des aumônes secrètes. Secrètes dans le sens strict du terme, car le 
Cardinal prenait ses précautions pour que certaines de ses libéralités 
ne fussent jamais connues. Non seulement il donnait alors sans 
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tenir note lui-même, mais il ne souffrait pas que rien fut écrit 
qui pût révéler le nom de la personne ou le chiffre du don. Ayant 
porté 1800 francs à une famille frappée par un désastre subit, le 
secrétaire insistait pour qu’il lui fût au moins permis d’inscrire la 
somme sur son registre, que c’était nécessaire pour l’ordre de sa 
comptabilité, qu’autrement il ne resterait pas trace de ce qu’étaient 
devenus ces 1800 francs. « Qu’il n’en reste pas de trace, c’est ce 
que je veux, » répondit le Cardinal. Et dans des cas semblables, 
il répétait volontiers : « pourquoi ne pas se rapprocher, toutes les 
fois qu’on le peut, de la lettre du conseil évangélique : Nesciat 
sinistra tua quid faciat dextera tua ? » 

C’est par cette discrète profusion de sa droite que des militaires 
ont été sauvés du désespoir et de la flétrissure, que des catastro¬ 
phes commerciales ont été évitées, l’honneur et la situation de plu¬ 
sieurs familles maintenus. 

Son chagrin était d’avoir trop souvent à laisser à l’écart ces 
sortes de demandes, faute d’en pouvoir vérifier l’exactitude. « Quel 
malheur qu’il y ait de faux nécessiteuxI disait-il ; ils sont cause 
que nous refusons aux vrais. Un soir était arrivée des environs de 
Paris une lettre dénonçant une situation cachée tellement horrible, 
qu’elle en paraissait invraisemblable. Lecture est faite au Cardinal, 
qui dit : « Ça doit être inventé. Rien à répondre. » Le lendemain, 
de bonne heure, il appelle son secrétaire : « Mon cher abbé, j’ai 
peur d’avoir mal décidé hier soir. La pensée de cette lettre a 
troublé mon sommeil. Si ce quelle dit était vrai ?… Prenez 
2000 francs et allez voir. » Le secrétaire part, arrive, constate 
la parfaite exactitude de l’énoncé de la lettre, remet le don- du 
Cardinal au chef de famille, qui croit à un miracle. « Bonne leçon 
pour moi, dit Monseigneur tout joyeux du résultat. Désormais je 
me défierai de ma défiance. 

Pour faire juger si le service de l’aumône secrète a dû peu 
aider à alléger le budget cardinalice, je me contenterai de citer 
deux chiffres ; da ns l’espace de huit ans, une famille a reçu 
24 000 francs ; une autre, 50 000 francs. 

Monseigneur maintenait un ordre axact dans ses finances. Les 
dépenses ne devaient jamais dépasser les recettes. 11 permit même 
un placement : une honnête somme fut mise en rente 3 pour 100, 
déclarée incessible et insaisissable jusqu’au lendemain de sa mort, 
pour être alors distribuée à ses serviteurs. À part cette unique 
réserve, le cardinal ne thésaurisait pas, il donnait : il donnait à 
proportion de ses ressources. Donner, ce fut la constante pratique 
de sa vie, c’était le besoin inné de son cœur. 



D. Reulet. 
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Au moment même où Bernard sortait de chez son père, la porte 
de l’appartement du marquis s’entrouvrit. Bernard l’entendît. En 
toute autre occasion, il se fût retourné pour courir au-devant de son 
grand-père ; mais il souffrait trop pour désirer autre chose qu’une 
solitude complète, une solitude dans laquelle il pourrait penser à 
son aise, et pleurer le pauvre rêve de sa jeunesse. Aussi il descendit 
les marches à toutes jambes, traversa le vestibule et sortit à la 
hâte, se dirigeant du côté de la forêt. Il ne se retourna pas vers le 
château ; il ne vit pas le marquis s’approcher d’une fenêtre et le 
suivre des yeux, étonné et inquiet. 

Le marquis, après le départ de Durandal, avait un peu dormi, 
ce qui lui arrivait parfois dans les grands jours. Puis il était monté 
faire sa toilette, et en passant devant le cabinet du comte Rodolphe, 
il avait reconnu les voix de son fils et de son petit-fils qui cau¬ 
saient sur un ton animé. Cette seule animation l’avait mis en éveil. 
Il fallait peu de chose pour aiguiser sa finesse, quand il s’agissait 
de ceux qu’il aimait. Ses aperceptions étaient merveilleuses. Il devi¬ 
nait sur un mot, sur un signe, convaincu d’ailleurs que toute Tintef- 
ligence humaine réside là, comme Rodolphe était convaincu qu’elle 
réside dans fa logique. M. de Cisay entra chez lui songeur, et en 
s’habillant, il laissait son esprit trotter de droite et de gauche, sur 
Rodolphe, sur Bernard. Contre son usage, il ne fredonnait pas. 
L’oreille, qull avait conservée excellente, était tendue. Il guettait 
et il se pressait, instinctivement, pour être prêt à tout hasard. 

Ce fut ce bon hasard, si serviable pour les gens adroits, qui lui fit 
ouvrir la porte de sa chambre à l’instant précis où Bernard sortait 
de chez le comte. Le marquis n’eut besoin que d’un seul jet de 
prunelle pour voir que Bernard était bouleversé, et la façon dont 
le jeune homme s’enfuyait lui en apprit davantage encore. Il le 

4 "Voy. le- Correspondant des 10 et 25 novembre 1887. 
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suivit des yeux, le vit aller vers la forêt et se mit à frapper du pied 
contre le parquet : 

— Ah ! vertubleu ! qu’est-ce qu’on lui a fait à ce pauvre enfant ? 

Il se retourna prestement. Courtois était derrière lui, présentant 

un objet, pressentant un désir : 

— Monsieur le marquis veut sans doute son chapeau ! 

— Certainement que je le veux !… Ah ! nous verrons bien ! Mon 
pauvre Bernard !… mon enfant ! 

Il disait cela en descendant, aussi vite qu’il le pouvait, et en 
prenant dans le parc la même direction que Bernard. Mais celui-ci 
avait beaucoup d’avance, et sa jeunesse, encore excitée par le 
chagrin, lui permettait de courir comme un cerf blessé qui a 
échappé aux chiens et s’enfonce sous bois. Hélas ! il n’échappait 
que matériellement aux embarras qui l’avaient traqué. C’était un 
répit, ce n’était pas un sauvetage. Sans doute il pouvait penser à 
Jeanne, il pouvait sentir mieux que jamais combien elle lui était 
chère et avec quelle force il tenait à elle. Mais il savait maintenant 
que ses espérances ne se réaliseraient pas, et plus le rêve était 
beau, plus le renoncement était dur. 

Ouand il fut en forêt, près d’une grosse roche qu’il connaissais 
il se laissa tomber à terre et s’étendit tout de son long, accablé et 
étonné par une souffrance intime qui lui était si nouvelle. Jusque-là, 
ceux qui l’entouraient lui avaient épargné la moindre sensation de 
douleur ; on avait écarté de sa vie les contacts pénibles aussi soi¬ 
gneusement, plus soigneusement peut-être que ceux du mal ; deux 
affections différentes, mais profondes, sans cesse en éveil autour de 
lui, montaient la garde contre le chagrin. Chose bizarre ! c’était 
d’une de ces deux affections qu’il recevait le premier choc. 

L’endroit était sauvage. La roche, demi-nue, s’élevait à pic d’un 
côté, et s’étendait de l’autre en pente douce, couverte de fougères 
et de géraniums bec-de-grues. Un filet d’eau formant une mare s’en 
échappait. L’eau est rare dans la forêt de Fontainebleau ; mais là, 
comme ailleurs, quand elle s’épanche de la terre, elle féconde, elle 
embellit, elle double la vie. Des ronces énormes, des lianes, des 
épines, formaient comme un rempart autour de la roche, rempart 
couronné par les frondaisons des chênes, et que franchissaient seu¬ 
lement ceux qui connaissaient le passage et le sentier. Étant enfant, 
Bernard y venait souvent. Il prétendait que c’était une découverte 
à lui ; il en était fier, il en jouissait comme d’une conquête et n’avait 
consenti à en révéler l’existence qu’à ses deux fidèles compagnons, 
Rosa d’abord, le marquis ensuite. 

Plus grand, il y venait seul et y rêvait de longues heures. Il 
apportait un livre. 11 regardait autour de lui. Il étudiait les sous- 
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bois. Il entendait bruire la forêt, et parfois, dans les jours d’orage, il 
écoutait les belles grandes plaintes du vent dans les sommets des 
branches. Si souvent l’image de Jeanne avait hanté cette retraite 
qu’il croyait vraiment qu’elle y avait vécu : 

— Je l’amènerai là, se disait-il, quand elle sera ma femme, et 
je lui raconterai que je l’y ai vu grandir. 

Et maintenant ! maintenant il faut la chasser, Bernard, sous son 
apparente réserve, cachait une nature ardente, un coeur chaud, un 
esprit logique, une volonté très ferme. La conversation qu’il venait 
d’avoir avec son père heurtait toutes ces choses et les révoltait. 

— Gomment, c’est parce que je suis riche que je suis contraint 
d’épouser une femme riche ! c’est parce que je suis riche que je 
serais moins libre qu’un autre ! Mais cela choque le bon sens ! Cela 
ne peut pas être, je le sens, j’en suis sûr. Et pourtant… 

Pourtant le raisonnement du comte lui revenait, si net, si con¬ 
cluant, qu’il ne savait comment lui échapper. Il y avait cependant 
plusieurs points qui lui paraissaient obscurs. D’abord son père ne 
lui avait pas parlé de capitaux. Or il se rappelait à n’en pas douter 
l’avoir entendu maintes fois causer de déplacements d’argent, t de 
versements au banquier, de ventes d’actions, de courses chez l’agent 
de change. La semaine dernière encore, M. Pignel était au château. 
Ce n’était ni pour l’hôtel ni pour Chanteloup. Et puis, comment 
se pouvait-il faire, qu’avec le seul revenu de leurs terres les de 
Cisay dépensassent 40 000 francs par an ? 

Il s’était relevé sur son coude, la tête appuyée sur sa main et 
réfléchissait en regardant vaguement le ruisseau qui s’enfuyait sous 
les broussailles. Des craquements de feuilles, un bruit de pas se 
firent entendre à quelque distance. Il écouta : 

— C’est un braconnier, sans doute. 

Les pas se rapprochaient et semblaient avancer dans la direction 
de la roche. La surprise se peignit sur le visage de Bernard. Jamais 
personne n’était venu le troubler là. Est-ce que sa retraite aurait 
été découverte et violée comme venaient de l’être les secrets de 
son cœur ? 

Mais voilà qu’une grande ombre se profile sur le ruisseau et 
que, se glissant par le sentier habituel, Bernard reconnaît tout à 
coup la silhouette maigre du marquis. M. de Cisay marche vile. Il 
est un peu essoufflé. Il accourt, et surprenant le jeune homme qui 
n’a pas eu le temps de se relever, il s’écrie de sa bonne voix tendre : 

— Eh bien ! mon petit Bernard !… eh bien ! mon cher enfant ! 

Bernard se trouble, et, à ses yeux qui n’avaient point encore 

pleuré, il sent monter deux larmes qu’il refoule à grand’peine. 

— Comment, c’est vous, grand-père ? 
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— Et qui donc serait venu te trouver ici ? Est-ce que nous 
n’avons plus nos secrets, à nous deux ? Est-ce que tu es trop grand, 
ou que je suis trop vieux ? 

Trop vieux ! c’était pourtant un mot qu’il n’aimait point à pro¬ 
noncer. Mais il était ému, lui aussi. Il s’était assis sur l’herbe, à côté 
de Bernard, il s’essuyait le front, en plongeant son regard pénétrant 
dans le fond des yeux de son petit-fils. Bernard se pencha vers lui : 

— Vous m’avez donc suivi ? 

— Parbleu ! 

Bernard fut un peu surpris, mais sans excès. Quand il s’agissait 
de lui-même, rien ne l’étonnait de la part de son grand-père. Le 
marquis était-il au courant ? blâmait-il ou approuvait-il le comte ? 
Bernard n’avait pas assez d’expérience de la vie pour le démêler 
dans l’attitude de M. de Cisay. Il voyait seulement ce qu’il connais¬ 
sait de longue date, c’est-à-dire l’extrême tendresse qui veillait sur 
lui, et craignant d’aflliger cette tendresse, obéissant aussi à je ne 
sais quelle pudeur secrète qui nous porte à cacher nos maux, il se 
tut. Peut-être hésitait-il d’autant plus à parler qu’il avait espoir 
dans la protection du marquis et qu’il ménageait ce dernier espoir, 
comme on ménage sa dernière cartouche. 

Le marquis attendit un instant. Bernard s’était un peu haussé 
et avait passé son bras autour du cou de son grand-père qui se 
tenait assis tout droit. Ni l’un ni l’autre ne parlaient. Les branches 
s’agitaient confusément au-dessus de leurs têtes. Une grosse cou¬ 
leuvre verte à marbrures jaunes sortit du buisson à leurs pieds et 
se dirigeant vers l’eau s’y glissa lentement. Le marquis semblait 
toujours attendre. De temps à autre, pendant que se rétablissait 
sa respiration, un peu agitée par la rapidité de sa course, il regar¬ 
dait Bernard du coin de son œil gris. Bernard songeait, ou restait 
à dessein en dehors des interrogations de ces coups d’œil. Tout 
était d’un calme parfait. Pourtant le cœur de Bernard battait dans 
sa poitrine. Il se sentait mal à l’aise. Et peu à peu le marquis 
s’impatientait et s’agitait. Soudain, il éclata : 

— Ah ! çà, te figures-tu que je suis venu ici pour le seul plaisir 
de me promener ? 

Bernard se releva, un peu confus. 

— À mon âge, continua le marquis, courir après toi parce qu’on 
t’a fait du chagrin, et te trouver muet comme un poisson ? 

— Grand-père, vous saviez donc… ? 

— C’était, ma foi, bien difficile à deviner ! Tu es sorti de chez 
ton père pâle comme un linge, sauvage comme un loup… Grâce à 
Dieu, ce n’est point ainsi que nous t’avons bâti, et je n’ai pas besoin 
d’être sorcier pour comprendre qu’il s’est passé quelque chose… 
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Alors Bernard se décida tout à fait. 

— Àh ! tant mieux ! tant mieux ! nous allons pouvoir causer !… 

Et sans autre préambule, ayant maintenant besoin de parler, il 
commença de raconter son chagrin à ce confident de ses plus 
jeunes années. 

— Grand-père, c’est ma vie entière qui est changée ! 

— Tu crois ? 

— Je voulais me marier jeune. J’aimais. J’avais confiance. Main¬ 
tenant tout cela est fini. Je ne me marierai jamais… 

— Saprelottef dit le marquis avec un soubresaut, je n’entends 
pas ça ! C’est le contraire qu’il nous faut, mon enfant… Je veux voir 
la quatrième génération, et le plus tôt possible, sache-le bien. 

Bernard balança la tête : 

— C’était donc cela que tu allais dire à Rodolphe ? Mais c’est très 
bien de vouloir se marier ! Je t’approuve des deux mains, mon Ber¬ 
nard, et je m’étonne… Est-ce que Monsieur ton père y trouve à 
redire ? 

— Pas à la chose… 

— Eh bien ? 

— Mais à la femme. 

— Àh ! c’est différent. Fais-moi juge alors. Il se peut que tu aies 
mal choisi. 

— Vous ne le pensez pas, grand-père, puisque vous dites toujours 
que je vous ressemble. 

Le marquis sourit légèrement et pressant de la main gauche la 
poche qui contenait son portefeuille : 

— Je voudrais pour toi que tu pusse3 choisir comme je l’ai fait. 
Mais c’est impossible. Cela n’arrive pas deux fois dans un siècle. Il 
n’y a plus de femmes comme ta grand’mère. 

— Pourtant, dit Bernard, je ne me trompe pas. Jeanne lui res¬ 
semble. Oh ! grand-père, aidez-moi ! Faites qu’elle soit un jour ma 
femme ! 

— Jeanne ! s’écria le marquis redevenu sérieux. Tu as dit : 
Jeanne !… ah ! voilà un vrai malheur ! 

Il respira longuement : 

— Non pas quelle soit laide, morbleu ! elle n’est bien que trop 
jolie ; tu as le goût bon. Je me reconnais là… 

Il regarda Bernard : 

— Les petits seraient beaux comme des anges… c’est évident… 
Mais il ne faut pas que tu l’épouses. 

— Alors vous allez me parler d’argent comme mon père, dit 
Bernard d’autant plus désolé qu’il avait cru trouver un appui. 

Il se sentit abandonné, seul avec ses idées, seul avec ses affec- 
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lions. Les objections du marquis, venant à la rescousse des objec¬ 
tions du comte, lui causèrent un second étonnement, plus doulou¬ 
reux que le premier. Bernard était si habitué à compter sur son 
grand-père ! C’était même la joie de M. de Cisay de batailler pour 
Bernard. Il le faisait à tort ou à raison, que la chose en valût la 
peine ou qu’elle fût légère comme une ombre. Au fond, Bernard 
avait toujours espéré que son grand-père l’approuverait dans son 
amour pouF Jeanne. Avec le marquis, il se semait plus à l’aise pour 
parler des choses du cœur : 

— Mais, grand-père, vous avez aimé ! vous aimez encore celle 
•qui a plané sur toute votre vie. N’est-ce donc pas là le suprême 
bonheur.,. ? 

— Attention I interrompit le marquis. Ta grand-mère était aussi 
riche que belle. Elle était parfaite en tous points ! 

11 s’arrêta. Bernard se taisait, très affaissé. Le marquis jeta un 
regard sur lui et s’attendrit : 

— On ne peut pas trop te blâmer, cependant, mon pauvre 
enfant. Avant nos dernières pertes, ce mariage eht peut-être été 
possible…* 

— Des pertes ? 

— Oui…, Ton père a dû te dire… 

— 11 ne ma rien dit de semblable. 

— Tiens, tiens !… Cette franchise !… Mais nous Tenons de faire 
une perte énorme… dans un coup de bourse. 11 ne nous reste plus 
de capitaux, et Rodolphe est inquiet de savoir comment nous allons 
vivre… Àhl mon Dieu, je sais bien qu’il ne faut pas se tourmenter 
de ces choses-là ! J’ai vu maintes fois qu’elles s’arrangent tou¬ 
jours-. Mais ce n’est pas une raison pour négliger les moyens de… 

— Fort bien, dit Bernard, je commence à comprendre. 

■ — J’ai peut-être tort de te raconter ce que ton père avait jugé 
bon de garder pour lui ; mais comme, après tout, c’est de toi qu’il 
s’agit !… 

Bernard fronçait le sourcil, durement, avec un regard à terre, 
très concentré. 

— Oh ! ne fais pas cela ! s’écria le marquis en lui touchant le bras. 
Ne prends pas cette vilaine physionomie. Tu ressembles à,… 

— Je calculais. Il le faut bien. 

— Non. Ne calcule pas. Je ne l’ai jamais fait, et cela m’a 

réussi. 

— Savez-vous ce que rapporte Chanteloup ? 

— Oui, environ 30 000 francs, 

— On ne peut pas songer à faire des économies là-dessus ? 

Le marquis fit la grimace. 
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— Oh ! des économies ! ce serait funeste ! Quelle innovation 
pour une vieille famille comme la nôtre ! Nous nous sommes refaits 
de bien des façons, mon enfant, mais par l’économie… jamais ! 

— Eh bien ! s’écria Bernard, j’aimerais mieux être casseur de 
pierres et n’avoir pas un sou vaillant que d’être le vicomte de Cisay ! 
Au moins je pourrais être heureux comme je l’entends ! 

— Sans doute, sans doute. Pauvre comme un millionnaire ! c’est 
connu. 

Bernard était sur le point de s’emporter : 

— Oui, cela tue tout ce qu’il y a de bon dans le cœur. Frumand 
a raison, cela dessèche, cela ronge jusqu’à la moelle, et, comme il 
le dit, c’est fatal. 

— Allons, Bernard, tu deviens tragique. N’exagérons rien. On 
ne te demande pas tant. Il s’agit bonnement d’épouser une jeune 
et jolie femme que tu choisiras où tu voudras, pourvu… pourvu 
qu’elle ait les rentes que nous n’avons plus. En cela je ne puis 
manquer d’approuver ton père. Un de Cisay gêné serait un de 
Cisay dégénéré. 

Ainâi le marquis au lieu de consoler Bernard achevait de le déses¬ 
pérer en lui révélant qu’il leur restait à peine de quoi vivre dans 
leur situation sociale. Tout lui manquait à la fois, et la seule idée à 
laquelle il s’était rattaché, celle de ne pas se marier, allait elle- 
même lui devenir difficile. 

Pourtant, en le voyant si abattu, le marquis avait pitié de cette 
jeunesse fauchée : 

— Ne te désoles pas, mon enfant, tu seras heureux un jour, j’en 
suis sûr. 

—» Non. 11 n’y a qu’un bonheur pour chacun de nous ; quand on 
passe à côté, il ne revient pas. 

C’était vrai. M. de Cisay le savait. Il comprit que Bernard 
aimait Jeanne plus fortement qu’il ne l’avait pensé tout d’abord. Le 
cœur lui sauta. 11 fut sur le point de crier : 

—• Mariez-vous donc ! Elle est charmante ; le bonheur enflera vos 
voiles, et nous trouverons bien moyen de vivre, puisque l’argent n’a 
jamais manqué aux de Cisay… Je l’adore déjà, ta Jeanne. 

Il ouvrit la bouche, mais il se contint. Il crut voir Rodolphe 
s’interposer entre eux, et, ému, hésitant, il se borna à saisir de ses 
deux mains la tête de Bernard et à l’embrasser au front comme lors¬ 
qu’il était tout petit : 

— Mon pauvre chéri, je t’aimerai plus que jamais ! 

Puis, incapable de supporter longtemps la tristesse, il se sentit 
un petit tiraillement d’estomac et regarda sa montre : 

— Six heures passées ! Que va penser Courtois ? Allons-nous-en 
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vite, et, pour l’amour de Dieu, ne sois pas triste, mon petit 
Bernard. 

Bernard se leva. Il tendit son bras sur lequel son grand-père 
s’appuya. Il était plein de courage, et essaya môme de lui sourire. 
Mais c’était désormais un rayon voilé de pluie. 

VIII 

Ils étaient rentrés à Paris. L’hôtel avait repris son train. Le 
mois de décembre venait de finir avec ses jours sombres, ses jours 
courts. Ils étaient rentrés dans l’activité apparente de la grande 
ville. 

Le comte était de plus en plus préoccupé de Bernard. Il avait 
conscience de la difficulté extrême d’amener son fils à faire un 
mariage d’argent. Non seulement le caractère du jeune homme ne 
s’y prêtait pas, mais son fâcheux amour pour Jeanne d’Oyrelles était 
un obstacle grave. 

Pourtant l’attitude de Bernard était aussi correcte que possible, 
et pour le comte, qui tenait aux apparences, il y aurait eu lieu 
d’être satisfait. Ni à son père ni à son grand-père, Bernard n’avait 
reparlé d’avenir. Il en évitait jusqu’aux allusions. La ’vie de tous 
les jours, les petits incidents du monde, et, quand il le pouvait, 
quelque idée élevée et générale, alimentaient sa conversation pen¬ 
dant les repas, seul moment où ils se rencontrassent régulièrement 
tous les trois. Cette réserve même inquiétait le comte Rodolphe. 
Elle laissait pressentir plus d’énergie qu’il ne l’avait d’abord sup¬ 
posé. Seulement comme il se sentait de son côté une volonté de fer, 
comme il était convaincu que son plan était le seul bon, il était bien 
résolu à ne pas céder d’un pouce. 

— J en viendrai à bout. Avec de la persistance, on arrive toujours 
à ce qu’on veut. Bernard oubliera Jeanne d’Oyrelles ; il épousera 
une héritière, et la fortune de notre maison sera rétablie ; c’est ce 
qu’il nous faut. À moi de tenir ferme I 

Quand ils se trouvaient réunis, il y avait maintenant entre eux 
un malaise que chacun tâchait vainement de dissimuler. Le marquis 
plaisantait beaucoup, cherchant à enlever son monde. Le comte 
lui-même causait plus que d’habitude. On entendait ses phrases 
courtes, martelées, incisives, parfois terminées par un rire bref. 
L’un et l’autre levaient fréquemment les yeux sur le jeune homme 
et l’observaient à la dérobée. Quant à Bernard, il avait vieilli, si 
tant est qu’on puisse vieillir à vingt-deux ans. Ses traits s’étaient 
un peu creusés, un peu accentués. Son regard était plus terne. 
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Il évitait de le fixer sur son père. Une sorte d’affaissement, aussitôt 
réprimé, le saisissait quelquefois. 

— Mais tu as mal dormi ! tu es pâle ce matin ! lui disait alors 
l’inconséquent marquis. 

Bernard répondait en souriant ; 

— Ne vous inquiétez pas, grand-père, c’est l’air de Paris. 

Et le comte ajoutait de son air mordant : 

— Voudriez-vous qu’il fût rouge comme un chantre ? 

— Oh ! il aurait du chemin à faire 1 

— Pas déjà tant ! Mais s’il avait envie de devenir intéressant 
vous l’y pousseriez, mon père, avec vos singulières inquiétudes. 
Il n’y a rien de tel pour rendre les gens malades que de s’informer 
de leur santé. 

Le marquis se taisait, puis regardait Bernard, puis, levant son 
verre, avalait une rasade : 

— Tu as peut-être raison, après tout ; Bernard est taillé, comme 
moi, pour vivre cent ans. 

Au fond, le grand-père ne s’y trompait pas. Il voyait bien que 
son cher enfant souffrait, et plus cette souffrance était dissimulée, 
courageusement supportée, plus il en devinait l’amertume. 

— Ahl nous allons le faner, nous allons le faner dans sa fleur ! 

€ela le navrait, le bon marquis. Il eût fait tout au monde pour 

arracher à Bernard un autre sourire que ce sourire contraint qui 
lui faisait mal à voir. Il allait, dans ses moments de trouble, jusqu’à 
se reprocher d’avoir soutenu Rodolphe, jusqu’à s’accuser de sacri¬ 
fier Bernard à la fortune. Mais cette faiblesse ne durait pas. 

— Car, au fond, c’est Rodolphe qui connaît les difficultés de la 
vie. Il faut que Bernard soit raisonnable. 

Et les jours passaient, et la vie coulait, et MM. de Cisay, chacun 
livré à ses préoccupations diverses, s’agitaient péniblement pour réa¬ 
liser leurs espérances, comme des fourmis pour transporter une paille. 

L’état d’inquiétude de leurs esprits commençait à se trahir 
dans leur entourage et surtout dans leur dépendance, malgré eux, 
sans qu’ils y contribuassent, par cette seule force des choses exis¬ 
tantes qui se révèlent comme d’elles-mêmes. Un matin que Rosa 
préparait du linge dans la grande lingerie du rez-de-chaussée, elle 
vit arriver Courtois qui lui apportait des cravates à repasser. 

— C’est bien. Je vous ferai cela tantôt. 

Courtois ne s’en alla point. Il s’assit plutôt sur le coin de la 
table, croisant l’une sur l’autre ses deux jambes et ses fameuses 
pantoufles de cuir noir. 

Rosa continua son ouvrage, jetant des gouttes d’eau sur les 
objets étendus, et les roulant ensuite avec soin pour en former une 




MESSIEURS DE C1SAY 



RTS 



grande pile. D’habitude, Courtois parlait peu, même à Rosa. Mais, 
ce matin-là, elle vit bien qu’il avait quelque chose à lui dire : 

— Savez-vous, Rosa, que je ne suis pas tranquille ? 

— Pourquoi donc, Courtois ? 

— Vous n’avez rien remarqué dans la figure de M. le marquis ? 

— Dans la figure de M. le marquis ?… Ma foi, non. 11 a l’air de 
se porter comme un charme. Il mange, il boit, il dort. 

— Eh bienl non, justement. C’est là ce qui vous trompe. 

— Serait-il malade ? 

— Pas encore. Mais M. le marquis réfléchit beaucoup plus sou¬ 
vent que d’ordinaire. 11 réfléchit en s’habillant, il réfléchit en se 
promenant dans le jardin. Cela ne lui vaut rien. Je le sais, moi qui 
le soigne depuis quarante ans. 

— Peut-être, dit Rosa d’un air grave. 

Courtois, encouragé, s’épancha davantage : 

— L’autre soir, il me sonne, très tard. Je cours, croyant avoir 
oublié la veilleuse… 

— Oh I Courtois ! 

— Dame ! cela pourrait m’arriver !… Mais non. Je le trouve dans 
son lit, les yeux grands ouverts. Il me dit : « Courtois, donne-moi 
un livre pour m’empêcher de penser. Je ne peux pas dormir. » Et 
depuis j’en mets un tous les soirs sur sa table de nuit. Cela nous 
change beaucoup. J’étais habitué à le voir s’endormir comme un 
enfant. Souvent, avant que j’aie le temps de quitter la chambre, je 
l’entendais ronfler. Voyez-vous, Rosa, il faut qu’il y ait quelque 
chose, parce que je ne l’ai jamais vu ainsi. 

— Jamais ? 

— Non. Pas même après la mort de M me la marquise. 

— Ah ! dit Rosa avec un gros soupir, avoir des chagrins à l’âge 
de M. le marquis, c’est tout naturel. Mais à l’âge de M. Bernard 
c’est bien triste ! 

— Vous croyez que M. Bernard ?… 

— Si je le crois, hélas ! j’en suis sûre. Regardez-le donc !… une 
mine à faire peur ! 

— Une belle mine tout de même, Rosa. 

— Parce qu’il ne peut pas faire autrement. C’est en lui. Mais la 
joie n’y est plus. 

— À son âge, on se console. Mais si cela prend à M. le marquis, 
je crains bien… 

Rosa s’assit devant la table et appuya ses deux coudes sur la 
nappe : 

— Courtois, avez-vous idée de ce qu’ils peuvent avoir ? 

— Aucune, Rosa, aucune. J’ai beau chercher… Et vous ? 
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— Oh ! moi, j’ai mon idée, comme de juste. 

— Une idée… pour tous les deux ? 

Rosa fit un signe de tête affirmatif. 

— Ah î vraiment, dit Courtois. 

Il hésita un peu avant d’aller plus loin. Rosa, qui avait débuté 
dans l’hôtel près de vingt ans après Courtois, avait si bien su, avec 
son adresse féminine, faufiler son autorité, qu’elle régnait mainte¬ 
nant en souveraine. Le temps n’était plus où elle s’appliquait à 
obtenir les bonnes grâces de Courtois. « Laissez prendre aux femmes 
un doigt de considération, elles deviendront bientôt princesses. 
Elles ont l’instinct du gouvernement. » C’était le marquis qui disait 
cela, et Courtois le pensait comme son maître, en moins bons 
termes peut-être. Il le pensait, et pourtant il s’était laissé prendre. 
À nulle autre personne, il ne se fût permis de confier une chose 
relative à M. de Cisay. Mais, pour lui, Rosa tenait dans le monde 
une place à part : dans le monde, c’est-à-dire dans l’hôtel de Cisay. 

Peu s’en fallait, toutes proportions gardées, qu’il ne comparât 
ses perfections à celles de la marquise. Volontiers, il se fût écrié, 
en s’assimilant à son maître : Nous avons rencontré une exception ! 

L’amour-propre y trouvait son compte. On aime à s’avouer ces 
choses-là. C’était d’autant plus étrange de sa part qu’il n’avait 
jamais apprécié les autres femmes. Il était célèbre pour la petite 
estime qu’il accordait au sexe féminin. Mais, en attendant, Rosa 
en prenait à son aise avec Courtois. Plus fine que lui, plus jeune 
et point sourde, sachant son service sur le bout du doigt, elle lui 
en imposait par certaines supériorités. Le projet de mariage, vague¬ 
ment élaboré entre eux, toujours remis, jamais abandonné, contri¬ 
buait aussi à fortifier son influence : 

— Voyez-vous, reprit-elle ex professo, cela ne fait qu’un, le grand- 
père et l’enfant. 

— Parbleu ! 

— Je l’ai bien vu, quand il était petit. 

— Et moi donc ! 

— Eh bien, alors, c’est la même chose ! 

— La même chose qui leur fait du chagrin. 

— J’en mettrais ma main au feu. 

— Mais qu’est-ce que c’est, Rosa ? dit timidement Courtois. 

Rosa sourit d’un air impénétrable. Que savait-elle ? Ou, jusqu’à 

quel point voulait-elle en faire accroire ? Avait-elle l’intuition de la 
force du mystère ? En tout cas, ne doutant pas de ses propres 
mérites, elle ne dédaignait pas de les faire valoir. 

— Tout de même, dit Courtois en se penchant un peu de son côté, 
vous me le diriez si vous étiez M mo Courtois ? 
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— Probablement. 

— Eh bien, Rosa, si nous pressions un peu les choses ? 

— Se presser ! ma foi, non. Croyez-vous que j’aurais le cœur à 
me marier pendant que mon petit Bernard… 

Courtois poussa un gros soupir et se remit debout sur ses pantou¬ 
fles : 

— Allons ! il faut savoir attendre. 

Rosa fut satisfaite de le voir si soumis, et comme le vieux valet de 
chambre qui avait glissé jusqu’à la porte allait la refermer sur 
lui. 

— Vos cravates seront prêtes ce soir, lui cria-t-elle… Faudra 
venir les chercher. 

… Le comte de Cisay s’apercevait bien des fluctuations d’esprit de 
son père. Non seulement il s’en apercevait, mais il s’en effrayait, 
connaissant l’impressionnabilité, et l’inconséquence, et les entraî¬ 
nements, et les faiblesses de cœur du marquis. 

— S’il tournait à Bernard, ce serait terrible, pensait-il, et tout est 
à craindre avec ces soubresauts de tendresse qui ne mènent à rien 
dans la vie. 11 est clair qu’il s’attendrit déjà sur Bernard. Pour un 
peu, il irait lui demander pardon. Cela ne lui coûte pas de virer de 
bord. Il est ainsi fait. Et les événements l’ont gâté en se mettant 
toujours de son côté. Il en prend pied pour raisonner de l’avenir 
comme du passé, c’est-à-dire pour ne pas raisonner et s’aban¬ 
donner au fil de l’eau, à la dérive, en bâton qui flotte. C’est une 
chance qu’il ait bien voulu jusqu’à présent me comprendre et 
m’appuyer, chance qu’il ne faut pas perdre. 

Tout en parlant, il se dirigeait vers le jardin, où le marquis, assis 
sur un banc, remuait du sable du bout de sa canne. 

Rodolphe s’assit à l’autre bout du banc : 

— Eh bien, père, le temps passe. 

— Mon Dieu, oui. 

— Voilà l’hiver qui s’avance. Il faudrait pourtant songer à faire 
pour Bernard quelque chose de sérieux. 

Le marquis regarda son fils, visiblement effrayé : 

— Ah ! qu’as-tu inventé de nouveau ? Ne vois-tu pas que le pauvre 
enfant est déjà triste comme la mort ? 

— Justement. Il ne faut pas le laisser en pareil état. C’est 
mauvais. C’est mauvais pour lui, et cela ne vaut rien pour nous. 

— En tout cas, dit le marquis, son chagrin me désole, je ne te le 
cache pas. 

— Eh bien, mon père, il faut agir, il faut le sortir de là, il faut 
au moins essayer de le distraire. Il s’absorbe trop dans ses œuvres 
et dans ses travaux. 

10 DÉCEMBRE 1887. 
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Le marquis ne répondit pas. Il avait le menton appuyé sur sa 
canne et regardait devant lui. 

— Aidez-moi, dit le comte. Vous pouvez tout sur lui. Puisque nous 
avons obtenu qu’il renonce à ses folies vis-à-vis de M 110 d’Oyrelles…, 
car c’est obtenu, vous le voyez bien, il n’en parle jamais…, eh bien ! 
profitons de notre succès, faisons-lui voir des choses possibles et 
marions-le, ce sera le moyen de le consoler tout à fait. 

— Marions-le, répéta le marquis avec résignation. Je le veux 
bien. 

— Mais pour cela, mon père, il serait bon que nous le condui¬ 
sions ensemble dans quelques maisons. Ce serait le moyen de faire 
un premier choix, à la volée, que nous approfondirions ensuite en 
étudiant ses dispositions, sa manière d’être. Il est nécessaire que nous 
l’entourions, que nous le dirigions. C’est une œuvre délicate entre 
toutes, dans laquelle il ne faut rien moins que votre perspicacité. 

— Oh ! interrompit le marquis, quand on ne se marie pas à sa 
guise, et sans le secours de personne, tout se vaut. 

— Vous ne le pensez pas ? 

— Bah I si l’on se marie sans amour, la différence d’une femme 
à une autre n’est pas grande. Il faut chercher la plus riche, tout 
bonnement. Et c’est ce qu’on fait, c’est ce que nous allons faire, si 
tu m’en crois. 

— À la bonne heure ! 

Il était toujours difficile de savoir si M. de Cisay parlait sérieu¬ 
sement. Il avait une façon leste de lancer la phrase, en observant 
les gens par un coup d’œil de côté, qui déconcertait et déroutait. 
Mais Rodolphe, enchanté de le voir en si bonnes dispositions, ne 
s’amusa point à approfondir les sentiments secrets du marquis. Il 
trouvait que l’entretien marchait à souhait et que son père était 
plus raisonnable qu’il ne l’avait supposé. 

Le marquis donna son petit coup habituel sur le fond de son 
chapeau, l’appuyant sur la tempe droite. 

— Continue donc, dit-il. Tu as quelque projet ? 

— Rien de formulé. Je trouve seulement d’une extrême impor¬ 
tance d’arracher Bernard à sa mélancolie, de ne pas laisser son 
esprit courir, mais de tâcher dès à présent de le fixer. 

— C’est entendu. Après ? 

— Après ? Je m’arrêtais là pour l’instant. 

— C’est peu. Cela ne le consolera pas beaucoup. 

— Il y a un nom qui me revient toujours, reprit Rodolphe. C’est 
celui de M lla Fulston. Belle personne, fille unique, caractère ave¬ 
nant, et quant à la fortune,… merveilleuse, dit-on. 

Le marquis fit une grimace : 
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— Belle personnel… Moi je la trouve terriblement laide. Je Vax 
aperçue au Bois… Elle n’a pas d’yeux. 

— Vous n’êtes pas de l’avis général. M lle Fulston a beaucoup de 
réputation. 

— Enfin ! dit naïvement le marquis en se redressant, il n’y a pas 
à espérer que notre race restera ce quelle est aujourd’hui. La 
beauté physique n’a qu’un temps. C’est une loi fatale pour les 
familles comme pour les individus. J’aurais pourtant aimé… mais 
n’y pensons plus… Eh bien, oui, M lle Fulston n’est peut-être pas 
plus mal qu’une autre. Il faudra l’étudier avec Bernard. 

— Ne brusquons rien, si vous m’en croyez. N’insistons pas trop 
vite. Suivons notre projet de le distraire d’abord… 

Mais quand on a au fond du cœur un désir très vif, il est diffi¬ 
cile de le contenir, et, à peine MM. de Cisay eurent-ils commencé 
à mettre en pratique leur complot, qu’ils furent entraînés à pousser 
Bernard du côté de la riche héritière. Le comte en donnait une 
excellente raison : 

— Elle peut nous être enlevée d’un jour à l’autre. Tout le 
monde la demande. 

Quant à Bernard, arraché par deux forces vives à la solitude 
qu’il cherchait, et lancé dans le monde à la remorque de son père 
et de son grand-père, il avait l’air d’une ombre qu’on promène. Il 
n’avait point fait résistance. Mais rien ne l’égayait, rien ne lui 
plaisait. 

Parfois, en s’enfonçant dans la vieille calèche qui allait les con¬ 
duire au bal, le marquis, qui aimait encore les habits de fête, et 
l’odeur des fleurs, et le tapage des roues courant sur le pavé, le 
marquis, jetant un coup d’œil complaisant sur l’élégance de Ber¬ 
nard assis en face de lui, et même sur la belle tenue de Rodolphe, 
qui était à sa gauche, sentait revenir k lui ses plaisirs de vingt ans : 
• — Ah ! nous allons nous amuser, mes enfants ; nous allons voir 
de jolies choses et de jolies femmes, parées pour nous. 

— Mais oui, disait le comte. 

— Eh ! eh ! Bernard, c’est ton tour de conquête ! Nous avons 
fait notre temps, hélas !… C’est à toi, maintenant. 

Mais rien ne secouait la torpeur de Bernard. Il faisait cependant 
effort pour être aimable. Il ne boudait point, et son sourire de 
convention, ce sourire qu’on prend et qu’on laisse à la porte, avait 
encore assez de charme pour tourner bien des têtes. Le marquis 
le savait, le comte en était fier. Bernard seul n’avait pas l’air de 
s’en douter. Avances des mères, regards des jeunes filles, phrases 
polies, phrases engageantes, il traitait tout avec la même indiffé¬ 
rence, comme une botte de fleurs qu’on jette par-dessus la haie. 
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Le comte n’en était pas moins satisfait. Ne regardant pas de près 
aux sentiments, il finissait par trouver la docilité de Bernard de 
très bon aloi. Jamais l’éducation de son fils ne lui avait paru plus 
réussie. 

— Il se rend, c’est clair. La raison a prise sur lui. Il n’a pas 
encore vaincu toute tristesse, mais il n’a pas même l’idée d’une 
résistance. Le moment est venu d’aller plus loin. 

Un lundi donc, par une belle après-midi de janvier, sur les quatre 
heures du soir, les trois de Cisay montèrent en voiture pour aller 
rendre visite à M me Fulston. 

Chose étrange, le marquis était hargneux. Au moment de partir, 
il avait dit à Rodolphe : 

— Va avec Bernard, moi, je reste. 

— Comment, mon père, votre présence est indispensable ! Sans 
vous, rien ne se fera. Il faut que vous voyiez, que vous jugiez… 

— C’est tout jugé. 

Nonobstant il avait enjambé le marchepied, mais sans enthou¬ 
siasme. 

Quand ils entrèrent dans le joli hôtel des Champs-Élysées, il y 
avait déjà beaucoup de monde. C’était le jour où M me Fulston 
restait chez elle. À travers les vitres des fenêtres, on voyait passer 
des femmes en toilette, on entrevoyait des serrements de main, 
des bonjours, et des têtes qui se penchaient de droite et de gauche. 

— Drôle de manie, grommela le marquis en montant l’allée, que 
cette foire hebdomadaire ! 

— C’est la mode. 

Dès le premier salon, on apercevait, empressée autour d’une 
table et entourée de gens qui riaient, la tasse à la main, M Ile Fulston 
offrant le thé. Des jeunes femmes se faisaient servir des gâteaux 
par un groupe d’officiers en tenue. De vieilles dames mangeaient 
avec conviction, en appréciant sérieusement le fournisseur. Des 
jeunes gens passaient et repassaient, attentifs à ne rien renverser. 
Des domestiques en livrée transportaient des plateaux et remplis¬ 
saient la théière. C’était un brouhaha, un caquetage, un va-et-vient 
des plus libres. M 110 Fulston, habillée d’une robe qui lui serrait la 
taille, comme une peau de gant, riait beaucoup, et promenait sur 
son entourage ses regards ternes, toujours en contraste avec elle- 
même. On lui disait mille choses, les unes folies, les autres flat¬ 
teuses, la plupart bêtes. On était aux petits soins pour elle, même 
les femmes. Elle parlait haut, interpellant tout le monde, quelque¬ 
fois jusqu’à une extrémité du salon, aussi à l’aise que dans sa 
chambre à coucher. Au premier regard que le marquis jeta sur elle, 
il se sentit froissé. Il la trouva forte et commune, et sûre d’elle- 
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même comme un grand gendarme en uniforme. Il n’aimait pas 
d’ailleurs cette importation du lunch de quatre heures : volontiers 
il eût répondu, comme cette grand’mère à qui sa petite fille offrait 
du thé : 

— Mais, mon enfant, je n’ai pas trop dîné. 

Il trouvait aussi que cette façon, pour la maîtresse de maison, de 
trûner dans le fond d’un salon, avec les repus, pendant que sa fille 
fait les honneurs du festin, enlevait quelque chose à la dignité des 
uns et des autres. Quant à la surveillance absente et à la liberté 
régnante, il l’eût peut-être goûtée quarante ans plus tôt, et, comme 
il n’était point collet monté et n’avait ni fille ni petite-fille à garder, 
il n’eut garde de s’en choquer. 

Sans s’arrêter aux douceurs des gâteaux, il salua, prenant ins¬ 
tinctivement son meilleur air, précédant les deux autres de Cisay, 
et se rendit droit à M“° Fulston. 

Il y eut un mouvement à leur entrée. On se retourna. On regarda. 
M lle Fulston parut satisfaite et resta un moment sans rien dire à ses 
voisins. La maîtresse de céans rougit légèrement et se recueillit, 
préparant ses armes. 

— Vraiment ! ma chère, dit une dame à sa voisine, tous les trois 
à la fois ! ce n’est pas pour rire. 

— Cela dévait arriver, répondit l’autre philosophiquement. Elle 
est si riche. 

— C’est vrai. Mais le jeune vicomte peut viser haut. Il est si bien. 

— Trop bien !… 

— Non, non. Ce n’est point un fat. Il est très simple au contraire. 

— Comme vous êtes charitable aujourd’hui ! Moi, je ne puis 
souffrir les beaux hommes, par principe. 

— C’est aller loin ! 

Beaucoup de jeunes filles ne pensaient pas de même, car MM. de 
Cisay étaient devenus le point de mire de leurs regards. Sitôt qu’ils 
eurent salué M m0 Fulston, ils se dispersèrent dans différents endroits 
du salon, le marquis restant aux environs de la cheminée, retenu 
d’ailleurs par les phrases que lui adressait la maîtresse de maison ; le 
comte allant de droite et de gauche s’incliner ; et Bernard revenant 
vers le lunch sur l’invitation d’un jeune officier qu’on lui avait 
dépêché. 

M Uo Fulston le vit arriver avec un sourire et lui tendit la main 
avec une vanité assez transparente. Bernard était certainement 
le parti de ses rêves. La fortune de la famille de Cisay était aussi 
connue que sa noblesse. Bernard avait de plus une véritable valeur 
personnelle et cette grâce, ce fini français, que les étrangers admi¬ 
rent toujours. Il y avait en lui ce qu’il fallait pour flatter la femme 
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la plus ambitieuse, et si certaines mères avaient détourné leurs 
filles d’y songer, c’est parce qu’elles craignaient les déceptions. La 
présence du comte avec sa gravité, et du marquis avec son entrain, 
complétaient l’auréole : 

— Et pas de belle-mère ! ajoutait chacun, ou plutôt chacune, 
dans le secret de son cœur. 

Il n’y avait dans le salon aucun ordre, aucune symétrie. Peu ou 
point de conversation générale. De petites femmes, laides comme 
des chenilles, cherchaient à se faire une réputation d’esprit ; d’au¬ 
tres chuchotaient, mordant le prochain ; une série d’aparté. Le 
tout, très bruyant. 

— Ne trouvez-vous pas que le marquis a l’air d’un autre monde ? 

— Àh ! ma chère !… 

— Non. Je veux dire qu’il est un peu dépaysé. On cherche 
l’épée relevant le coin de son habit. 

— Moi, je le trouve charmant. On peut avouer cela, vu son 
âge. 

— En revanche, le comte est très moderne. 

— Le marquis aussi. Il n’y a rien de plus moderne que de 
marier son petit-fils à une Américaine. 

— Oui, mais c’est un peu rococo d’arriver tous les trois à la 
fois. 

— Pourquoi, puisqu’ils vont tous trois dans le monde ? 

— On se sépare ! 

— Ils sont formalistes, à ce qu’il paraît. 

— Regardez donc M me Fulston qui fait des frais. C’est laborieux : 
on dirait qu’elle pond. 

M me Fulston avait accaparé M. de Cisay. Peu préoccupée du reste 
de ses visiteurs, qui s’amusaient sans elle, elle ne lâchait pas le 
marquis. Un peu troublée au fond d’elle-même par le désir d’être 
aimable, elle se donnait des airs d’assurance d’autant plus éner¬ 
giques, et, quoique s’adressant à lui seul, parlait très haut, comme 
s’il eût été sourd. M. de Cisay l’observait. Poli en apparence, 
légèrement incliné vers elle, le sourire aux lèvres, il n’en avait pas 
moins un air souverainement railleur. Attitude de grand seigneur 
qui tâche de rattraper une situation par l’impertinence courtoise. 
Mais M“ e Fulston était bien loin de s’en apercevoir. Il eût fallu 
avoir plus d’esprit et moins d’orgueil. Elle savourait, au contraire, 
la présence du marquis et cherchait de toutes ses forces à le traiter 
d’égale à égal. En dépit de ses labeurs, rien n’était plus banal que 
sa conversation. M. de Cisay en était stupéfait, lui qui ne s’étonnait 
pas de grand’chose ; il lui revenait à l’oreille ce joli mot d’une femme 
d’esprit : « La pensée est un oiseau, mais elle a un vol plus ou 
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moins noble. Il y en a qui s’ébattent seulement, comme les poules. » 

Et, soit qu’il y ait un fluide, passant, dans un salon, d’une tête à 
une autre, soit que la comparaison s’imposât, le marquis reprenait, 
en regardant M m# Fulston, l’idée d’une grosse poule noire, carrément 
assise sur sa base. Comme elle portait fièrement sa crête sur son 
cerveau vide I Se rendant compte qu’elle brillait particulièrement 
sur le terrain positif, ce dont elle se piquait, en bonne Américaine, 
elle aborda bientôt les questions de finances qui lui parurent 
ne pas manquer d’à-propos. On ne sait comment, le comte s’était 
rapproché et causait à deux pas de là, sans rien perdre des paroles 
de M me Fulston. 

— Monsieur le marquis, disait-elle, vous habitez du côté de 
Fontainebleau ? 

— Oui, madame. 

— C’est gentil, n’est-ce pas ? 

M. de Cisay hésita : 

— Comment, madame ? le château ?… la forêt ? 

— Non, le pays en général. 

— Ohl très gentil… On le dit, du moins. 

Elle sourit grandement. 

— Vous devez vous y connaître ! Eh bien, il n’y aurait pas quelque 
petite chose à acheter par là, un coin de terre, une bagatelle, pour 
se retirer pendant les chaleurs ? 

— 11 ne manque pas de maisons à vendre, là comme ailleurs. 

— Vous comprenez… je voudrais une petite propriété de sept 
ou huit cent mille francs, histoire de placer là quelques économies 
dont je ne sais que faire. Georgina me dit souvent qu’elle étouffe à 
Paris. On ne peut pas toujours voyager, et l’on aime bien à être 
chez soi, n’est-ce pas ? 

— Certainement, fit le marquis. 

— Alors je me suis dit à moi-même, continua très haut 
M me Fulston, je me suis dit que je pouvais bien me passer la fantaisie 
d’un mauvais placement. Car c’est mauvais, la terre, cela ne rap^ 
porte rien. Mais que voulez-vous ? ma fille a trois millions de dot, 
tout le monde le sait, trois millions qui sont placés en lieu sûr, à 
quatre et demi ; je ne crois pas nécessaire d’y rien ajouter, et je 
peux me permettre une petite folie. 

En recevant cette déclaration en pleine poitrine, le marquis s’était 
senti mal à l’aise. Il en avait pâli. 

— Oh ! oh ! pensait-il, c’est un peu yankee tout de même. 

Involontairement l’image de la marquise lui revint, avec sa grâce, 

avec son parfum de patricienne. Il eut un serrement de cœur. 

— Ah ! mon pauvre Bernard ! quelle différence ! 
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Mais le comte accourut à la rescousse. Attiré par un aimant, il 
se rapprocha tout à fait de M“ e Fulston et rattrapa la conversation 
que son père, découragé, était sur le point d’abandonner. 

Au même moment, M Uo Fulston s’avançait, tenant à la main une 
tasse de thé en argent doublée de vermeil, un vrai bijou, qu’elle 
présenta au marquis avec la révérence étudiée du professeur le plus 
en vogue. On la reconnaissait, cette révérence. Toutes les jeunes 
filles la faisaient de même, sans avoir la permission d’y changer 
un pli de jarret. M lle Fulston avait eu beaucoup de peine à y sou¬ 
mettre son grand corps. Mais enfin elle y était arrivée, et, maintenant 
qu’elle la tenait, elle n’avait garde de la varier. 

Sa mère la regarda : 

— Comme elle est bien ! pensa-t-elle. Une vraie marquise en 
herbe ! 

— Voilà donc cette fleur des pampas I se disait au même instant 
M. de Cisay. 

Malgré ses répugnances, il accepta le thé, n’ayant pas même 
l’idée qu’on pût refuser une femme qui vous l’apportait à travers 
trois salons. Il l’aurait bu, fût-ce une médecine. 

— Mademoiselle, je suis vraiment confus… 

— Pas du tout. Vous ne veniez pas : j’ai pris le parti d’aller à 
la montagne. 

Elle se mit à rire, avec sa large bouche, et son air dégagé. 
Aussitôt une nuée de jeunes gens, portant des gâteaux, fondit sur 
M. de Cisay. Ils bavardaient entre eux, M 11# Fulston insistait ; 
d’autres personnes, avançant le bras, picoraient dans les assiettes. 
Le marquis prit son parti en brave : 

— Puisqu’il le faut, mangeons ! Grâce à Dieu, j’ai encore l’es¬ 
tomac solide. 

Et il se laissa combler, au grand plaisir de M 110 Fulston, qui resta 
persuadée qu’elle le conquérait tout à fait. 

Le comte avait également accepté une tasse de thé et une sand¬ 
wich. Chez lui, c’était régime. 

Il était près de six heures quand on sortit. Le marquis était 
harassé. 

— Tiens, Rodolphe, dit-il tout bas en prenant son pardessus 
dans l’antichambre, je me sens fourbu comme si j’avais forcé un 
vieux solitaire. 

— Vous avez pourtant lunché… 

— Oh ! oui !… 

— Où étais-tu donc, Bernard ? on t’apercevait à peine. 

— J’avais retrouvé Albert, mon vieux camarade, qui revient de 
Chine. Nous causions. 




MESSIEURS DE CISAY 



885 



— La Chine 1 l’Amérique ! murmura le marquis. Avec tout cela, 
il n’y a plus de France ! 

11 s’avança lestement vers la voiture qui attendait dans l’avenue 
des Champs-Klysées, et monta vite, comme pressé de partir. Le 
comte suivait. 

Bernard, debout sur le trottoir, se mit tout à coup à lever les bras 
d’un air gai. 

— Ah ! te voilà ! quelle joiel Bonjour, mon cher ami ! 

C’était Frumand qui passait au même instant. 

— Je suis enchanté de te rencontrer. 

— Moi aussi. 

— Tu viens delà ? dit Frumand avec un geste imperceptible du 
côté de l’hôtel Fulston. 

— Oui. 

Le comte s’était retourné. Frumand s’avança vers lui, puis 
s’approcha de la portière et salua le marquis. La conversation fut 
vite en train. Frumand n’était jamais à court. Les idées bondissaient 
entre lui et le marquis, ricochant sur le comte, avec autant d’im¬ 
promptu que d’à-propos. 

Bernard s’était épanoui. Il avait passé son bras sous celui de son 
ami et se tenait contre lui, avec la tendresse et l’abandon d’un 
enfant. M. de Cisay revit chez son petit-fils cette physionomie ouverte 
et cette flamme des yeux qu’il aimait tant. 

— À la bonne heure, mon Bernard ! tu as l’air d’un homme 
heureux. 

— Je l’emmène, dit Frumand, avec votre permission, monsieur 
le marquis. 

— Où ça ? demanda le comte. 

— Laisse-les donc, dit M. de Cisay. Ne sais-tu pas qu’ils ont 
toujours quelque complot en train. 

Le comte monta dans la voiture. 

— Ah ! nous conspirons, monsieur le marquis ; nous conspirons 
beaucoup contre la société. Nous voulons la refaire. 

— Cela n’avance pas vite, risqua le comte en s’asseyant. 

— Va donc ! mon Bernard, s’écria M. de Cisay. Il n’y a qu’un 
temps pour conspirer, et si j’étais plus jeune, je crois, ma parole, 
que je t’aiderais ! 

Les chevaux partirent : 

— Grand jaseur ! dit le comte en faisant allusion à Frumand. 

— Pas du tout ! c’est un brave. Il ne faut pas s’y tromper. Plus 
que cela, c’est un capitaine, et, par le temps qui court, ils ne sont 
pas communs. 

— Je crains qu’il ne mette des billevesées dans l’esprit de Bernard. 
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— Ii n’y mettra rien de vulgaire, c’est l’essentiel. 

— Le trouvez-vous si distingué ? 

— Oui. 11 a l’esprit haut, le cœur noble, la manière simple. 
J’aime ça. Et puis… 

— Et puis ? 

— Il m’a fait respirer un autre air que celui du salon Fulston. 
Ecoute, Rodolphe, fais tout ce que tu voudras pour ton fils, mais ne 
m’emmène plus. 

— Je ne vous comprends pas. Ces dames sont fort aimables ; leur 
monde est choisi, aussi choisi qu’on peut le demander à notre 
époque ; et vous voyez que Bernard est bien vu dans la maison. 

— Parbleu ! dit le marquis en éclatant de rire. 

— Vous avez entendu ce qu’a dit M mo Fulston à propos de la dot 
de sa fille ? 

— Ah ! je crois bien, que je l’ai entenduI 

— Encore une fois, mon père, vous m’étonnez beaucoup. 

Le marquis regarda son fils. Puis, dédaignant sans doute de s’ex¬ 
pliquer, ou décidé à se vaincre lui-même ; 

— Bah ! dit-il en plaisantant, c’est une digestion difficile, voilà* 
tout. 

Pendant ce temps, Bernard et Frumand, causant comme deux 
frères, se rendaient à leur patronage, à leur chère œuvre d’éduca¬ 
tion. En passant devant une église, Bernard avait voulu entrer. Il 
s’était agenouillé un instant, la tète dans les mains, et s’était 
relevé plus courageux que jamais, avec sa belle vaillance de jeune 
chrétien fervent. Puis ils avaient continué leur route, et dans ces 
heures d’amitié, dans ces heures de dévouement et de foi, toujours 
trop courtes, toujours combattues, et comme arrachées à grand’- 
peine, Bernard se sentait pourtant revivre. 



Jacques Bret. 



La suite prochainement. 
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Les écrivains de notre grand siècle classique attirent de plus 
en plus le goût et la sympathie du public lettré. Ces morts sont 
vraiment immortels. Ici, on édite leurs œuvres avec le respect que 
Ton accorde aux maîtres de l’antiquité ; ailleurs, on les interprète 
en les entourant des conquêtes de l’histoire ; on les replace dans 
leur cadre naturel ; et, d’un tel voisinage elles prennent plus de 
relief, d’intérêt et de vie. M. Allaire a essayé ce travail d’interpré¬ 
tation pour La Bruyère. Précepteur du duc de Guise, il a trouvé 
à Chantilly des papiers curieux, d’après lesquels il a pu étudier de 
plus près la biographie du célèbre moraliste. Aidé par M. le duc 
d’Aumale, qui connaît, aussi bien qu’homme du monde, son dix- 
septième siècle, il a été introduit dans cette société de la fin du 
règne de Louis XIV. À cette fréquentation, il a mieux connu La 
Bruyère. Il nous le montre sous un jour un peu nouveau. Non pas 
qu’on n’ait point cherché, depuis longtemps, à mettre des noms pro¬ 
pres sous les portraits généraux qui abondent dans La Bruyère : 
les clefs se multipliaient déjà de son vivant. Jamais, cependant, on 
n’avait, comme vient de le faire heureusement M. Allaire, tenté 
de demander à La Bruyère le contrôle des événements, grands ou 
petits, qui, de la cour de Versailles ou de Chantilly, passionnaient 
Paris et la société. 

Le chroniqueur attitré de la première partie du règne, c’est 
M™ 0 de Sévigné. Sous sa plume, tout revit : personnages, aventures, 
romans, voire anecdotes plus ou moins édifiantes. D’après M. Al¬ 
laire, La Bruyère continuerait la spirituelle et brillante marquise. La 
thèse est ingénieuse ; elle paraît assez vraie, tant M. Allaire l’appuie 
sur des documents pris aux bonnes sources, tant il déploie d’art et 
d’habileté à les utiliser. Son livre, encore qu’un peu pénible dans 
sa forme trop laborieuse, est bien nourri. L’Académie vient d’en 

1 La Bruyère dans la maison de Condé r par Etienne Allaire. 2 vol. in-8, 
chez Didot. 
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reconnaître tous les mérites L On ne saura plus s’cn passer quand 
on abordera l’étude de La Bruyère. 

Je voudrais m’en servir pour relire La Bruyère avec M. Allaire, 
et esquisser la figure de l’auteur des Caractères comme critique, 
comme écrivain et comme historien. Jamais plus belle occasion ne 
s’est offerte de renouveler connaissance avec l’un des plus origi¬ 
naux de nos classiques. 



I 

Tous nos moralistes se sont occupés de littérature. Ils la regar¬ 
daient comme l’image de la vie sociale qui les entourait. Montaigne, 
au cours de ses primesautières causeries 2, nous communique son 

K Voici, avec quelle souplesse et quelle sûreté de jugement — on le sait, 
— M. Camille Doucet a parlé du livre de M. Allaire : 

« Si M. Guizot nous a laissé tant de belles paroles qu’on n’oublie pas, 
et qu’on aime à citer comme de bons conseils, il a fait plus encore pour 
l’Académie en la chargeant de décerner, tous les trois ans, sous son patro¬ 
nage, un prix de 3000 fr. « au meilleur ouvrage publié, soit sur l’une des 
« grandes époques de la littérature française, depuis sa naissance jusqu’à 
« nos jours, soit sur la vie et les œuvres des grands écrivains français ; prosa- 
« teurs ou poètes, philosophes, historiens, orateurs ou critiques érudits. » 

« Ce sont ses propres paroles. 

« Peu d’ouvrages pouvaient mieux répondre à un pareil programme et en 
remplir à la fois toutes les conditions que l’importante étude de M. Etienne 
Allaire sur La Bruyère dans la maison de Condé . 

« C’était un fort honnête homme, de très bonne compagnie, sans rien de 
pédant, et fort désintéressé », a dit Saint-Simon, en parlant de La Bruyère. 
Le livre de M. Allaire confirme ce jugement et le complète, en plaçant 
l’honnête homme qui en est l’objet au rang plus élevé qui lui est dû, parmi 
les plus grands écrivains du plus grand siècle de la France. 

« Comme La Bruyère, M. Etienne Allaire a eu l’honneur d’être, à son 
tour, l’un des familiers de la maison de Condé. Là, suivant pas à pas les 
traces du maître, il a grandement profité de ses leçons, assez pour faire un 
très bon livre ; pas assez peut-être pour apprendre de lui cet art de la 
concision dont, plus que personne, pourtant, La Bruyère a toujours donné 
le conseil, à force d’en donner l’exemple. 

« Cela dit, je ne dois plus que des éloges à l’ensemble de ce beau travail 
qui, plus gros que son sujet, et dépassant les limites d’une biographie 
détaillée, est, en réalité, la reconstitution du milieu social dans lequel a 
vécu l’auteur des Caractères ; alors que, trop souvent en butte à d’injustes 
dédains, les écrivains n’avaient pas conquis encore la place qui leur est si 
largement faite aujourd’hui. Deux cents ans plus tard, en le recevant à 
Chantilly, le grand Condé lui-même eut dit à La Bruyère : « Mon cher 
« confrère, vous êtes chez vous ! » 

L’allusion, des plus délicates, va, plus loin que M. Allaire ; là-bas, sur 
la terre d’exil, où elle a dû être bien accueillie. 

2 Essaùy i, 25 ; ii, 10 ; m, 3. 
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jugement sur les Latins qui lui agréent le plus ; il ne dédaigne pas 
de jeter un coup d’œil sur les écrivains de son temps. Et, comme 
la théorie naît du commerce intelligent avec les modèles, çà et là, 
Montaigne, dans une négligence voulue, donne quelques préceptes 
sur l’art d’écrire. Mais nulle profondeur dans ces aperçus. Le 
bonhomme aurait trop peur d’être pris au sérieux. Il effleure, d’un 
trait rapide, les préceptes dont il se gaudit, du reste ; lui-même 
ne s’y soumet jamais ; sa règle, c’est sa fantaisie : et combien 
séduisante ! Pascal, comme des éclairs éblouissants, lance ses 
aphorismes sur l’éloquence, sur l’art, sur la poésie. Sa poétique et 
sa rhétorique, très simples, très belles, tendent au naturel. L’hor¬ 
reur des faux brillants, la haine de ce qui est guindé et artificiel, 
lui inspirent des cris de colère. Il stigmatise les auteurs qui ne sont 
qu’auteurs ; il flétrit ce que l’on appellerait aujourd’hui « l’art 
pour l’art ». Il n’est pas jusqu’à La Rochefoucauld qui ne crayonne, 
bien rapidement, une théorie littéraire : « Les grandes pensées 
viennent du cœur. » Quelle règle féconde et qui se peut retourner 
contre lui-même, comme un démenti à son triste livre ! 

Mais quand Pascal et La Rochefoucauld écrivaient, le grand 
siècle n’avait pas encore vu fleurir tous les chefs-d’œuvre dont il 
s’enorgueillissait plus tard. Pascal a connu le Discours sur la mé¬ 
thode ; il a pu entendre Bossuet ; il est possible que Corneille l’ait 
ému par les fiers accents du Cid et par les admirables tableaux 
qu’offre son Polyeucte . La Rochefoucauld, lui, plus heureux, a vu 
Corneille dans le plein épanouissement de sa gloire. Il a pleuré 
avec Bossuet, penché sur les tombeaux des deux Henriette ; les 
Fables de La Fontaine l’ont initié à un genre que l’antiquité n’avait 
pas soupçonné ; et Molière s’est dressé devant lui, comme son 
redoutable rival dans la science du cœur humain et dans la peinture 
de ses ridicules et de ses vices. 

Mais La Rochefoucauld vit, alors, comme dans une solitude 
égoïste, qui se désintéresse de tout ce qui ne le touche point. 
Quand La Bruyère prend la plume, au contraire, le grand siècle 
va finir : poètes et prosateurs se groupent dans un merveilleux 
assemblage des génies les plus rares et les plus puissants. « Tout 
est dit. » L’heure est donc propice à l’observation et à l’analyse 
des beautés durables ; elle est bonne pour la comparaison des 
œuvres littéraires, et pour faire le départ de celles que la postérité 
vénérera et des autres. La Bruyère, du reste, n’était point indigne 
d’une si délicate besogne. Élevé à l’Oratoire, — et tout semble 
indiquer que ce fut à Juilly, — il avait pris de ses maîtres le goût 
des langues anciennes. Même il s’était formé auprès d’eux à la 
connaissance des langues vivantes. En 1685, le prince de Condé, 
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au sujet des affaires de Hongrie, demande à La Bruyère de lui 
traduire un écrit allemand oii il s’agissait du comte Tœkely. La 
Bruyère lui répond, le 3 avril : « J’ai mis au net ce que j’ai tra¬ 
duit par vos ordres du petit livre allemand : c’est une suite des 
affaires de Hongrie, et la succession de leurs rois,.que l’on voit 
rarement ailleurs avec tant d’ordre et d’exactitude. » Chez les 
Oratoriens, La Bruyère s’imprégnait aussi de leur amour pour 
l’histoire, surtout pour l’histoire de France. Çar, à cette époque, 
eux seuls tenaient en estime l’étude des annales nationales. 

Dans La Bruyère, ainsi préparé à la culture intellectuelle, 
pourquoi s’étonner de rencontrer un esprit aux idées larges et 
saines, et qui s’accorde avec les princes de la pensée de son temps* 
Quand il doit se prononcer sur la valeur des âges passés, il parle 
comme l’un des maîtres du dix-neuvième siècle. Il est presque un 
moderne. Certes, après Malherbe et du vivant de Boileau, ce n’était 
pas chose aisée d’exalter la Pléiade et de rendre un juste hommage 
à l’école de Ronsard. Ne médisons point de Malherbe. Sans doute, 
le premier, en France, il sut être artiste : je veux dire qu’il eut 
le sentiment exquis de la mesure, en composant une œuvre qui se 
tînt debout ; qu’il s’attacha, dans un labeur patient, à la correction 
et à la propriété des termes ; qu’il jeta le vers dans un moule plus 
savant, d’où celui-ci sortit plus simple, plus harmonieux, plus 
conforme au génie français. Mais ne poussa-t-il point trop loin ses 
scrupules prosodiques ? N’exagéra-t-ii pas la sévérité de ses doctrines 
poétiques ? N’accorda-t-il point trop d’importance à la rime ? Ne 
sacrifia-t-il pas l’inspiration, le jaillissement de la source heureuse et 
spontanée au souci, plus ou moins mesquin, d’éviter des hiatus, de 
fuirdes allitérations et des cacophonies ? Il eut certainement le tort 
de vouloir faire oublier Ronsard, qui n’était qu’à corriger, mais non à 
détruire ; Ronsard, le créateur fécond de tant de rythmes charmants 
que Victor Hugo ressuscitait dans la virtuosité de son trop facile 
génie ; Ronsard, le poète épris de la noble ambition d’enrichir la 
France d’une littérature qui éclipserait les chefs-d’œuvre d’Athènes 
et de Rome ; Ronsard, l’initiateur hardi qui arrachait notre poésie 
à l’influence stérile du moyen âge, pour lui ouvrir les horizons, 
encore inconnus, de l’Italie et de la Grèce anciennes 1 La Bruyère, 
comme Fénelon, se retourne vers cette époque où la prose et la 
poésie françaises éclatent, au soleil de la Renaissance, comme des 
plantes à la sève trop riche, dans une luxuriante floraison. Avec 
l’archevêque de Cambrai, il regrette l’appauvrissement delà langue, 
qui a commencé à Malherbe et s’est continué, après l’hôtel de 
Rambouillet, par Vaugelas. 

Il déplore qu’on ait rejeté certains termes, « bannis honteu- 
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sement », dit-il, sans qu’on sût quels mots leur substituer 1 . 

Si « gênée », comme dit Fénelon, depuis cent ans, la langue 
française a donc perdu à la réforme de Malherbe. La Bruyère en 
appelle de la règle qu’imposa Vaugelas, que c’est l’usage, surtout 
étudié à la cour et dans la ville, qui est le juge et l’arbitre du 
langage. « Est-ce donc, s’écrie-t-il, faire pour le progrès d’une 
langue, que de déférer à l’usage ? Serait-il mieux de secouer le 
joug de son empire si despotique ? Faudrait-il, dans une langue 
vivante, écouter la seule raison, qui prévient les équivoques, suit 
la racine des mots et le rapport qu’ils ont avec les langues ori¬ 
ginaires dont ils sont sortis, si la raison, d’ailleurs, veut qu’on 
suive l’usage ? » Malgré l’obscurité volontaire dont La Bruyère enve¬ 
loppe sa question, on ne saurait refuser à sa préoccupation je ne 
sais quelle nouveauté piquante, et comme un pressentiment des 
conquêtes de l’érudition moderne sur le domaine de la philologie 
comparée ; il devine un système grammatical .autre que celui de 
Vaugelas ; il met en lumière le caractère essentiel de notre idiome, 
qui, selon qu’on l’a si bien remarqué, est de dire vite ou de dire 
clairement. 

Mais La Bruyère ne se contente point de ces regrets tardifs et 
inutiles, de ces pleurs versés sur des mots perdus ou tombés en 
désuétude : il glorifie nos vieux auteurs et montre une très réelle 
sympathie pour l’école du seizième siècle. 

Voici Rabelais, génie étrange, sorte de sphinx mystérieux, avec 
des allures de bête et des poses d’homme ; grimaçant, l’œil inspiré 
et le regard profond, le rire hébété et le sourire spirituel. Mo¬ 
raliste, pédagogue, politique, réformateur même, il déconcerte, 
il trouble. On ne le lit qu’avec un inexprimable malaise. Il provoque 
la gaieté ; plus souvent il attriste. Volontiers, je le nommerais un 
pessimiste, malgré son axiome : « Pour ce que rire vaut mieux que 
pleurer. » La Bruyère porte sur Rabelais le jugement sans appel : 
« Oii il est mauvais, il passe bien loin au-delà du pire, c’est le 
charme de la canaille ; où il est bon, il va jusqu’à l’exquis et à 
l’excellent, il peut être le mets des plus délicats 2 . » Montaigne 
n’était point si louangeur ; dans l’auteur de Gargantua, il ne voyait 
qu’un écrivain « simplement plaisant ». Marot agrée aussi à La 
Bruyère, qui lui reconnaît « assez de génie et de naturel ». Il 
défend Montaigne, — acte de pure reconnaissance ! — contre 
Nicole et Malebranche. Il critique les tentatives de Ronsard, mais 
tout en rendant hommage à son talent, grâce auquel ont pu se 

4 De quelques usages. Cf. la Lettre sur tes occupations de VAcadémie française, 
p. 3. 

2 Des oumages de r esprit. 
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former « après lui » de « très grands hommes en vers. » Àmyot est 
cité par lui avec éloge, ainsi que Balzac et Voiture. 

La Bruyère s’accorde encore avec Fénelon pour blâmer là fai¬ 
blesse des connaissances historiques de son temps. Si l’un esquisse 
le programme magistral de l’histoire à venir, l’autre ne lui cède 
guère en clairvoyance quand il s’écrie : « Si l’on juge par le passé 
de l’avenir, quelles choses nouvelles nous sont inconnues dans les 
arts, dans les sciences, dans la nature, et, si j’ose dire, dans 
l’histoire ! Quelles découvertes ne fera-t-on point ! Quelles différentes 
révolutions ne doivent pas arriver sur toute la surface de la terre 
dans les États et dans les empires ! Quelle ignorance est la nôtre ! » 

Il a le sentiment profond des besoins modernes et des réformes 
nécessaires à opérer dans l’éloquence de la chaire. Bossuet, Fénelon, 
La Bruyère, conçoivent le même idéal de la parole évangélique. Les 
abus grandissaient. Depuis l’avènement de Louis XIV, depuis que 
la victoire lui restait fidèle, son éloge était célébré aux dépens de 
l’instruction que le prêtre était tenu de faire à ses ouailles. En 
outre, les défauts de l’âge précédent se maintenaient, malgré le 
courageux exemple d’une prédication vraiment apostolique 
qu’avaient enseignée les Jésuites et l’Oratoire. Bossuet, avant tout 
prêtre, et, selon l’heureuse et pittoresque expression de Pasteur, 
« allumeur d’âmes », Bossuet, nourri de la Bible, ayant pris leur 
suc le plus généreux aux Pères de l’Église, n’appuie son éloquence 
ni sur la force de la parole humaine ni sur les doctes raisonne- 
ments. La simplicité sublime d’une vertu surnaturelle, persuadant 
contre les règles, ne flattant point les oreilles, mais portant ses 
coups droit au cœur : voilà ce que Bossuet proclame être l’élo¬ 
quence de saint Paul 1 ; on sent qu’il ne parlera que d’après un tel 
modèle, v Aimons, conclut-il, aimons la simplicité de Jésus-Christ. 
Ne regardons pas les prédications comme un divertissement de l’es¬ 
prit ; n’exigeons pas des prédicateurs les agréments de la rhétorique, 
mais les doctrines de l’Écriture. » Qu’on lise le sermon sur la Parole 
de Dieu (1665), on y admirera toute la théorie oratoire de Bossuet, 
préparée déjà par le Panégyrique de saint Paul et par Y Ch’aison 
funèbre du P. Bourgoing. Dans ce sermon, Bossuet se montre 
l’apôtre épris des âmes que nous connaissons. De plus, sa colère 
contre les prêcheurs, indignes de leur vocation, l’anime d’un souffle 
puissant : il s’en prend à ceux qui ne parlent que pour « le diver¬ 
tissement », et aussi contre leurs auditeurs, qui réclament des fables 
et d’agréables rêveries et vont à l’église comme ils iraient à la 
comédie. Il déclare la guerre « aux brillants qui égayent, k l’hav- 



1 Panégyrique de saint Paul . 
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monie qui délecte, aux mouvements qui chatouillent ». Dans les 
prédicateurs il ne veut pas « des ministres de la délicatesse ni des 
victimes de la curiosité publique ». Ils ne montent en chaire que 
« pour affermir le règne de la vérité ». Et Bossuet, avant de donner 
ainsi le précepte, prêchait d’exemple. 

Fénelon est de l’école de Bossuet. Sa Lettre sur les occupations 
de f Académie n’a qu’une demi-page sur la question : c’est que 
dans ses Dialogues sur F éloquence la critique avait été longuement 
développée, cc Le prêtre, y disait-il, doit être l’homme de Dieu, 
préparé à toute bonne œuvre ; je trouve qu’il est fort indigne de 
lui qu’il passe sa vie dans son cabinet à arrondir des périodes, à 
retoucher des portraits et à inventer des divisions. Pour moi, je le 
dis franchement, tout cela me scandalise. Quoil le dispensateur 
des mystères de Dieu sera-t-il un déclamateur oisif, jaloux de sa 
réputation et amoureux d’une vaine pompe ! N’osera-t-il parler de 
Dieu à son peuple sans avoir rangé toutes ses paroles et appris en 
écolier sa leçon par cœur ? » Et Fénelon proposait sa théorie : 
méditer, prier, puis parler d’abondance, à l’imitation des Pères. 

La Bruyère, laïque, satirique de profession, n’était point tenu à 
la discrétion charitable d’un Bossuet ou d’un Fénelon, quand il 
rencontre sur son chemin les prédicateurs. Il les peint dans un 
tableau un peu trop en couleur ; mais comme ses critiques s’ins¬ 
pirent d’un sentiment de foi et de piété ! « Le discours chrétien 
est devenu un spectacle !… c’est une sorte d’amusement entre 
mille autres ; c’est un jeu où il y a de l’émulation et des parieurs ! » 

Il y a aussi du gain : une abbaye fructueuse, un évêché bien 
renté. Le succès ne couronne peut-être point les efforts de tous. 
Mais quoi ! « le métier de la parole ressemble en une chose à celui 
de la guerre ; il y a plus de risque qu’ailleurs, mais la fortune y 
est plus rapide. » Sur matière si riche, La Bruyère exerce sa verve 
railleuse. Puis, lui aussi, il esquisse sa théorie oratoire. « Il me 
semble, disait-il, qu’un prédicateur devrait faire choix, dans 
chaque discours, d’une vérité unique ; abandonner toutes ces divi¬ 
sions si recherchées, si retournées ; se livrer, après une certaine 
préparation, à son génie et au mouvement qu’un grand sujet peut 
inspirer, et toucher ses auditeurs d’une tout autre crainte que de 
celle de le voir demeurer court. » On reconnaît, ici, quelques-unes 
des vues de Fénelon et de Bossuet. Dans ce dernier, il avait salué, 
en pleine Académie, le dernier des Pères de l’Église. En terminant 
son chapitre de la Chaire, il s’incline encore devant son nom. 
« L’évêque de Meaux, dit-il, et le P. Bourdaloue me rappellent 
Démosthène et Cicéron. » Plus juste que Fénelon, qui oublie de 
tels contemporains, en faisant son procès à l’éloquence de son 
10 DÉCEMBRE 18$7. 57 
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siècle, La Bruyère devance toujours les arrêts de la postérité : 
aujourd’hui on ne dit pas mieux ni de Bossuet ni de Bourdaloue. 

D’accord avec Fénelon, La Bruyère ne l’est pas moins avec 
Boileau. On sait en quelle estime il le tenait. « 11 passe Juvénal, 
disait-il du satirique, en pleine Académie, atteint Horace, semble 
créer les pensées d’autrui et se rendre propre tout ce qu’il manie ». 
Admirable définition du talent de Boileau, et qui convient, en l’élar¬ 
gissant, à tout notre grand siècle, qui, même dans l’imitation, a 
fièrement revendiqué la liberté et la personnalité. Pourtant, La 
Bruyère, comme Boileau, croirait se déshonorer s’il ressemblait à 
ces enfants « drus et forts d’un bon lait qu’ils ont sucé et qui bat¬ 
tent leur nourrice ». Il en veut donc à Perrault ; il raille Fontenelle ; 
de ses traits acérés et fins, il poursuit les partisans des modernes. 
Mais il se retourne vers les anciens comme vers des maîtres vénérés 
qui ont pour disciples les « habiles » parmi ses contemporains. 
Dans l’un et l’autre —La Bruyère et Boileau — vit la même haine de 
la médiocrité . Tous deux s’inclinent devant la faculté-maîtresse de 
l’homme, la raison ou le bon sens . Boileau l’exalte, comme un écri¬ 
vain qui traite l’art d’écrire presque comme une science ; La Bruyère 
veut qu’un auteur sache « définir » ; mais il exige encore qu’il 
sache « peindre ». Il admet donc, par-dessus les idées, la forme, 
la couleur et le mouvement. Comme Boileau, il ne voit point dans 
la composition d’ouvrages un moyen de faire fortune. Le respect 
de la parole, le culte de la pensée littéraire et artistique, les lient 
l’un et l’autre, à tel point qu’ils s’acquittent de leur mission d’écri¬ 
vains comme d’un véritable ministère. Quels ironiques conseils ils 
adressent à ceux qui ne chercheraient qu’à gagner de l’argent en 
écrivant I « Prenez une scie, Dioscore ; sciez ou bien tournez : vous 
faites une jante de roue ; vous aurez votre salaire ». Sympathies, 
haine, admiration, La Bruyère s’associe, en toutes ces choses, à 
Boileau. 

Il préfère Racine à Corneille. Le débat reste, encore aujourd’hui, 
ouvert. Je constate, cependant, à l’heure présente, un goût plus vif 
pour Corneille que pour son jeune rival. Est-ce que nous entendrions 
mieux la peinture des passions généreuses et enthousiastes ? Est-ce 
que notre génie français, toujours porté aux mouvements impé¬ 
tueux, se reconnaîtrait davantage dans l’expression de l’âme du 
Cid ou de Polyeucte ? Est-ce qu’il nous plairait comme jadis, 
d’ouïr une langue vivante, primesautière, chaude des bouillonne¬ 
ments intimes et colorée, dans sa beauté spontanée et fière ? La 
Bruyère, artiste et délicat, se laisse prendre aux charmes plus 
raffinés de Racine. Ajoutez qu’un de ses ennemis les plus acharnés 
s’appelait Thomas Corneille, et que le grand frère a bien pu payer 
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pour l’autre. Quoi qu’il en soit, voici ce qu’il a écrit : un arrêt 
infaillible en critique littéraire : « Le Cid est l’un des plus beaux 
poèmes que l’on puisse faire. » Satirique, La Bruyère se révèle 
donc encore théoricien dans son chapitre des Ouvrages de resprit, 
« Boileau, dit quelque part Sainte-Beuve *, comme moraliste et 
comme critique, avait exprimé bien des vérités en vers avec une 
certaine perfection. La Bruyère voulut faire dans la prose quelque 
chose de mieux et de plus fin. Il y a nombre de pensées droites, 
justes, proverbiales, mais trop aisément communes dans Boileau, 
que La Bruyère n’écrirait jamais et n’admettrait pas dans son élite. 
11 devait trouver au fond de son âme que c’était un peu trop de pur 
bon sens. Chez lui, tout devient plus détourné et plus neuf ; c’est 
un repli de plus qu’il pénètre. » Ainsi, La Bruyère rajeunissait ce 
qui avait été dit. Ainsi, dans sa Rhétorique et dans sa Poétique, il 
juge comme ses illustres contemporains, encore que, le goût chan¬ 
geant, suivant le mot de Sainte-Beuve, il y aidât insensiblement. 

Il 

Ces réflexions de Sainte-Beuve visent surtout l’écrivain dans La 
Bruyère. Quelle en est la valeur, l’originalité ? En quoi excelle-t-il ? 
Quelles sont ses faiblesses ? Certes, après Prévost-Paradol, M. Taine, 
M. Nisard et même Sainte-Beuve, il serait prétentieux de vouloir 
faire neuf. Cependant, puisque le goût varie, et puisque, encore, 
les jugements les plus définitifs peuvent être, un jour ou l’autre, 
réformés par l’opinion, chacun a le droit de dire comme il pense. 
C’est ce que je ferai. 

Le caractère commun à tous les écrivains du dix-septième siècle, 
c’est qu’ils usent du style périodique. Ils aiment les « latinismes. » 
Grave dans ses allures, majestueuse dans son rythme, destinée à 
envelopper des idées spiritualistes et chrétiennes, la prose s’allonge 
en périodes savantes : le nombre oratoire la régit. D’autant que 
tout, alors, tend au discours, à la parole dialoguée et parlée. On 
n’écrit point pour écrire ; on écrit pour parler. C’est ce qui explique 
tant de négligences, dans Molière surtout, dans Bossuet et dans 
Corneille. Je ne suis pas même très sûr qu’on ne puisse en décou¬ 
vrir dans Racine. Quoi qu’il en soit, le tour oratoire dans la période 
domine dans les ouvrages du grand siècle. L’expression s’harmo¬ 
nisait avec la pensée. Balzac, Descartes, Bossuet, se plaisent à la 
phrase ample, régulière et solennelle, qui déroule les anneaux de 

4 Portraits littéraires, I, p. 407. 
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sa chaîne et développe les mailles de sa trame, de telle sorte que 
l’idée suivante éclaire l’idée précédente. Dans un tel style, les 
« transitions », — je veux dire les articulations réunissant entre 
eux les membres d’un corps immense, — sont tenues en faveur. 

Boileau reprochait à La Bruyère de ne point savoir lier ses 
pensées. Il écrivait à Racine : « Il s’est dispensé du plus difficile 
dans l’art d’écrire, à savoir les transitions. » C’était beaucoup dire 
que de faire consister tout l’art d’écrire dans l’heureux emploi des 
transitions. La Bruyère s’en est passé, en apparence, et il n’en reste 
pas moins un écrivain original. Puisque les idées s’en vont chan¬ 
geant, il faut bien qu’aussi le style se transforme. Déjà, au temps 
de La Bruyère, l’esprit qui animera le dix-huitième siècle perce 
sous les raideurs du masque officiel imposé à la cour par la vieillesse 
religieuse du roi. Des souffles nouveaux se lèvent sur la France ; 
la révolution commence dans les mœurs et dans l’opinion. La 
Bruyère nous apparaît comme le témoin fidèle de cette transforma¬ 
tion intellectuelle, morale et par conséquent littéraire, qui prépare 
le siècle nouveau. Son livre est une caricature presque ressem¬ 
blante. Les portraits y abondent, et peints d’après nature. Notation 
soignée et exacte des travers qu’ils saisissent, les Caractères ne 
sont que, par accident, un traité de morale. C’est ce qui donne, 
dans le groupe de nos moralistes français, sa physionomie singu¬ 
lière à La Bruyère. 

Quand Montaigne prend la plume, il ne veut écrire qu’un livre 
de bonne foi, où il s’exprimera tout entier. Épicurien discret, 
trouvant la vie bonne et qui contente ses désirs, il se complaît dans 
la description de son « moi ». Au contraire, Pascal s’inspire de 
son ardent prosélytisme. La source de son éloquence passionnée, 
c’est son cœur — ce cœur d’abord malade, puis, loin du monde, 
guéri par la grâce divine. Dans La Rochefoucauld, il n’y a qu’un 
désabusé, un ambitieux aigri, et qui prétend élever à la hauteur 
d’un système général l’amertume de son égoïsme lassé de tout et de 
tous. La Bruyère ne laisse rien transpirer de sa vie intime dans son 
ouvrage. L’homme ne se trahit que dans quelques rares passages ; 
au contraire, l’artiste s’y montre et il l’avoue simplement. « Si l’on 
affecte, dit-il, quelque part, une finesse de tour et quelquefois une 
trop grande délicatesse, ce n’est que par la bonne opinion qu’on 
a de ses lecteurs. » Satirique, il innove donc dans la matière qu’il 
traite ; plutôt encore, dans sa manière . Il renonce à la période, 
mieux encore, il la brise et lui prête des ailes. La phrase, vive et 
preste, concise et rapide, court, vole, atteint le but, comme une 
flèche savamment lancée. Ce qu’elle perd en ampleur, elle le gagne 
en coloris, en saillies inattendues ; la pensée jaillit, soudaine ; elle se 




LA BRUYÈRE HISTORIEN 



897 



grave dans l’esprit qu’elle surprend. La Bruyère est un « styliste » 
mais délicat, mais discret et ingénieux. « De là cette variété éton¬ 
nante de tours et de formes qui procède par définitions, par des¬ 
criptions, par dialogues, par brusques apostrophes, par énigmes 
piquantes, par surprises paradoxales ; de là ce goût tout à fait 
moderne pour le trait, pour ce qui est brillant, énergique ou 
ingénieux ; de là enfin le pittoresque de certaines peintures, comme 
celle de la petite ville, les couleurs crues, tranchantes, poussées 
jusqu’au réalisme, de certains portraits. 1 » 

Ne l’avait-il pas dit que faire un livre, c’est un métier ? Il faut 
donc être apprenti avant de passer patron ; il faut donc connaître 
les règles de l’art. La Bruyère les connaît parce qu’il les a étudiées. 
Son ouvrage, sans cesse retouché, limé, poli, ne sort point d’un 
premier jet spontané : fruit d’un labeur patient, qui se met à la 
chasse de la précision, de la délicatesse dans les nuances, de la 
force expressive, il trahit l’artiste habile, savant dans notre idiome 
national, expert à toutes les ressources qu’il peut offrir à l’écri¬ 
vain. — Mais le procédé est visible ? — Sans aucun doute ; La 
Bruyère en use et en abuse. « Homme de cœur, de sens et d’esprit, 
dit M. Faguet 2, un peu hautain, un peu blessé, un peu morose, 
d’une grande pénétration, d’une grande finesse, qui émeut quel¬ 
quefois, plus souvent amuse, presque toujours instruit, » La Bruyère 
est le plus proche de nous par le style, parce que, à l’heure présente, 
nous nous préoccupons surtout de la forme, du tour et du trait. 
Nous l’imitons, sans toujours le reconnaître. Du reste, son influence 
jusqu’à nous s’étend à travers le dix-huitième siècle. Picard, 
Destouches, La Chaussée, lui ont pris, pour les mettre au théâtre, 
des caractères de second ordre : le Distrait, le Glorieux, la Petite 
Ville. Montesquieu, dans ses Lettres Persanes, lui emprunte sa 
prose leste, sémillante et aisée, qui rappelle, par l’imprévu des 
trouvailles de mots et par leur alliance spirituelle, les surprises de 
la conversation entre gens du monde. Celui qui lui doit le plus, 
c’est Le Sage, un vrai La Bruyère en action. La satire, morale chez 
La Bruyère, dans ses intentions, s’aiguise chez Le Sage dans des 
romans satiriques, que ne corrige plus le dessein de rendre les 
hommes meilleurs. Le Diable boiteux, qui fut publié en 1717, a un 
ancêtre dans les Caractères . La peinture de l’homme, les portraits 
de certaines gens, se répondent d’un auteur à l’autre ; ils sont tous 
deux bien Français. 



K J’emprunte cette citation au beau livre de MM. Chauvin et Le Ëidois, 
la Littérature française par les critiques contemporain, II, p. 319, chez Belin. 

2 Les grands maîtres du dix-septième siècle, p. 366. 
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III 

Est-ce que j’aurais oublié M. Allaire ? Nullement ; car beaucoup 
de cês observations précédentes ont été, par lui, notées et expri-r 
mées. En somme, son livre n’est qu’un commentaire aux pages de 
l’écrivain ; de telle sorte qu’à le lire on revoit tous les noms fameux 
dans les lettres du dix-septième siècle. Mais des réserves sonf 
nécessaires. — « La Bruyère, d’après M. Àllairç, aurait voulu 
se faire auteur ; il aurait, longtemps à l’avance, préparé son livre et 
exercé Bon talent par un véritable apprentissage. » Cette opinion 
me semble contestable < 

Qu’en 1674 paraisse la Recherche de la vérité de Malebranche 
et qu’à son exemple, La Bruyère ait conçu l’ambition d’écrire un 
traité sur les mœurs, c’est possible. Mais en 1674 il n’avait encore 
que vingt-neuf ans. Est-il naturel qu’à cet âge, sans avoir encore 
vu le monde, — cette année-là seulement il entre au service de la 
maison de Condé, comme professeur de M. le Duc, — un jeune 
homme se destine à la critique de son siècle tout entier, et écrive, 
dès ce moment, des pages maîtresses, comme celles dont M. Allaire 
place la composition à cette date ; je veux dire le parallèle de Cor¬ 
neille et de Racine ? Le livre de La Bruyère, comme on l’a vu plus 
haut, a été longuement médité ; mais je ne puis admettre que la 
mise en œuvre en soit rapportée à la jeunesse de La Bruyère. Pour 
écrire le fameux parallèle, il fallait une décision dans le jugement, 
une autorité dans la critique, un courage littéraire qui se rencon¬ 
trent difficilement chez un homme à l’âge de trente ans. Est-ce 
que La Bruyère ne l’aurait pas imaginé lorsque les cabales de 
Thomas Corneille et de Fontenelle lui avaient, une première fuis, 
fermé les portes de l’Académie ? Est-ce que, enfin reçu, il ne le 
renouvelle point, dans la savante compagnie, soulevant ainsi de 
violents murmures, parce qu’il donne la préférence à Racine ? — 
Dans le récit très intéressant que fait M. Allaire (chap. xxxvii et 
xxxvni) de l’élection de La Bruyère à l’Académie, pourquoi ne s’est- 
il pas souvenu de la riposte des ennemis de son héros ? Au mois de 
juin, 1693, le Mercure Galant, — qui est « immédiatement au- 
dessous de rien », — publie ces lignes pleines de fiel : « L’ouvrage 
de M. de La Bruyère ne peut être appelé Livre parce qu’il a une 
couverture et qu’il est relié comme les livres. Ce n’est qu’un amas 
de pièces détachées qui ne peut faire connaître si celui qui les a 
faites aurait assez de génie et de lumières pour bien conduire un 
ouvrage qui serait suivi… Ainsi, il n’y a pas lieu de croire qu’un 
pareil recueil, qui choque les bonftes mœurs, ait fait obtenir à 
M. de La Bruyère la place qu’il a dans l’Académie. » 
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Je veux en avoir le cœur net. M. Àllaire s’est trop souvent 
livré à un travail de pure fantaisie, en prétendant expliquer chaque 
pensée dè La Bruyère par une allusion à des faits contemporains. 
De l’érudition, oui, certes, il y en a ; de la patience, des investiga¬ 
tions curieuses, de la sagacité : il y en a beaucoup encore. Mais que 
d’esprit inutilement dépenséI que de conjectures hasardées ! que 
d’d peu près dans les rapprochements entre le texte de La Bruyère 
et les événements du jour ! En voici quelques exemples. M. Allaire 
parle de la révocation de l’édit de Nantes, et il ajoute : <t Dans 
tous ces faits il y avait un problème que La Bruyère ne pouvait 
s’expliquer : c’étaient ces conversions si subites à la seule vue des 
insignes de l’autorité ou de la force armée. « 11 faut aux enfants, 
disait-il (chap. xi, n # 154), les verges et la férule ; il faut aux 
hommes faits une couronne, un sceptre, un mortier, des fourrures, 
des faisceaux, des timbales, des hoquetons. La raison et la justice, 
dénuées de leurs ornements, ni ne persuadent, ni n’intimident : 
l’homme qui est esprit se mène par les yeux et par les oreilles L » 
Ceci, c’est du Pascal # . Aurait-il pressenti la révocation de l’édit 
de Nantes ? 

En 1690, la duchesse de Bourbon va ètie mère. Pour la distraire, 
M. le Prince a dû jouer quelques bons tours à Santeul. M. Allaire 
profite de la circonstance pour reproduire le portrait de Ménalque 1 2 3 . 
Plus loin, on lit : « M m ® la Duchesse eut d’autres fantaisies : elle 
voulut voir des tulipes » ; d’où portrait du fleuriste ! « Elle voulut 
manger des prunes » ; d’où portrait de l’amateur de prunes ! Ne 
fut-elle point curieuse de gravures ? Va pour les estampes !… On 
nous montre alors l’amateur d’estampes, le numismate, etc… J’ai 
choisi un chapitre où le procédé de M. Allaire fût bien en évidence… 
Qui prendrait au sérieux de telles coïncidences ? En somme, l’au¬ 
teur n’a cherché dans sa narration qu’une transition fatigante entre 
les diverses citations de La Bruyère ; citations déchiquetées, vio¬ 
lentées, arrachées à leur place naturelle pour qu’elles entrent, bon 
gré mal gré, dans un cadre artificiel. En 1686 on joue « une pièce 
tragique à la Comédie » dit M. Allaire 4 . « D’où vient, demanda La 
Bruyère, que l’on rit si librement au théâtre, et que l’on a honte 
d’y pleurer ?… » Tout le morcéau y passe, et il est long !… Et 
M. Allaire, après l’avoir transcrit, ainsi que l’opinion de La Bruyère 
sur le roman et la comédie, se permet cette réflexion : « Heureux 
le siècle où le roman et le théâtre n’avaient pas d’autres inconvé- 

1 Chap. xiv, p. 332. 

2 Pensées, X, p. 33 et suiv. (Edition Havet). 

» Cf. H, p. 334. 

4 I, p. 372. 
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nients 1 On peut douter quils eussent des effets aussi nuisibles que 
La Bruyère veut bien le dire ! » 

Une ambassade de Siamois arrive à Paris. Les gens de la cour les 
traitent en barbares. Mais, à l’hôtel de Gondé, on se moque de 
l’étonnement de ceux qui les regardent comme tels. La Bruyère 
est là, aux écoutes, et voici ce qu’il écrit ; « Si les ambassadeurs 
des princes étrangers avaient des singes instruits à marcher sur 
leurs pieds de derrière, etc. » M. Affaire, dans l’admirable poétique 
de La Bruyère, qui s’appelle le chapitre des Ouvrages de P esprit, 
ne voit qu’une série de réflexions inspirées par les lectures que 
son auteur faisait pour ses illustres élèves. Comparez les pages 
consacrées à La Bruyère, chargé de distraire et d’instruire aussi 
M®* la Duchesse 1 . C’est d’un fantaisiste qui provoque le rire. 

Quand des pages entières ne contiennent que des imaginations 
pareilles, et qu’on retrouve, ainsi torturé, le texte de La Bruyère, 
on serait tenté de croire que l’Académie s’est trompée en récom¬ 
pensant M. Affaire. Mais beaucoup de chapitres apportent des 
rapprochements neufs et heureux. Dangeau vient d’épouser M 11 * de 
Lœwenstein : elle a seize ans et lui, déjà veuf, touche à la cinquan¬ 
taine. On rit, à Versailles et ailleurs, malgré que le roi ait assisté 
aux fiançailles. La Bruyère n’oublie rien et il lance son épigramme 
contre Oronte qui, à cinquante ans, se fait prier pour épouser une 
fille de famille, « jeune, belle, spirituelle ». Au chapitre xxx, M. Al- 
lairc suit judicieusement le récit de la campagne de 1690-91, dans 
la dernière partie des Jugements de La Bruyère. Il est vrai que 
M. Servois 2 avait tracé Ja voie avec sa facilité ordinaire. 

M. Affaire ne se renferme pas que dans son rôle d’historien. Çà 
et là il aborde des questions purement littéraires. Plusieurs sont 
très vivement étudiées et résolues. Je citerai la comparaison de La 
Bruyère avec Montaigne, Pascal et La Rochefoucauld 5 . On a vu 
déjà combien j’avais profité des pages excellentes où, en suivant 
La Bruyère, il trace l’idéal de l’éloquence religieuse, tel que le con¬ 
cevaient les grands esprits du temps. Ailleurs il refait, avec beau¬ 
coup de savoir, l’histoire de la querelle des anciens et des modernes ; 
ou bien, il discute qui l’emporte en sincérité vécue de Tartuffe ou 
d’Onuphre. Il juge Boileau, Racine, Molière, très souvent avec 
justesse ; parfois, son opinion me semblerait sujette à caution ; par 
exemple, quand il expose la théorie esthétique des trois unités 4 . 
Est-ce que vraiment La Bruyère en parlerait ? Je vois bien qu’il 


	II, p. 218 et 219.


3 Collection des Grands écrivains, Œuvres de La Bruyère, II, p. 123-134. 

3 T. I, p. 66 et suiv. 


	T. I, p. 63.
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loue Racine d’être un « exact imitateur des anciens, dont il a suivi 
scrupuleusement la netteté et la simplicité de l’action » ; tandis qu’il 
reproche à Corneille de ne s’être pas « toujours assujetti au goût 
des Grecs et à leur grande simplicité » ; mais, ici, s’agit-il des trois 
unités ? La Bruyère partageait le goût de ses amis littéraires ; il 
exigeait les trois unités, que Boileau imposait comme la loi suprême 
du drame, dans ce précepte si connu : 

Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli 

Tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli. 

Proscrite par Chapelain, patronnée par Richelieu, promulguée, 
pour la première fois, par l’abbé d’Aubignac, dans sa Pratique du 
théâtre, elle a pesé lourdement sur le génie de Corneille ; elle l’a 
entravé dans les libres essors de son imagination créatrice. Peut- 
être a-t-elle contribué à rendre Racine plus parfait. En tout cas, il 
ne semble point en avoir subi de gêne. C’est que son esprit, plus 
curieux des analyses psychologiques que celui de Corneille, se 
meut dans un monde à qui l’espace et le temps sont indifférents… 

L’unité de lien n’est guère défendue, même par les partisans les 
plus acharnés du théâtre classique. On peut soutenir la nécessité 
de l’unité de temps. La tragédie de Corneille et de Racine termine 
une crise morale. Quand se lève le rideau, la passion est au pa¬ 
roxysme ; entre elle et le devoir, la lutte s’avive jusqu’à l’extrême. 
Il faut que le dénouement éclate. Or les crises durent peu ; elles se 
précipitent vers une fin heureuse ou vers une issue fatale. J’aurais 
aimé que M. Allaire se prît à résoudre ces problèmes délicats, et qui 
sont toujours d’un intérêt nouveau pour les lettrés. 

… Livre plein d’idées et de faits, où afflue la substance d’ou¬ 
vrages nombreux sur le dix-septième siècle, un peu systématique 
dans ses allures et son exécution, offrant une érudition de bon 
aloi, trahissant par trop, çà et là, l’idée qui a séduit son auteur, 
l’ouvrage de M. Allaire, quoi que j’en aie dit, mérite l’attention de 
tous les amis de notre littérature classique. Il est un monument élevé 
à sa gloire ; les assises solides portent une architecture qui aurait 
pu gagner en sveltesse et en légèreté. Elle manifeste, du moins, la 
conscience, le talent, la science variée, le dévouement aux lettres 
de celui qui le donne au public. 



Paul Lallemand. 
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Médecine et hygiène générale. — Le grand air et la plhisie. — Dangers de 
l’air confiné. — Expériences d’inoculation de la tuberculose sur des ani¬ 
maux vivant à l’air ; insuccès. — Les mêmes expériences réussissent 
dans l’air confiné. — Nouvel appareil d’aération des appartements. — 
Les produits de la respiration des malades directement rejetés au dehors. 

— Importance du procédé pour les personnes vivant avec les pthisiques. 

— Nouveau traitement préservatif de la rage. — La vraie et la fausse 
rage. — Vaccination préventive avec l’essence de Tanaisie. — Théorie 
des médicaments-vaccins. — Les lapins de la Nouvelle-Galles du Sud. 

— Appel du gouvernement. — Les dévastations des lapins. — IJne réponse 
de M. Pasteur. — Les microbes en guise de préparations phosphorées. — 
Le choléra des poules et le choléra des lapins. — Physique médicale : 
une anecdote erronée. — Gomment on décèle l’amaurose unilatérale. — 
Les couleurs qui s’annihilent. — Moyen certain de reconnaître la fraude. 



Les architectes nous tuent, s’écriait lundi à l’Académie des sciences 
l’éminent professeur du Collège de France, M. Brown Séquard, en 
parlant de la mauvaise aération de nos appartements. Pour être 
impartial, il faut ajouter que, si les architectes sont coupables, nous 
le sommes bien autant qu’eux en multipliant toutes les précautions 
possibles pour nous abriter contre toute entrée de l’air dans nos cham¬ 
bres. Doubles rideaux aux fenêtres, stores, tentures, rideaux au lit, 
portières, paravents, etc. Finalement, on le voit, nous y sommes bien 
aussi pour quelque chose dans cette pénurie d’oxygène qui a tant d’in¬ 
convénients 1 M. Brown Séquard a insisté avec sa haute autorité sur 
le danger très réel de l’air confiné. La question de l’air est si vitale, 
qu’on ne saurait trop y revenir souvent. La vie au milieu d’un air 
vicié par la respiration conduit à la phtisie. Les casernes, les prisons, 
les manufactures, les ateliers, les maisons encombrées par de nom¬ 
breux habitants, sont des foyers de production de tuberculose pul¬ 
monaire. La mortalité moyenne par plhisie est de 3 pour 1000. À la 
grande prison de Milbank, le docteur \V. Baly a constaté que 43 
pour 100 des malades mouraient de la tuberculose. Tout s’explique 
aujourd’hui (jue l’on sait qu’il existe un bacille qui transmet la tuber¬ 
culose et qui naturellement se multiplie facilemeut au milieu des 
agglomérations d’hommes dans l’air confiné. Tous ces faits sont bien 
connus, mais ce qui l’est moins, c’est la puissance de l’air pur pour 
empêcher la production de la tuberculose. En 1869 et 1870, M. Brown 
Séquard a fait un très grand nombre d’expériences sur des cobayes et 
sur des lapins ; il a inoculé sous la peau de la matière tuberculeuse 
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et jamais les animaux n’ont contracté la maladie quand on les a 
laissés vivre sous un hangar en plein air ; au contraire, les lapins 
enfermés dans les laboratoires sont tous morts de la pthisie. Sur cent 
huit lapins inoculés, vivant à l’air, pas un n’est mort. La puissance 
de l’hygiène pour empêcher la tuberculisation n’étonnera pas ceux 
qui savent que MM. Delafond et Bourguignon ont trouvé que des chiens 
rongés par la gale et presque mourants peuvent guérir sous l’influence 
unique du grand air et de soins hygiéniques. 

Le docteur Stoker, de Dublin, a ramené à la vie un malade ayant des 
cavernes pulmonaires profondes, uniquement en l’exposant à l’air 
libre jour et nuit. Il va de soi que le sujet était couvert au point de 
ne pas subir les atteintes du froid. Un autre a été aussi radicalement 
guéri de la (pthisie, par le même moyen, d’après le docteur James 
Blake de Californie. M. Brown Séquard a observé un fait semblable 
chez le mari d’une de ses parentes. De nombreux cas moins avancés, 
il est] vrai, de tuberculose pulmonaire,"guéris uniquement par l’in- 
fiuence de l’air]libre, ont été publiés par plusieurs auteurs, et [notam¬ 
ment par un médecin de mérite, M. Mac Cormac, qui] l’un des 
premiers s’est efforcé d’établir que la pthsie pulmonaire doit son ori¬ 
gine et ses effets meurtriers à l’influence même de l’air sorti des 
poumons. Le (renom ellement de l’air, voilà ce qu’il faudrait obtenir 
partout avec sûreté. 

M. Brown Séquard efM. d’Àrsonval ont combiné, pour atteindre ce 
résultat, un appareil de ventilation construit par M. Verdin. Imaginez 
une petite hotte ou grand entonnoir que l’on place au-dessus de la 
tête dujnalade, soit quand il est assis, soit quand il est couché. Cette 
botte est supportée par un bras horizontal qui glisse le long d’un sup¬ 
port vertical, à la façon des appuis dont se servent les photographes. 
Le sommet de l’entonnoir porte un trou dans lequel s’ajuste un tube 
flexible assez long pour descendre sur le plancher et aller rejoindre la 
cheminée. Ce tuyau’aboutit à une sorte de réchaud alimenté par des 
bougies, une lampe, du gaz, etc. Ce fourneau est coiffé d’un court 
tuyau qui s’en va par la cheminée comme la buse d’un poêle mobile. 
La combustion dans le réchaud détermine un appel d’air dans le tube 
et sous la hotte, de sorte que les gaz expirés par la personne qui 
emploie cet appareil sont immédiatement entraînés et expulsés. Les 
gaz en passant autour du foyer de combustion se débarrassent en 
partie des germes qu’ils peuvent contenir et ce qui en reste est rejeté 
au dehors de la chambre avec toutes les émanations des poumons que 
peut renfermer l’air expiré. Le courant est si faible sous la botte 
qu’on ne s’aperçoit même pas du renouvellement de l’air. M. Brown 
Séquard est d’avis que cet appareil pourrait rendre de grands services 
aux pthisiques et même aux personnes en bonne santé. Il pourrait, 
ajoute M. Brown Séquard, servir dans un grand nombre de maladies, 
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surtout dans les affections fébriles où l’aération d’une chambre par 
l’ouverture d’une fenêtre pourrait être dangereuse. 

Assurément, cet appareil est bon et aura des applications, il nous 
paraît bon surtout parce qu’il enlève immédiatement les produits de 
la respiration et les empêche de se diffuser dans un appartement clos, 
à portée des voies respiratoires des autres personnes. Il a un double 
but : renouveler l’air pour le malade et empêcher cet air d’être res¬ 
piré par les autres. Voilà vraiment son avantage. Autrement, il ne 
nous semblerait pas absolument utile. Partout où il y a une cheminée, 
il y a appel d’air ; les gaz de la respiration étant chauds s’élèvent et 
finissent par s’en aller à la cheminée. L’air se renouvelle tout aussi 
bien ; à cela près qu’il y met peut-être un peu plus de temps. Le 
général Morin avait imaginé de placer, en toute saison, dans une 
cheminée non allumée, un bec de gaz ou une lampe pour faire appel 
d’air et assurer la ventilation. Ici, on obtient plus directement le 
renouvellement de l’air, mais avec un appareil plus compliqué. Une 
simple veilleuse placée à la tête du lit détermine déjà une petite 
ventilation. Le nouvel appareil n’est donc bon, pour nous, que sur¬ 
tout en ce sens qu’il évacue directement les germes morbides de la 
respiration en empêchant qu’ils ne parviennent aux personnes qui 
sont dans la chambre avec le malade. C’est donc avant tout un appareil 
pour les malades atteints de maladies contagieuses et qui devrait être 
recommandé pour les varioleux, scarlatineux, cholériques, etc. Par 
son emploi, on diminuerait de beaucoup les chances de contamination. 

M. le docteur Peyraud, de Libourne, vient, par l’entremise de 
M. Brown Séquard, de faire connaître quelques faits intéressants qui 
pourraient bien conduire à un traitement préventif de la rage très 
différent de celui de M. Pasteur. Cet expérimentateur a constaté, il y 
a quelques années, que l’essence de Tanaisie, inoculée à des animaux, 
produisait chez eux des symptômes très analogues à ceux de la rage. Il 
ne s’agit que d’une simili-rage, puisqu’il n’y a pas contamination par 
un virus. Mais le curieux, c’est que si, préalablement aux injec¬ 
tions de Tanaisie, on inocule du chloral, les symptômes ne se mon¬ 
trent plus. M. Peyraud eut l’idée de répéter cette expérience sur un 
animal rendu rabique. Il inocula, par la méthode sous-méningienne, à 
un lapin de forte taille, du virus rabique pris sur le nommé Berger 
mort six mois après la vaccination pastorienne de rage paralytique ; 
puis il flt la même opération à six autres lapins qui moururent tous 
aussi de rage paralytique. Seul le premier lapin se porte bien encore 
aujourd’hui, c’est qu’après avoir reçu le virus rabique, on le soumit 
pendant 8 jours à des inoculations sous-cutanées de chloral aux doses 
croissantes de 10, 20 et même 30 centigrammes. Le chloral aurait agi 
comme préventif de la rage. 
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En 1877, un petit jeune homme, mordu au mollet par un chien qui 
mourut de la rage, prit, sur le conseil de M. Peyraud, du chloral pen¬ 
dant quarante jours à la dose progressive de 1, 2 et 3 grammes par 
jour. Ce petit jeune homme n’est pas devenu enragé. Ce cas de gué¬ 
rison, rapproché de l’expérience précédente, tend à faire naître quelque 
espérance en faveur de l’action préventive du chloral. 

Ce n’est pas tout ; ce qui suit est plus probant, bien que tout diffé¬ 
rent. Dès 1872, M. Peyraud soutenait que les corps isomères atomi- 
quement sont aussi isomères biologiquement ; réciproquement, il 
avançait cette hypothèse que les corps ayant même propriétés biolo¬ 
giques devaient avoir la même constitution atomique. Partant de cette 
idée, les effets de l’essence de Tanaisie ayant été reconnus si pareils à 
ceux du poison rabique, il se demanda si l’essence de Tanaisie ne 
devait pas avoir une composition tout au moins très voisine de celle 
du poison rabique. Mais la théorie microbienne des virus l’éloigna de 
cette conclusion pendant un certain temps ; il y est revenu naturelle¬ 
ment quand les récentes découvertes ont montré que les microbes 
secrétaient de véritables poisons, ce que l’on a appelé des leuco - 
mairies. La constitution du poison du microbe rabique ne serait-elle 
pas analogue à celle de l’essence de Tanaisie ? M. Pasteur, en inoculant 
les virus atténués, n’inoculait peut-être que des poisons de plus en plus 
énergiques de façon à habituer l’organisme à la tolérance. Si ces vues 
étaient exactes, il est clair que l’essence de Tanaisie pourrait être 
substituée aux virus atténués de M. Pasteur. Il n’y avait qu’à essayer. 
À la Faculté de médecine de Bordeaux, M. Peyraud a inoculé, à 
cinq lapins, de l’essence de Tanaisie pendant onze jours ; puis, quelques 
jours après, chacun de ces lapins reçut, sous la peau de la nuque, 
deux seringues d’un virus rabique qui tua deux lapins atteints de rage 
paralytique. Les lapins vaccinés à l’essence de Tanaisie sont encore 
vivants, et il y a neuf mois de cela. 

M. Peyraud voit dans ce résultat une confirmation de sa théorie des 
leucomaines-vaccins. L’inoculation tanacétique serait une vraie vacci¬ 
nation et non une simple inoculation aveugle ou susceptible dans 
certains cas de devenir dangereuse. La simili-rage engendrée par 
l’essence de Tanaisie empêcherait la rage, comme la simili-variole 
empêche la variole, avec cette différence importante, qu’on se mettrait, 
par cette méthode, tout à fait à l’abri de l’effet des ferments vaccinateurs 
dont la multiplication imprévue est susceptible d’amener des accidents. 
Ainsi, à la Société de médecine de Berlin, on a cité dernièrement 
un cas de vaccine généralisée. Avec la vaccination dont parle M. Pey¬ 
raud, on ne se servirait plus d’un ferment vivant, proliférateur, pou¬ 
vant se multiplier outre mesure, mais bien d’une substance chimique 
définie, d’un médicament vaccin. 

Ces vues nouvelles sont séduisantes, mais il faut qu’elles subissent 
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le contrôle d’une longue expérience. Il est clair que cinq lapins sem¬ 
blent avoir été préservés de la rage par le vaccin-essence de Tanaisie ; 
mais on ne pourra rien conclure de sérieux avant que ces essais aient 
été répétés des centaines de fois, pour que l’efficacité soit prouvée et 
pour qu’on sache à quoi s’en tenir sur la durée de la préservation. 
Cependant les tentatives de M. Peyraud offrent un véritable intérêt, et 
nous ne pouvons que souhaiter qu’on le mette à même de les pour¬ 
suivre sur grande échelle. 

Puisqu’il est question de lapins, comment ne pas mentionner le 
procédé original indiqué par M. Pasteur pour s’en débarrasser ? On sait 
qu’en Australie, dans la Nouvelle-Zélande, les lapins ont pullulé à un 
tel degré, qu’ils sont devenus la plaie du pays. Ils mangent tout, dévas¬ 
tent tout ; on a beau employer tous les moyens usités en Europe, ils 
continuent à croître et à se multiplier. 

Le gouvernement de la Nouvelle-Galles du Sud, dans une annonce 
qui a figurée à la quatrième page des journaux, a proposé un prix de 
625 000 francs pour la découverte d’un procédé destiné à les exter¬ 
miner. Des portions considérables de la Nouvelle-Zélande sont aban¬ 
données par les fermiers qui renoncent à l’élevage des moutons par 
suite de l’impossibilité de les nourrir. C’est par millions qu’on tue les 
lapins chaque hiver, et ce carnage n’empêche pas leur pullulation. En 
face de cette véritable calamité, M. Pasteur a fait entendre sa voix. 
On a employé jusqu’ici des poisons minéraux, des combinaisons phos- 
phorées ; il serait bien plus logique d’avoir recours à un poison vivant et 
se multipliant encore bien plus vite que les animaux qu’il doit détruire, 
a Je voudrais donc, dit M. Pasteur, que l’on cherchât à porter la mort 
dans les terriers de la Nouvelle-Galles et de la Nouvelle-Zélande en 
communiquant aux lapins une maladie pouvant devenir épidémique. 11 
en existe une, le choléra des poules, qui tue aussi les lapins et qui 
s’est montrée inoffensive pour les autres animaux de ferme. Parmi les 
expériences que j’avais instituées, je trouve celle-ci : je rassemblais 
dans un espace limité un certain nombre de poules, et en leur don¬ 
nant une nourriture souillée par le microbe qui est la cause du 
choléra des poules, elles ne tardaient pas à périr. Les basses-cours 
sont quelquefois ravagées par de véritables épidémies de ce mal dont 
la propagation est due aux déjections des premières poules malades 
qui souillent le sol et les aliments. J’imagine que la même chose 
arriverait pour les lapins et que, rentrant dans leur terrier pour y 
mourir, ils communiqueraient la maladie à d’autres qui pourraient la 
propager à leur tour. » En conséquence M. Pasteur propose de placer 
une barrière volante entourant un certain espace où les lapins vien¬ 
draient chercher leur nourriture. On peut cultiver le microbe du choléra 
sur une échelle aussi grande qu’on le veut dans des bouillons de viandes 
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quelconques. Avec ces liquides pleins de microbes, on arroserait la 
nourriture des lapins qui bientôt iraient périr ici et là et répandraient 
le mal partout. Le parasite meurtrier n’étant dangereux que pour les 
poules, il serait facile de les mettre à l’abri ; elles n’ont pas besoin de 
vivre en pleine campagne. M. Pasteur croit le moyen absolument 
efficace et pense en tout cas qu’il vaut la peine d’être tenté. 

En Australie, en Nouvelle-Zélande, soit ! Mais nous n’aimerions pas 
beaucoup qu’on l’essayât dans notre territoire. On sait bien comment 
l’épidémie se produirait, mais on ne saurait plus guère comment on 
pourrait l’arrêter. L’idée est ingénieuse et paraît bonne, mais il ne faut 
pas qu’on la généralise ; elle ne serait pas dépourvue d’inconvénients. 

Est-ce que, par exemple, les oiseaux ne contracteraient pas le choléra 
des poules ? Est-ce que, par eux, l’épidémie ne pourrait pas se propager 
sur une très grande étendue de territoire ? Et le gibier, qui devient rare, 
ne serait-il pas atteint ? Les faisans, les perdrix, les bécasses, les 
alouettes, pourraient mourir du choléra des poules ! Et les lièvres ? 
Pour nous débarrasser des lapins, on empoisonnerait sans doute un 
très grand nombre d’animaux. Le procédé n’est pas applicable partout. 
Laissons-le absolument à l’Australie et gardons-nous de le mettre en 
pratique en France. 

Nous avons lu un peu partout une anecdote qui a couru dans toute 
la presse et qui n’a d’autre inconvénient que d’être radicalement 
fausse. Il s’agissait d’un ouvrier fondeur qui se prétendait atteint 
d’amaurose unilatérale, à la suite d’un accident de forge et qui récla¬ 
mait de ce chef une indemnité. On fit une expertise, et il fut établi, par 
une expérience que nous allons indiquer, que l’œil prétendu malade 
était, au contraire, excellent. Jusqu’ici tout est bien : mais c’est l’expé¬ 
rience qui a été mal racontée, et comme elle pourrait induire le public 
en erreur sur des phénomènes assez peu connus, il est utile de la 
présenter sous sa forme exacte. 

On a dit : Si l’on trace sur une feuille de papier noir des mots 
formés de lettres de couleur verte et si l’on cherche à lire ces mots 
à travers un Yerre rouge, on ne distingue aucun caractère, car le 
rouge et le vert engendrent du noir. C’est pourquoi, pour déceler la 
simulation d’une amaurose unilatérale, il n’y a qu’à placer devant les 
yeux du sujet une lunette à verre rouge d’un côté et à verre blanc de 
l’autre. Le verre rouge est placé devant l’œil prétendu bon, le verre 
transparent devant l’œil prétendu mauvais. Il est clair que si l’on 
admet que le rouge et le vert font du noir, l’œil qui cherche à lire à 
travers le rouge les caractères verts sur fond noir ne distinguera rien ; 
l’œil placé en face le verre blanc seul pourra distinguer les caractères. 
On a supprimé ainsi la vision par l’œil bon ; elle n’existe que pour 
l’œil prétendu malade. Si donc le sujet perçoit les lettres, c’est que 
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l’œil qu’il déclare mauvais est parfaitement apte à faire son service. 

Ainsi présentée, l’expérience ne réussirait jamais par cette raison 
simple que le principe sur lequel elle est fondée est erroné ; jamais 
le vert et le rouge n’ont fait du noir, comme il est facile de s’en 
convaincre en observant une feuille verte avec un verre rouge. Il faut 
opérer tout autrement pour découvrir la simulation d’u^e amaurose. 
Si l’on trace sur du papier blanc des lettres rouges et bleues, les 
caractères rouges ne sont pas vus à travers un verre rouge. Les 
caractères bleus sont très bien perçus, mais pas en bleu, en noir. Le 
rouge absorbe tout ce qui est rouge, et l’on ne voit rien. D’un autre 
côté, si l’on observe avec un verre de couleur verte, on distingue très 
bien et les lettres en rouge et les lettres en bleu. 

Ces faits connus, voici comment on procède. On trace sur du papier 
blanc un mot en rouge et un autre en bleu en donnant aux caractères 
une hauteur d’environ 2 centimètres. On place devant les yeux du 
sujet suspect de simulation des lunettes avec verre rouge et verre 
vert, ce dernier en face de l’œil affirmé mauvais. Il est clair que l’œil 
bon ne peut rien voir, puisqu’il regarde du rouge à travers du rouge, 
mais l’œil prétendu mauvais verra très bien à travers le verre vert. 
La supercherie sera découverte. 

Le sujet ayant un œil bon sait qu’il doit toujours voir. On l’em¬ 
pêche à son insu de distinguer avec le bon ; il ne peut donc voir 
qu’avec le mauvais, et s’il voit, c’est que l’œil est bon des deux côtés, 
et il ne peut sortir de ce dilemme. 

n y a encore un autre moyen de déceler la fraude 4 . On trace, sur du 
papier blanc des lettres alternativement rouges et bleues, en choisis¬ 
sant un mot tel que l’ensemble des lettres rouges donne ainsi un mot, 
l’ensemble des lettres bleues un autre mot ; par exemple ablation, dont 
l’ensemble des caractères rouges forme alto et l’ensemble des lettres 
bleues bain. 

À travers un verre vert, on verra le mot entier ; à travers un verre 
rouge, on lira seulement bain. Si le sujet se déclare amaurotique de 
l’œil droit, placez-lui les lunettes sur le nez avec le verre rouge du côté 
de l’œil prétendu mauvais. Il lira le mot entier, ablation, à travers 
le verre vert. Changez les verres de côté et présentez le même mot àur 
un autre carton blanc ; s’il lit tout le mot, c’est qu’il distingue très 
bien avec l’œil soi-disant mauvais ; s’il ne lit que le mot bain, tracé 
en caractère bleus, c’est qu’il ne voit que par l’œil dit bon, et qu’il 
ne voit réellement pas de l’œil dit mauvais. 

Yoilà la vraie méthode, mais que l’on ne vienne plus prétendre que 
le rouge et le vert donnent du noir, et que l’on ne distingue pas le 
4 *ouge à travers du vert et le vert à travers du rouge. 

Henri de Parville. 



1 Journal d’oculistique. 
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M. le marquis de Fiers a dit modestement, dans l’avant-propos du 
livre où il nous retrace la vie de M. le comte de Paris: « Notre rôle 
s’est borné à enregistrer des documents vrais, et nous avons con¬ 
science de l’avoir rempli fidèlement. » Mais, n’eût-il que ce mérite, 
M. de Fiers aurait encore rendu à ses contemporains un service réel : 
les documents qu’il a rassemblés ne sont pas seulement « vrais », 
ils ont un puissant intérêt ; il les a bien choisis et, sans être, au sens 
le plus rigoureux du mot, un biographe ou un historiographe, il 
nous offre de M. le comte de Paris une image parfaitement exacte. 

Ce livre paraît à son heure : M. de Fiers le publie à un moment où, 
plus que jamais, les yeux se tournent vers le prince qui personnifie la 
Monarchie et qui doit, tôt ou tard, restituer à la France la paix et 
l’honneur. Car, avec quelque lenteur ou quelque rapidité que le temps 
et nos propres efforts secondent nos vœux, on ne peut douter que la 
France ne redemande son salut à la Monarchie, à ce gouvernement 
que sa situation, son tempérament, son génie et toute l’expérience de 
ce siècle lui enseignent à considérer comme le gouvernement néces¬ 
saire. 

Le livre de M. de Fiers a un droit bien légitime à la confiance de 
ses lecteurs. On ne trouvera pas là un panégyrique lyriquement lau¬ 
datif ; ce n’est même pas un panégyrique. M. de Fiers se contente 
d’un récit bien fait ; il ne s’évertue pas à former le jugement du 
public par tel ou tel genre d’apologie. Il est toujours difficile de parler 
aux princes sans la bassesse du flatteur ou l’impertinence du fron¬ 
deur. Mais il n’est pas moins difficile de parler d’eux. M. de Fiers le 
sait et il a observé la mesure. On sent bien dans son livre le cœur 
d’un ami, non pas l’esprit d’un courtisan. 

Le métier de prince est devenu singulièrement pénible dans ce dix- 
neuvième siècle, où la Monarchie, pour imposer son empire à des 
partis qui ont été les acteurs ou les témoins de tant de révolutions, 
ne peut plus guère compter que sur le prix de ses services. Combien 
délicate surtout et combien ardue la tâche du prince qui ne règne pas, 

4 Le Comte de Paris, par le marquis de Fiers ; ouvrage orné de huit por¬ 
traits et d’un fac-similé d’autographe. — Perrin, et C e, libraires-éditeurs, 
25, quai des Grands-Augustius. 
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qui y prétend, s’y prépare, et qui, tout en restant prince, doit être le chef 
de son parti ! Commander en roi et pourtant ne pas tenir le sceptre ; 
bien voir, à travers la perspective de l’exil ; prêter l’oreille à toutes les 
voix du pays et bien discerner ce qu’elles disent ; ne se départir 
jamais de sa fonction héréditaire et remplir tout son devoir, dans 
l’attente d’un avenir plus ou moins incertain, parmi les doutes des 
uns, les avis variables des autres, les reproches ou même les outrages ; 
méditer sur tous les changements qui s’opèrent ; modiGer sans cesse 
son action, en persistant dans son dessein ; être toujours prêt ; cons¬ 
pirer avec la fortune de son pays, sans oublier, dans aucun cas, qu’on 
a la destinée de sa patrie, le sort de la société à sauvegarder : certes, 
l’œuvre est rude et elle veut beaucoup d’industrie avec beaucoup de 
courage ; mais on peut afürmer que M. le comte de Paris est parti¬ 
culièrement apte, par toutes ses qualités, à cette besogne royale et 
qu’elle n’a pas d’obligations dont il ne soit scrupuleux. 

M. le comte de Paris est le Gis de ce duc d’Orléans qui était si 
intelligent et si brave, si affable, si cordial, et de cette princesse 
Hélène si studieuse de ses devoirs, si noblement éprise du bien, si 
ardente sous son calme apparent, si simple et si douce dans sa gra¬ 
vité. Il est le Gis de ces deux êtres supérieurement doués, qui s’ai¬ 
mèrent tant et qui aimèrent la France avec tant de passion. Il sufGrait 
presque de ces quelques lignes pour un portrait de M. le comte de 
Paris. 

Il mêle, il unit en soi des mérites qui se concilient mal ou qui même 
se contrarient souvent : l’élévation de l’âme et le sens pratique. Il a la 
droiture et l’adresse ; il ne trompe personne et ne veut pas qu’on le 
le leurre ; il ne se rebute, dans aucune espèce d’embarras ; il sait tourner 
un obstacle aussi bien que temporiser. Il possède, de plus, ces deux ver¬ 
tus politiques qui sont aujourd’hui rares parmi nous, mais qui ne furent 
étrangères ni aux grands princes de sa race ni à leurs grands minis¬ 
tres : la prévoyance qui regarde bien au loin, dans la suite des faits, 
et qui ne se laisse pas aveugler par cette poussière que soulèvent les 
évènements quotidiens ; la patience qui est énergique et qui, sûre que 
rien de considérable et de durable ne S’accomplit en un jour, travaille 
chaque jour, quelle que soit la fatigue ou la déception de la journée. 

M. le comte de Paris est clairvoyant, entre tous. Il écoute les 
conseils, il supporte la contradiction ; il discute volontiers et non sans 
vivacité, parce qu’il a beaucoup de dialectique et qu’il est jaloux de 
convaincre. Il cherche de bonne foi la vérité, il revient d’une erreur, 
il cède à un argument juste. Mais, s’il est facile à persuader ou à 
dissuader dans les questions ordinaires, il est inüexible dans les 
résolutions majeures qu’il a cru devoir prendre ; et son extrême perspi¬ 
cacité sert bien sa fermeté. Quelqu’un de son entourage, étonné que 
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l’expérience donnât presque toujours raison à M. le comte de Paris, 
s’écriait naguère, en souriant : « Je n’oserai plus soutenir mon opinion 
contre lui ; il a trop souvent l’expérience en sa faveur !… J’ai peur 
qu’il ne commence à être infaillible et je le regretterai ; ma franchise 
n’aura plus rien à faire avec lui… » 

Si, par excellence, M. le comte de Paris est un politique, c’est 
toutefois un politique qui ne met pas uniquement sa confiance 
dans l’habileté : il a la foi du devoir, et cette foi règle sa vie. Il inter¬ 
roge sa conscience, il lui obéit, et rien ne l’en détourne. Ni, en 1873, 
quand il va saluer à Frohsdorff, dans la personne de M. le comte 
de Chambord, le chef de la Maison de France ; ni, en 1883, quand il 
réclame sa place et revendique son droit derrière le cercueil de 
M. le comte de Chambord, et quand, rentrant en France, il prend 
devant la République et le monde le nom qui marquera un jour 
son règne ; ni, en 1886, quand on le menace dans ses foyers et qu’on 
lui montre la route douloureuse de l’exil ; ni, en 1887, quand il énonce 
dans ses « Instructions » le loyal programme de son futur gouver¬ 
nement. 

On ne l’approche pas sans l’estimer et sans l’aimer ; on ne le connaît 
pas sans s’attacher à lui. Il inspire par son caractère le respect, de 
près comme de loin, dans sa famille comme parmi ses serviteurs. 
Il inspire aussi cet autre respect qui est celui de l’admiration. II 
faut entendre le duc de Nemours louer sa haute raison, la rectitude 
de son jugement ; le duc d’Aumale vanter toute sa grandeur morale ; 
le prince de Joinville célébrer sa bravoure militaire, cette intrépidité 
avec laquelle, sur les champs de bataille de la guerre de Sécession, il 
était si insouciant du danger qu’il en paraissait presque inconscient ! 

Nous n’avons pas l’orgueilleuse prétention de prophétiser. Mais 
nous croyons que tant de mérites ne seront pas perdus pour la France 
^t que la Monarchie, le jour où la France la rétablira, trouvera dans 
M. le comte de Paris le roi qu’il lui faut en ce siècle, comme elle 
l’a trouvé aux époques les plus diverses de son histoire. 

Oui, quelle que puisse et doive être la Monarchie nouvelle, elle aura 
en lui un prince honnête et^uste ; qui témoignera au peuple une 
sollicitude sincère autant qu’intelligente ; qui veut relever devant la 
nation l’autorité du gouvernement comme devant l’Europe la dignité 
de la patrie ; qui sera fier et inébranlable, en face des partis révo¬ 
lutionnaires ; qui ne s’effraye pas des mots et des fantômes* qui, sage¬ 
ment, harmonisera la royauté, dont il garde le principe traditionnel, 
avec tous les besoins de son temps, de son pays, et qui, sur le trône, 
sera vraiment, selon sa promesse, « le premier serviteur de la France. i> 

Louis Joubert. 
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Les livres (Tétrennes ont fait leur apparition. S’il était permis 
d’augurer de ceux qui vont suivre par le premier qui nous vient, 
la moisson serait, cette année, belle et bonne. Le titre qu’il porte : 
la Vertu en France et le nom de M. Maxime Du Camp dont il est 
signé 4 lui assurent, en tout cas, un grand et particulier intérêt. L’au¬ 
teur en parle avec trop de modestie, quand il le présente au public 
comme une suite à l’humble et populaire volume de la Morale en 
action ; c’est un choix patriotique de beaux exemples empruntés à 
notre pays et h notre siècle et qui vient bien à son heure, en ce 
moment où les mœurs que nous a faites la République prêtent 
tant à la calomnie et seraient presque de nature à nous mettre en 
doute de nous-mêmes. Il y a ici en effet mieux que des leçons 
de morale, comme en offrent plus ou moins toutes les histoires ; 
il y a une revendication, pour la France actuelle, des grandes qua¬ 
lités qu’on lui reconnaissait naguère encore. « Je me suis demandé, 
nous dit l’auteur, après nous avoir raconté comment, étant petit 
garçon, il avait lu et relu la Morale en action, où les exemples de 
vertu sont pris à peu près partout, je me suis demandé si notre his¬ 
toire contemporaine, c’est-à-dire celle qui commence avec le siècle 
et se prolonge jusqu’à nos jours, n’offrirait pas une suite de récits 
propres à démontrer que notre époque, trop décriée, n’est point 
inférieure aux époques passées, et s’il ne serait pas possible d’y récolter 
une série de faits analogues à ceux que l’on a jadis offerts à notre 
admiration ». 

Nul n’était mieux que M. Maxime Du Camp, par la nature des 
études auxquelles il s’est consacré jusqu’ici, en position de faire un 
travail de ce genre. Son ardente sympathie pour le bien, ainsi que la 
haute impartialité dont il a partout fait preuve, répondait à l’a\ance 
de l’élévation d’esprit qu’il y apporterait. 

La plume qui a écrit la Vertu en France n’est pas, sans doute, 
celle d’un catholique ; mais, s’il n’a pas nos convictions religieuses 
ainsi qu’il s’en est expliqué lui-même, non sans quelque regret, 
M. Du Camp partage toutes nos admirations, toutes nos prédilec¬ 
tions, et ne s’explique, comme nous, que par leur foi à une vie éter- 

4 La Vertu en France, par Maxime Du Camp, de l’Académie française. 
I vol. grand in*8°, illustré de 15 gravures hors texte. Librairie Hachette^ 
10 DÉCEMBRE 1887. 60 
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nelle et à ses récompenses, les dévouements, les sacrifices, les abné¬ 
gations de la plupart de ceux dont il raconte les vertus surhumaines. 
À cet égard, il est net, explicite. Ainsi, dans la vie d’Anne Garden, 
au moment où il nous la montre jetée hors du foyer paternel, aban¬ 
donnée, en face de la solitude et sur le point de perdre courage, il 
n’hésite pas à déclarer que ce qui la soutint certainement, ce qui 
releva sa vaillance, « ce fut sa foi ; elle accepta, dit-il, comme une 
épreuve transitoire et terrestre le malheur qui s’abattait sur elle ; 
elle se redressa contre le sort mauvais, elle se jura d’avoir raison de 
l’infortune qui la poursuivait et se tint parole. » 

Pareille explication^revient souvent sous la plume de M. Maxime Du 
Camp ; il n’en a pas d’autre notamment pour faire comprendre la vie 
de ces Sœurs de Saint-Vincent de Paul « qu’on rencontre partout où 
il y a des maux à soulager, auxquelles il n’est pas un genre de vertu 
qui ne soit familier, » et dont il ne parle ici qu’en général et presque en 
passant, <r parce que, s’écrie-t-il avec regret, il m’est impossible d’en 
choisir une sans être injuste envers toutes les autres. » De même à 
peu près pour les prêtres, et pour les mêmes raisons évidemment. 
Les classes moyennes, le peuple des villes et des campagnes, les 
domestiques, les esclaves de nos anciennes colonies, ont presque 
exclusivement fourni à M. Maxime Du Camp les exemples de vertu 
qu’il s’est fait un devoir de signaler, ou plutôt de rappeler à notre 
mémoire, plus oublieuse du bien que du mal ; car tous les traits qu’il 
rapporte, tous les actes de sacrifice, de dévouement, d’immolation 
dont il retrace le tableau ont été révélés déjà. C’est dans les rap¬ 
ports de l’Académie pour la distribution des prix Monthyon qu’il en 
a recueilli les principaux renseignements* Le récit qu’il en fait, corn*- 
piété, sur plusieurs points, par des communications particulières, est 
vif, chaud et souvent d’une émotion communicative. Ces pages pure¬ 
ment narratives, comme le commandait le sujet, ne laissent pas d’être 
relevées ça et là par de fines remarques sur les mœurs et l’esprit 
de notre temps, et certains coups de verge dont, sur vingt, comme 
le père de l’intimé, le gouvernement d’aujourd’hui en embourse bien 
dix-neuf ». 



Le livre de M. Maxime Ducamp, appartient encore, par la forme et 
le sujet, à l’ancienne tradition des livres d’étrennes, généralement 
narratifs, essentiellement moraux et destinés avant tout à la jeunesse. 
Nous avons changé cela ; on fait entrer aujourd’hui parmi les livres 
d’étrennes toutes sortes de publications à l’adresse des gens du 
monde et dont la valeur est parfois purement typographique. Le goût 
des illustrations a amené cette mode. Il n’est pas de grandes mai¬ 
sons de librairie qui, à côté des ouvrages écrits pour les jeunes gens 
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et dans l’esprit d’autrefois, ne tiennent aussi à parer leur catalogue 
du jour de l’an d’ouvrages de grand luxe. Nous aurons à parler de 
quelques-uns de ces derniers ; mais nous donnerons la première 
place aux autres. 

La maison Hachette en est particulièrement pourvue ; son catalogue 
offre, en ce genre, avec un grand nombre de nouveautés ingénieuses, 
la suite de plusieurs publications depuis longtemps déjà appréciées, 
et qui méritent toujours la faveur dont elles ont joui dès le premier 
jour, telles, entre autres, que le Journal de la jeunesse et le Tour 
du monde. 

Le Tour du monde qui en est à son cinquante-quatrième volume, 
n’est pas d’une lecture moins intéressante, moins variée, moins 
instructive et ajoutons moins soignée dans sa partie pittoresque, 
qu’aux premiers jours de sa publication. Après tout ce qu’il nous a, 
depuis vingt ans, donné de détails sur les diverses parties de la terre, 
les continents et les îles, on s’étonne de ce qu’il a toujours de nou¬ 
veau et de curieux à nous montrer. Le volume de cette année est 
aussi remarquable, sous ces deux rapports, qu’aucun des précédents. 
Quelle contrée, par exemple, nous est plus inconnue et’ éveille plus 
d’intérêt aujourd’hui que ces régions de la haute Asie, l’Afghanistan, 
le Turkestan, le Beloutchistan, où la Russie s’avance tous les jours et 
pousse ses chemins de fer, au grand effroi de l’Inde anglaise ? C’est 
là que nous conduit d’abord le Tour du monde, à la suite d’une 
commission d’officiers russes, aux explorations et aux résultats de 
laquelle il nous fait assister. Tient, à côté, une autre exploration qui 
a plus d’intérêt encore,^u moins pour nous, celle delà Tunisie, faite, 
avec mission du gouvernement, par MM. Cognât et Saladin, un érudit 
et un artiste, qui ont habilement restitué le passé de ce pays plein 
d’avenir. Après quoi, c’est une visite aux châteaux favoris et quelque 
peu mystérieux du feu roi de Bavière, de fantaisiste et tragique mé¬ 
moire ; un voyage dans le Yucatan, le volage allié de la République 
mexicaine ; une longue communication des découvertes de M“ e Dieu- 
lafoy dans les ruines des vieux empires asiatiques ; un séjour en 
Laponie ; un pèlerinage patriotique en Alsace-Lorraine, pays char¬ 
mant, très peu visité, dont le tableau contribue à nous rendre plus 
cuisante la perte — momentanée, nous devons l’espérer ; enfin— et 
nous en omettons, — les primeurs de la relation que M. de Brazza 
prépare de ses conquêtes pacifique dans le Congo. On ne saurait ima¬ 
giner de lecture plus variée, plus instructive, et, grâce aux nom¬ 
breuses gravures semées dans le texte, plus attractive pour tous les 
âges. 

Le Journal de la jeunesse est resté fidèle à ses traditions et ai 
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gardé tout son intérêt. Outre des récits fictifs toujours pleins de 
moralité, nous y trouvons, sujr les arts, les sciences, la géographie, 
les découvertes modernes, des articles pleins d’actualité écrits surtout 
pour les enfants, mettant à leur portée des sujets parfois abstraits, ce 
qui, à nos yeux, leur donne une réelle valeur. C’est ainsi que, sous la 
forme de lettres, M. Rousselet continue d’initier ses jeunes lecteurs à 
la vie de nos grandes écoles de France ; il les conduit, celte année, à 
celle des Beaux-Arts et à l’École centrale. Nous avons trouvé, signé 
même nom, un charmant voyage de Vacances de Pâques dans la 
vieille Auvergne, qui mériterait bien d’être plus connue. M®* Barbé 
lait une remarquable série d’études sur les Tapisseries : tapisseries 
d’Occident, tapisseries de Bayeux, tapisseries des grands châteaux 
français. Ce travail neuf ne l’a pas empêchée de continuer ses courts 
et instructifs articles sur la botanique. Pendant que M rao Gustave Du¬ 
moulin ré\èle, sur la vie des animaux, des particularités curieuses et 
souvent étonnantes, M. Albert Lévy poursuit ses études sur la pho¬ 
tographie et l’électricité, dont l’application tend à se généraliser de 
plus en plus. 11 nous faudrait encore citer bien des noms et toucher 
à bien des choses pour pouvoir énumérer tous les sujets traités cette 
année par les collaborateurs du Journal de la jeunesse ; il est un 
nom pourtant que nous ne pouvons passer sous silence ; ce sont les 
nouveaux récits que M. Maxime du Camp continue de publier sous 
ce titre : la Vertu en France ; ils constituent un trop bon avoir 
pour que nous ne les mentionnons point ici. 



Nous n’avons fait que mentionner, dans le Journal de la jeunesse, 
ses récits fictifs, ses histoires instructives, ingénieuses et morales 
qui en font un des principaux attraits, parce que, comme les autres 
années, elles en ont été détachées et publiées en volumes séparés 
dans la Bibliothèque blanche t riche source d’étrennes pour les 
grands et les grandes, comme on dit au pensionnat. 

En première ligne, parmi les volumes dont cette bibliothèque vient 
de s’augmenter se place, selon nous, celui qui a pour titre : Capi¬ 
taine 4 . 

Le capitaine dont M me de Nanteuil, une débutante, ce nous semble 
— on ne le dirait pas, — nous apprend ici les belles actions, n’a jamais 
porté la double épaulette et l’épée, ni commandé à une compagnie 
quelconque. Ce nom de Capitaine est celui d’un bon gros terre-neuve, 
le type le plus sympathique de la race canine, intrépide, doux, cares¬ 
sant, sans rancune et d’une inébranlable fidélité. Laissé tout jeune et 
malade sur le sable de la mer par un bâtiment étranger, il avait été 

% * Capitaine, par M m ® de Nanteuil. 1 vol. in-8° avec 76 gravures. 
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arraché à une mort certaine par un petit pécheur normand, fils d’une 
pauvre veuve, au moment où les gamms du village allaient le noyer, 
craignant qu’il ne fût enragé. Guéri, grâce aux soins de son sauveur, 
l’excellent animal s’attacha pour toujours à lui et aux siens, et le 
sauva à son tour, au péril de sa vie, en maintes occasions où il 
montra autant d’intelligence et plus de dévouement que ne l’eussent 
fait, en pareil cas, bien des hommes. L’auteur a raconté ces divers 
épisodes d’une plume facile et souvent émue, mais ce n’est pas seule¬ 
ment, on l’en soupçonne bien, le beau rôle du terre-neuve qui fait 
l’intérêt de son récit. Sans doute, même dans ces limites, cet intérêt 
serait réel, mais un peu enfantin. Ce qui l’élève, c’est la place qu’y 
ont les gens, ces populations maritimes exposées à tant de périls et si 
souvent victimes du terrible élément dans la familiarité duquel elles 
vivent. M me de Nanteuil nous les montre au milieu des joies et des 
peines de leur rude existence, et en parle en personne qui les connaît, 
les aime et sait les faire aimer. 

Pour les volumes qui suivent, le nom de leurs auteurs est, par lui- 
même, une recommandation. Les clients de la Bibliothèque blanche 
les connaissent tous et savent d’avance le genre de plaisir que chacun 
leur promet. Le nom de M. Girardin et le titre que porte son nou¬ 
veau volume : le Second violon f fait pressentir une de ces épopées 
d’enfants parisiens qu’il raconte si bien et où il peint avec tant de 
vérité et de charme la vie de travail de ceux qui parviennent, pour la 
plupart envers et contre le sort qui leur est fait par leur origine ou les 
conditions d’existence de leurs familles : vrais héros de la société 
moderne et d’autant plus admirables et plus sympathiques, qu’ils 
n’ont pas généralement conscience du courage qu’ils ont déployé. Ce 
n’est pas au collège ni à l’école que l’auteur est allé, cette fois, prendre 
l’enfant dont il s’est fait l’historien, mais dans la loge d’un concierge, 
cordonnier de son état, personnage bavard, solennel et autoritaire, 
père de trois fils dont il a fixé la vocation, décidant que l’aîné serait 
commis de magasin, le second peintre en bâtiment et le dernier 
musicien, parce que lui-même s’était cru appelé par la nature à cette 
carrière qu’il n’a pu suivre, bien que, en témoignage de ses disposi¬ 
tions natives, il quitte souvent le tire-pied pour râcler du violon. 
Comment le pauvre enfant, qui ne se sentait point particulièrement 
appelé à manier l’archet et dont la santé se serait mieux trouvée d’un 
autre exercice, se contraint par la volonté despotique de son père à 
cultiver le Stradivarius ; comment, par sa docile persévérance, par le 
renoncement à d’innocents plaisirs vers lesquels il se sentait porté, 
il arriva de bonne heure à une remarquable habileté, gagna l’intérêt 
des grands professeurs, obtint le premier second prix au Conserva¬ 
toire et l’emploi de second violon à l’Opéra ; comment enfin il se 
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maria, fut bon époux, bon père, bon garde national : voilà ce que 
M. Girardin raconte avee la finesse d’observation, la sensibilité vraie 
et la malice sonnante qui distinguent ses précédents récits. 

Les récits qne contient le nouveau volume deM. de Witt ont droit aux 
mêmes éloges que les précédents ; on y retrouve l’esprit grave, le goût 
austère et le remarquable talent narratif de la fille de M. Guizot. Ces 
récits, qui portent le titre général de Scène3 historiques, sont au 
nombre de trois : un Patriote au XIV* siècle, — les Héroïnes de 
Harlem, — une Heureuse femme. Le premier est pris dans notre 
histoire, aux malheureux jours du règne de Charles VI. Les principaux 
personnages, roi, reine, princes et grands seigneurs, poursuivent 
chacun un but d’ambition particulier, aux dépens du royaume, auquel 
personne ne s’intéresse, à l’exception d’un bourgeois de Paris, dont le 
nom n’est guère connu que des érudits, Juvénal des Ursino, avocat 
au parlement, père du chroniqueur de ce nom. Lui seul prend eu pitié 
le sort de la France et de son malheureux roi, qu’il soustrait aux mains 
du duc de Bourgogne, qui s’apprêtait à l’enlever pour régner sous son 
nom. G*est cette lutte patriotique entre le représentant de la bourgeoisie 
parisienne et la haute aristocratie que de Witt a entrepris de 
peindre et dont, avec un peu d’exagération peut-être dans la couleur, 
elle a bien rendu la physionomie. La peinture du patriotisme flamand 
est le sujet du second récit ; M m * de Witt a voulu y faire revivre et nous 
mettre sous les yeux la résistance célèbre que les femmes de Harlem, 
plus persévérantes et plus viriles que leurs époux, et que le prince 
d’Orauge lui-même, qui les abandonna, opposèrent, en 1573, à l’attaque 
obstinée des Espagnols. Un portrait authentique de dame Kanan, qui 
anima et soutint jusqu’à épuisement complet le courage de ses com¬ 
patriotes, couronne dignement ces dramatiques pages. Quant à celles 
qui terminent le volume, elles ne sont que l’histoire cent fois racontée 
du dévouement de M 01 * de Lavalette, mais n’en sont pas moins 
émouvantes. 

Le volume de M 11 * Zénaïde Fleuriot : Au Gaîadoc, est la suite de 
celui que l’auteur a publié l’an dernier et qui avait pour titre : le Clan 
des têtes chaudes. C’est dire qu’il est vivement attendu par le petit 
monde dont le précédent a éveillé la curiosité. 



Parmi les livres d’étrennes de la maison Marne 4, dont la réputation 
pour les ouvrages d’éducation est depuis longtemps faite, il y en a un, 
cette année, qui est l’expression d’un de nos sentiments les plus vifs et 
les plus légitimes. Nos gloires militaires par M. de Lonlay, tel en 
est le titre. Point de vulgaire chauvinisme ici. Pas de fanfaronnade ; 



1 Hue Bonaparte, 57, 
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rien dans le ton de la Ligue des patriotes. On ne sent partout, 
dans ces pages, très animées cependant, que la conscience réfléchie 
de nos qualités guerrières. C’est une suite de récits ou de tableaux 
des grands combats que nous avons livrés et dont nous sommes 
sortis victorieux, depuis la bataille de Bouvines, dont avait ouï parler 
Gambetta, qui la prenait pour une défaite, jusqu’à celles d’Inkermann 
et de Solférino, sans plus de préférence pour celles de la royauté que 
pour celles de la première république, du premier et du second empire. 
Nulle trace d’esprit politique, point de considérations ni d’épilogues ; 
l’auteur se borne à raconter, ou plutôt, par une fiction ingénieuse, à 
faire raconter les faits par un des acteurs qui y ont figuré. Ainsi 
c’est un milicien des communes appelées pour la première fois par 
Philippe-Auguste à marcher avec les barons, qui fait le récit de la 
bataille de Bouvines, et un officier des tirailleurs algériens qui raconte 
le combat d’Inkermann. À cet artifice littéraire parfois très réussi, 
M. de Lonlay, qui sait dessiner comme écrire, a joint, en les interca¬ 
lant dans sa narration, des croquis qui en reproduisent, pour les 
yeux, les scènes et les épisodes les plus célèbres. Ces esquisses où sont 
soigneusement figurés, d’après les monuments, les armes, les cos¬ 
tumes, les moyens d’attaque et de défense militaires de chaque époque, 
forment une sorte de musée historique qui, en augmentant l’agrément 
du volume, y ajoute, pour les jeunes lecteurs auxquels il s’adresse, 
une nouvelle et réelle valeur. 

À côté de Nos gloires militaires, et dans le même beau format, la 
maison Marne publie un autre ouvrage plus largement illustré encore 
et qui frappera par la nouveauté et l’intérêt du sujet 1 . C’est, en 
quelque sorte, la physiologie de la terre que nous habitons. Les géo¬ 
graphes en ont étudié le dehors, et les géologues le dedans ; mais on 
n’a pas cherché encore, au moins que nous sachions, à montrer quels 
liens unissent entre eux les phénomènes qui se passent à sa surface 
et dans son sein ; on n’a pas dit comment fonctionnent les éléments 
dont elle se compose, de quelle façon elle vit enfin. Le globe terrestre 
est un organisme en effet, qui se maintient et se renouvelle, où 
il y a circulation de chaleur et d’humidité, ainsi que dans le corps 
des êtres animés qui l’habitent. Ce n’est pas cette circulation dans 
son ensemble que l’auteur s’est proposé de décrire ; des courants de 
la chaleur et de l’air, il ne parle qu’accessoirement. La circulation 
des eaux, voilà l’objet spécial de son travail. Comme l’a dit Mgr Rendu, 
dont les paroles sont le point de départ de M. Paul Bory, « l’eau 
circule de l’Océan dans les airs, des airs sur la terre et de la terre dans 
les mers. Tous les fleuves entrent dans la mer, qui n’en regorgent 



Les Arlèrts du globe, par M. Paul Bory. i vol in-4°. 
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jamais. Les fleuves retournent aux mêmes lieux d’où ils étaient sortis, 
pour couler encore, dit l’Ecclésiaste ». 

Les voies que suivent les eaux sont à la fois dans les airs, à l’inté¬ 
rieur du globe et à sa surface. Il y aurait un vif intérêt à les suivre 
dans les unes et dans les autres, et M. Paul Bory a, ce nous semble, 
l’intention de le faire un jour. Pour le moment, c’est dans leur chemi¬ 
nement à l’extérieur qu’il se renferme, dans le rôle qu’elles y jouent, 
les effets qu’elles produisent. « Comme les artères transportent dans 
tout notre individu les molécules que font la richesse de notre sang 
et les matières qui accroissent notre chair, les.fleuves, dit-il, trans¬ 
portent par toute la terre le limon qui rend les eaux fertilisantes 
et les atomes minéraux qui bâtissent les terres destinées à nos des¬ 
cendants. » 

Considérés sous cet aspect d’agents supérieurs de la grande circu¬ 
lation, les fleuves offrent un champ d’études très curieux, véritablement 
neuf et d’une grande étendue. L’auteur aurait pu, sans remplissage, 
dépasser les quatre cents pages dans lesquelles il s’est renfermé. Il 
étudie les fleuves dès leur origine géologique, remontant â leurs sources 
diverses et aux causes qui les produisent ; il les suit dans leur marche, 
tantôt vagabonde, tantôt tranquille et lente, en examinant les condi¬ 
tions variées de leur existence, et en appréciant au passage le bien et 
le mal qu’ils occasionnent sur leur parcours. Puis il les va chercher 
jusque dans les entrailles du globe où ils se dérobent ou ne se mani¬ 
festent que par de mystérieux et généralement salutaires jaillisse¬ 
ments. De leur rôle physique, M. Bory passe au rôle social des cours 
d’eaux, grands et petits, à l’influence qu’ils ont eue dans le passé 
sur la race humaine, et à celle qu’ils ont encore sur les divers genres 
d’existence des populations. Des cartes, des plans, des vues, des figures 
de toutes sortes, étaient nécessaires à son travail : les éditeurs y ont 
largement et, dans plusieurs endroits, brillamment pourvu. Ajoutons, 
— ce qui ne lui ôte rien de sa valeur scientiGque, — qu’une pensée 
chrétienne règne dans tout l’ouvrage. 

La place nous manque aujourd’hui pour parler, comme nous aime¬ 
rions à le faire, de la Nouvelle bibliothèque illustrée, que publient 
les mêmes éditeurs. Nous en avons entre les mains plusieurs volumes, 
dont chacun forme un ouvrage à part. Ces ouvrages sont des lectures 
de délassement moral ; la fiction en fait généralement le fonds, mais 
elle n’a rien du roman ; la peinture des mœurs du temps y a sans 
doute sa place, avec ses ridicules et ses désordres, mais, quoique 
sincère, cette peinture est prudente et discrète ; elle ne montre du mal 
que ce qui suffit à le faire haïr et en détourner. En revanche, il y a un 
peu d’exagération peut-être dans la peinture du bien, qui n’est pas, en 
général, aussi commun et aussi grand qu’on le fait dans ces récits. 
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L’excès, de ce côté, n’a pas du moins l’inconvénient qu’il pourrait 
avoir de l’autre. Quoique tombant un peu sous cette critique, les deux 
volumes de Germaine de Nanteuil et Une jonchée de fleurs, n’en 
seront pas moins lus avec agrément et profit. 

Un ouvrage que nous voyons avec plaisir en tête de cette collection, 
c’est Fabiola, le savant et vivant tableau de l’Église à Rome, au qua¬ 
trième siècle. L’éloge n’en est plus à faire. La traduction que nous 
avons ici est non seulement nouvelle et excellente, mais elle est 
accompagnée de beaucoup de notes nécessaires pour la complète intel¬ 
ligence du texte, et de figures, pour la plupart archéologiques, qui 
en sont, de leur côté, un précieux commentaire. 

Le premier des livres d’étrennes de la maison Plon est un volume 
choisi par les religieux français de l’ordre de saint François d’Assises 
pour être offert au Souverain Pontife Léon XIII, lors des fêtes de son 
jubilé sacerdotal. Il est indigne, en son genre, de figurer parmi les 
œuvres d’art destinées à cette grande manifestation catholique et dont 
Paris a pu, récemment, se faire une idée. C’est, en lui-même, un 
spécimen distingué de la typographie parisienne. Il témoigne de beau¬ 
coup de goût dans le choix du format, du caractère et de l’ornemen¬ 
tation, qui est partout en harmonie parfaite avec le sujet. Ce sujet est 
la vie d’une sainte assez peu connue chez nous, il est vrai, mais qui 
est en grande vénération chez les Italiens, que l’on invoque encore 
aujourd’hui avec foi dans toute la Toscane et à laquelle on vient 
d’élever, dans son pays natal, une nouvelle et gracieuse église. Sainte 
Marguerite de Corlone, tel est son nom, et tel est aussi le titre du 
volume dont nous parlons. Du texte, dont le P. de Chérancé, un savant 
capucin, est l’auteur, nous ne saurions parler avec compétence et ce 
n’en est pas d’ailleurs ici le lieu ; bornons-nous à dire qu’il accuse 
beaucoup d’érudition et que le style a toutes les qualités traditionnelles 
du genre auquel appartient l’ouvrage. À ce spécial mérite littéraire, 
ce volume joint celui d’être une charmante et précieuse galerie artis¬ 
tique, où le burin, l’héliogravure et l’aquarelle font passer sous nos 
yeux tout ce que, depuis cinq siècles, les habitants de Cortoue ont 
demandé le concours des architectes, des peintres, des sculpteurs les 
plus en renom pour exprimer leur piété envers leur sainte compa¬ 
triote. Il y a là des œuvres de valeur dont la plupart sont à peine connus, 
venant des grands maîtres ou de leurs disciples : des tableaux de 
Giunta Pisano, des fresques de Lorenzetti, des bas-reliefs de Jean de 
Pise, le tout habilement distribué dans le volume, hors texte, en 
frises, en cul-de-lampe, de manière à en faire à la fois un bon livre 
d’histoire religieuse et un bel album archéologique. 



P. Douhàire. 
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LIBRAIRIE JOUAUST ET SIGAUX 

La direction intelligente et avisée qui préside aux destinées de cette 
maison, celle qui représente au plus haut degré l’initiative et le goût 
français dans l’art de l’imprimerie et de la librairie, poursuit avec 
une persévérance et une méthode exemplaires cette œuvre multiple 
qui compte autant de séries que la bibliothèque du curieux, du lettré, 
du dilettante en fait de livres, compte de rayons. M. Jonaust n’est 
pas seulement un des maîtres de sa noble et belle industrie par 
l’expérience, par le goût, par son esprit de renouvellement et de pro¬ 
grès concilié avec le respect des traditions, il l’est aussi par cet 
ensemble de connaissances littéraires et cette sagacité critique qui lui 
permettent de s’associer intimement aux travaux de ses collaborateurs 
et d’être pour eux un conseiller aussi sûr qu’éclairé. 

Tous les imprimeurs du seizième, du dix-septième et du dix-hui¬ 
tième siècles ont été de grands lettrés. M. Jouaust est Lien le digne 
successeur et héritier de ces grands ancêtres qui, des Estienne aux 
Didot, ont réuni la science et l’expérience et ont été les précurseurs, 
les initiateurs, les éducateurs de la génération d’imprimeurs et d’édi¬ 
teurs qui leur a été contemporaine. 

Cette année, les embarras du double déménagement de l’imprimerie 
et de la librairie des Bibliophiles, qui ont été transférées rue de Lille, 
ont un peu retardé la publication de quelques nouveautés annoncées 
dans certaines séries : le Recueil de s fabliaux, le Cabinet de Vé¬ 
nerie, la Nouvelle collection moliéresque . Mais la Nouvelle biblio¬ 
thèque classiquey les Petits classiques, les Petits chefs-d’œuvre, 
les Curiosités historiques et littéraires, la Bibliothèque des mé¬ 
moires, création heureuse de cette année, sont en travail de ruche 
bourdonnante, mais non frelonnante. Le public laborieux y récoltera 
bientôt la cire et le miel des plus savoureux et des plus parfumés 
butins. Le Discours sur la méthode de Descartes, éclairé et expliqué 
par M. Jean Larroque, le Discours sur les duels, de Brantôme, avec 
une piquante préface d’Henri de Pêne, les Mémoires de Vabbé de 
Choisy, les Œuvres choisies du prince de Ligne, ont paru ou vont 
paraître. Et la Petite bibliothèque française, collection de petits 
romans, écrin de nouvelles dues à l’élite de nos auteurs, est en plein 
épanouissement. M. Jean Sigaux, l’associé de M. Jouaust, qui est 
comme lui un lettré, un écrivain, et qui vient d’ajouter au succès 
dramatique de sa comédie des Chimères le succès littéraire de sa 
nouvelle : le Paysan, a continué cette collection brillamment inaugurée 
par lui ip&r Abeille, de M. Ferdinand Fabre. Nous arrivons aux séries 
destinées aux amateurs des livres de haut goût, de luxe artistique, 
qui sont des modèles de correction typographique, des bijoux d’illus¬ 
tration, et nous en parlerons avec la probité critique dont de tels 
livres méritent l’hommage, indiquant, pour tout éloge, comment et 
pourquoi ils se louent eux-mêmes. 
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Le Livre d’or du salon de peinture constitue le répertoire, le 
musée annuel des œuvres dont l’image est digne de la durée que lui 
assurent les maîtres de l’eau-forte. On aura du plaisir à retrouver au 
premier appel, en prenant dans sa bibliothèque chaque volume de oe 
beau recueil, l’impression fugitive du premier jour, en présence de 
ces tableaux, de ces statues, dispersés aujourd’hui dans la promiscuité 
banale des galeries publiques ou dans le mystère jaloux des collections 
privées. Les anciens abonnés, toujours fidèles, et les nouveaux abonnés, 
qui ne le seront pas moins, reverrons là, comme dans un miroir fidèle, 
les vrais succès de cette année : le Soir de la vie, de Besnard ; la 
Cléopâtre, de Cabanel ; les Vainqueurs de Salamine, de Cormon, 
récompensés de la médaille d’honneur ; le Pardon, de Ü 0 gnan-Bou- 
veret ; un Moulage sur nature, de Dantan ; la Famille de Chats, 
de Lambert ; la Fenaison, de Lhermilte ; la Bataille de Reischoffen, 
de Morot ; le Bréviaire, de Muenier ; la Curée, de Rochegrosse ; la 
Guerre, de Roll ; le Soir d’automne, de M. Saintin ; et dans la 
sculpture : le Gorille, de Frémiet, qui a obtenu la médaille d’hon¬ 
neur ; la Douleur d’Orphée, de Verlet, prix du Salon. 

Yoici le digne pendant des Aventures merveilleuses de Fortu - 
natus, dans une série qui n’a pas encore de nom, mais qui pourrait 
être appelée la série fantastique. Hoffmann et Edgar Poé auront sans 
doute bientôt leur tour dans ce défilé des historiens de oe qui n’a pas 
d’histoire, des savants de l’énigme, des raffinés du mystère, des 
poêles du merveilleux, des romanciers du rêve, des géographes de 
l’invisible, des philosophes de la féerie, des moralistes du cauchemar, 
des enchanteurs souriants de l’enfance, des pâles chercheurs de chi¬ 
mères ou des mornes désabusés de toutes les ivresses qui caressent, 
qui chatouillent ou qui pincent, et qui mordent les cordes de l’imagi¬ 
nation et de la sensibilité, qui exploitent par leurs généreuses fictions 
ou leurs inventions amères, au profit de leur bonté ou de leur 
malignité, l’inépuisable fond de la curiosité, de la crédulité, de la ma¬ 
lice ou de la bêtise humaine. Naturellement JM. Jouaust a commencé 
par les chefs-d’œuvre de cette matière romantique, par les récits de6 
précurseurs, des initiateurs, les fictions typiques, mythiques, jsa série 
du surnaturel. Aux Aventures de Fortunatus, suooès de l’année 
dernière, vient se joindre, cette année, le fameux conte d’Àdelbetft dB 
Chamisso : Pierre Schlémihl ou l’Homme qui a perdu son ombre. 
C’est M. Henri Fouquier qui nous avait si joliment et si spirituelle¬ 
ment introduit dans la pensée de l’auteur du Fortunatus, et si agréa¬ 
blement promené à travers les méandres de ces histoires merveilleuses, 
aux moralités énigmatiques faites pour flatter d’iune épigfcamme, peut- 
être plus que pour enrichird’une leçon la sagesse populaire ; c’est 
M. Henri Fouquier qui, pour notre plaisir et notre profit, a accepté 
encore la mission de nous donner sur Pierre Schlémihl, son auteur 
et son but quelques explications indispensables. 

Avec finesse et bonne grâce M. Henri Fouquier a très bien démêlé, 
selon nous, l’écheveau à dessein embrouillé du symbolisme, comme 
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on dit Outre-Rhin ou plus simplement de la moralité cachée dans le 
conte d’Adelbert de Chamisso. Il a tiré grand et juste parti du signale¬ 
ment moral et social de l’auteur. C’est, en effet, presque toujours par 
l’auteur que l’œuvre s’explique. Or, l’auteur est un Français devenu 
Allemand. Adelbert de Chamisso, dont la famille, croyons-nous, est 
encore représentée en France, est un gentilhomme champenois dont 
la vie a été singulièrement accidentée au début avant d’être tranquille¬ 
ment, confortablement assise dans une sorte de canonicat scientifique. Il 
a d’abord couru avec sa famille les mauvaises fortunes de l’émigration ; 
il a été d’abord officier de la coalition mais gardant comme plus d’un 
autre, même sous le harnais ennemi, l’amour et le regret de son pays. 
Dégoûté de ce harnais allemand il rentre en France, devient professeur 
de l’Université napoléonienne, se dégoûte aussi vite de cette livrée et de 
cette servitude que de l’autre, repasse en Allemagne, emploie son acti¬ 
vité, lasse de l’armée et de l’école, à des explorations scientifiques et 
lointaines et écrit en allemand en 1814 ce conte qu’il traduit lui-même 
en français, en 1839, étant bibliothécaire et conservateur de musée au 
service de la Prusse. De tout cela il résulte d’abord que Chamisso, que 
nous n’envisageons ici que sous une face de sa physionomie multiple, 
car il fut aussi un savant et un poète éminent, est non un imitateur, 
mais un précurseur d’Hoffmann ; que son fantastique est un fantastique 
particulier, nouveau, qui anime par la légèreté et la clarté et un peu aussi 
par la philosophie de Voltaire et de Cazotte des combinaisons d’une 
allure scientifique et mathématique à l’Edgar Poë et à la Jules Verne. 
Son diable, son tentateur qui dispose de tous les instruments, de tous 
les talismans de la magie antique et moderne, est un diable en habit 
gris, un diable bon enfant, beaucoup moins sec et moins dur que 
Méphisto, qui se laisse tromper, qui se laisse battre, qui ne se venge 
des refus de signer le contrat final, qu’en condamnant celui auquel il 
a donné la bourse de Fortunatus, aux enjambées gigantesques et au 
vagabondage perpétuel des bottes de sept lieues. Le récit, très précis 
et très amusant dans la première partie par son ton de pince sans rire 
et son ironie sentimentale, se relâche dans la seconde partie tout en 
laissant apparaître à nos yeux deux figures sans grand relief, mais 
d’une poésie bourgeoise intéressante, la figure de Bendel, le serviteur 
fidèle et celle de Mina, la fiancée plus fidèle de souvenir que de fait, 
victime touchante et résignée de l’égoïsme paternel et de la sagesse 
vulgaire. En somme, ce qui a fait la fortune du récit, ce par quoi, 
bien qu’ayant vieilli sur plus d’un point autant et plus que le Werther, 
il a gardé sa vogue, c’est cette idée originale du diable épris de l’ombre 
de Pierre Schlémihl et la lui achetant et la découpant sur le gazon et 
la mettant dans sa poche, et des mésaventures de Pierre, échouant 
partout et en tout, faute de cet appendice, de cet accompagnement 
qu’on n’aurait jamais cru si nécessaire, de son ombre. Que figure, que 
signifie ce malheur terrible et ridicule à la fois pour un homme plus 
riche que personne, de n’avoir pas d’ombre comme tout le monde ? On 
a beaucoup discuté sur cette moralité. Cela veut-il dire qu’il ne sert de 
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rien d’avoir la réalité des choses, si on n’en a pas l’apparence ? Gela 
veut-il dire que l’on a beau être riche, que l’on n’est pas impunément 
ridicule ? Gela veut-il dire, comme le pense M. Fouquier, qu’il est bien 
malheureux d’être privé de sa patrie et que l’émigré, destitué d’une 
patrie, est aussi à plaindre que le Pierre Schlemihl, dépouillé de son 
ombre ? L’auteur, assailli de questions, a pris ce parti ; étant devenu 
Prussien, en vertu d’un contrat peut-être plus d’une fois regretté, 
de ne pas s’expliquer clairement sur ses intentions, et de dissimuler 
ses nostalgies sous les voiles ironiques d’une dissertation physique 
sur les yeux de la lumière et de l’ombre. Au fond, il n’a peut-être 
pensé à rien de tout cela, à rien qu’à écrire à l’allemande un récit 
conté à la française avec un heureux mélange de fantaisie, de bon 
sens, de l’ironie qu’inspirent les choses et de la mélancolie qu’inspirent 
les hommes, quand on les observe philosophiquement. Sans avoir la 
finesse et le mordant des dessins d’E. de Beaumont, les dessins de 
Myrbach sont très curieux, très amusants au point de vue du costume, 
toujours d’une allure exacte et d’une expression juste, et constituent 
un divertissment pour les yeux dans cette fête pour l’esprit. Sa Mina 
est peut-être un peu lourde, un peu étoffée. C’est une sœur de Char¬ 
lotte et de Dorothée dont l’ingénuité semble bien naïve et la mélan¬ 
colie bien grasse, à en juger par ses portraits. La faute en est à la 
gravure sur bois, qui, si finement qu’elle soit exécutée, ne peut avoir 
toujours la légèreté voulue. Peut-être aussi dans un récit qui a tant de 
malice et d’ironie, le crayon a-t-il voulu rivaliser avec la plume et 
avoir aussi ses ironies et ses malices. 

Nous parlions tout à l’heure de la patrie toujours regrettée par 
Chamisso, Prussien malgré lui, et qui se dédommage souvent comme 
Henri Heine, en Prussien libéré. Quand on aime la patrie, on la veut 
libre, indépendante du joug étranger. Et cela fût-ce au prix de sa 
propre liberté et de sa vie même. C’est ainsi que Silvio Pellico, héros 
pacifique et martyr résigné et modeste de l’indépendance italienne, a 
passé sa jeunesse en prison et nous a laissé de son séjour dans les 
geôles autrichiennes un récit qui l’a rendu immortel. Ce qui carac¬ 
térise ce récit, c’est sa naïveté, son ingénuité, son absence de tout 
parti pris, de toute fanfaronnade, de toute rancune, à ce point que 
certains l’ont trouvé trop débonnaire, trop doux. Mais il est beau, il 
est bon d’être doux sous le joug et sous le fouet de la force. Il est 
beau, il est bon de s’incliner modestement devant la volonté di\ine, 
d’ennoblir et de purifier par les espérances et les sérénités de la foi, 
les souffrances du patriotisme. Silvio Pellico, qui est un brave homme 
et un bon chrétien, qui ne fait appel ni à la haine ni à la vengeance, 
qui pardonne à ses bourreaux, et ne demande à ses amis qu’un peu 
de pitié, qui garde toutes les tendresses de la charité au milieu 
d’épreuves faites pour exalter les vanités de l’égoïsme, est d’un exemple 
admirable comme homme ; et comme écrivain, en trempant avec sim¬ 
plicité pour écrire ses Priso ?is sa plume dans les larmes de ses re Q rets 
et le sang de ses blessures, il a composé un récit qui fait honneur à 
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l’humanité et qui fait honneur à la littérature. La traduction nouvelle 
de M. F.Reynald est limpide et fidèle ; les dessins de Bramtot, gravés 
à l’eau forte par Toussaint sont dignes du sujet. Ils sont doux et fins, 
d’une animation tempérée et d’une expression tendrement éloquente, 
composés ingénieusement, colorés comme l’imagination de l’auteur 
par un chaud rayon de lumière italienne. Ce sont autant de petits 
tableaux, gravant dans l’esprit les principaux épisodes de cette histoire 
d’un prisonnier, où les petits événements ont la valeur des grands. 

Entre Adelbert de Chamisso, ami du détail précis, de l’ironie discrète 
et de la malice latente, et le bon, le doux, l’honnête, le clément Silvio 
Pellico, se place avec sa figure de philosophe sceptique, matérialiste, 
fataliste, de dandy Voltairien, de peintre épris de la ligne et dédai¬ 
gneux de la couleur, ce conteur appelé Mérimée, qui fait penser plus 
que sentir, et qui grave plus qu’il ne peint, cherchant son effet et son 
succès dans l’impression profonde et brutale de la réalité. Une préface 
spirituelle et quelque peu paradoxale de Jules Lemailre, s’évertuant à 
découvrir un cœur à un écrivain qui ne se piqua jamais que des joies 
sans chaleur et des malices sans colère de l’esprit, ouvre ce curieux et 
superbe volume, nouveau trophée de la Bibliothèque artistique mo¬ 
derne, où les sept récits, les sept nouvelles caractéristiques de ce sec 
et élégant talent, jadis réunies dans la Mosaïque, sont illustrés de 
dessins, de sept artistes différents, gravés par sept graveurs différents. 
On y trouve et on ne peut s’empêcher d’y admirer Matteo Falcone 
Tamango,\e Vase étrusque, la Venusd’Ille, la Partie de tricdrao, 
les Ames du Purgatoire, la Vision de Charles XI, YEnlèvement 
de la redoute, le plus beau récit militaire qui soit. On y trouve des 
caractères en quelques lignes, des drames en quelques pages, des 
récits d’un art infini, sous les apparences d’un naturel implaoable, des 
chefs-d’œuvre enfin auxquels il ne manquerait rien, s’ils respiraient un 
peu plus l’amour et un peu moins le mépris des hommes. 

M. de Lescure. 



LIBRAIRIE HETZEL 

BIBLIOTHÈQUE D’ÉDUCATION ET DE RÉCRÉATION’ 

La librairie aime le soin (amat libraria curam). Cette devise d’un 
ancien éditeur énonce une vérité qui ne saurait être contestée. Appli¬ 
cable sans doute à toutes les industries, elle l’est plus particulièrement 
à celle du livre, où elle implique nécessairement le goût qui fait de 
cette industrie un art véritable. Ici, le soin doit être incessant, et la 
minutie n’y est pas de trop. Il s’étend à tout, depuis la correction et 
la disposition des textes, et l’appropriation des ornements : estampes, 
têtes de pages, fleurons, jusqu’au choix des caractères, du format et 
du papier, en rapport avec la destination de l’ouvrage. C’est à la réu¬ 
nion de ces diverses qualités, à l’ensemble harmonieux qui en résulta 
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que des volumes, d’ailleurs très simples d’aspect, doivent d’être auj¬ 
ourd’hui si recherchés, tandis que d’autres, d’apparence beaucoup 
plus luxueuse, mais où le soin a fait défaut en quelques points, sont 
dédaigneusement, et avec justice, laissés de côté. Aussi est-ce à bon 
droit qu’une célébrité, presque égale à celle des inventeurs de l’im¬ 
primerie, s’attache au nom d’éditeurs tels que les Estienne, les Elzévir, 
les Plantin. 

Parmi les éditeurs modernes, il n’en est point qui ait pratiqué 
le soin à un degré si remarquable que le regretté fondateur de la 
maison Hetzel, dont la mémoire vient d’être honorée d’une si haute 
distinction par l’Académie française. Aucun non plus qui pût mieux 
maintenir cette tradition que son fils, son habile et consciencieux 
successeur, depuis longtemps son associé. Dans le nombre immense 
de livres qui portent leur nom et dont la production embrasse une 
période de plus d’un demi-siècle, tous, on le reconnaîtra, offrent 
l’empreinte de la même intime et scrupuleuse attention, unie au goût 
le plus sûr. À cet égard, les plus simples volumes de la Bibliothèque 
d’éducation et de récréation, ceux qui paraissent actuellement, 
comme les anciens, sont de niveau avec les ouvrages de luxe tels 
que les Animaux ’peints par eux-mémes, illustrés par Granville, 
et les Contes de Perrault y illustrés par Doré. L’éclosion de cette 
bibliothèque, il y a quelque vingt-cinq ans, a marqué, on peut le dire, 
une ère aussi bien dans la littérature que dans la librairie, celle des 
bons et beaux livres à l’usage de l’enfance et de la jeunesse. Jusque-là, 
sauf de rares exceptions, on n’attribuait à ces heureux âges que des 
pauvretés sans style, et d’où l’art et le soin étaient également 
absents. Ou bien on les remplaçait par des livres d’un sérieux rébar¬ 
batif, ce qui ne paraît pas beaucoup plus heureux. On eût voulu faire 
prendre la lecture et l’étude en grippe par ceux qu’on soumettait à 
un pareil régime intellectuel, qu’on n’aurait pu procéder plus adroi¬ 
tement. La morale elle-même, offerte sous une forme ennuyeuse ou 
même ridicule, n’avait guère à en bénéficier. 

Aujourd’hui, il n’en est plus de même. On a fini par comprendre que 
ces jeunes esprits avaient droit à un meilleur partage, à des œuvres 
vraiment faites pour eux et qui, dans un langage approprié et sous 
une forme attrayante, fussent aptes à leur inspirer l’amour du bien et 
du beau. Et on s’y est mis. Le mouvement n’a pas tardé à s’étendre ; 
mais c’est Hetzel qui, à la fois comme écrivain, sous le nom de Stahl, 
et comme éditeur en son propre nom, en a été l’initiateur et qui en 
reste encore le plus ferme soutien. C’est, du reste, ce qu’il est superflu 
de répéter. Cette Bibliothèque d’éducation et de récréation, où sa 
pensée lui survit, ne comprend pas moins, à l’heure qu’il est, de 350 
volumes et de 120 albums, les uns et les autres d’une exécution irré¬ 
prochable et qui sont l’œuvre d’écrivains et d’artistes émérites. Nous 
ne pouvons les désigner tous ; mais nous voyons, parmi les premiers, 
les noms de Victor Hugo, Laprade, Legouvé, Jules Sandeau, Jules 
Verne, P.-J. Stahl, Erckraann-Chatrian, Viollet-Leduc, Daudet ; parmi 
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les seconds, ceux de Froment, Frœlich, Détaillé, Bennett, Schiller, 
Geoffroy, Roux, Lalauze, Adrien Marie, Bayard. Cela suffit. De tels 
noms sont les garants de ceux qui ont pu leur être associés. 

Les différentes séries de la collection ont reçu, cette année, leurs 
accroissements habituels. Deux ’volumes : Nord contre Sud et le 
Chemin de France, sont venus s’ajouter à celle des œuvres de 
M. Jules Yerne, qui en comptait déjà une trentaine, aussi extraordi¬ 
naires par leur variété que par l’heureuse originalité des inventions et 
les vives qualités de composition et de style. Dans celle de la Vie de 
collège en tous pays, par M. André Laurie : le Bachelier de Séville, 
d’un intérêt non moins étonnant et d’une vérité non moins exacte que 
les précédents : l’Écolier hanovrien, Tito le Florentin, Autour 
d y un lycée japonais, Mémoires d’un collégien, etc. Autres volumes 
grand ou petit in-8° : la Madone de Guido Reni y par Benedict, 
touchant et dramatique récit, encadré d’une artistique peinture des 
mœurs populaires en Italie ; VOncle Philibert, par S. Blandy, his¬ 
toire aussi ingénieuse que morale, dont le succès égalera celui du 
Petit roi, du même auteur ; les Jeunes filles de Quinnebasset, 
adaptation par J. Lermont de l’anglais de S. Mary, où sont mises en 
scène des Américaines, dont les types variés, curieusement étudiés, 
se retrouvent dans tous les pays ; Pas-pressé, par P. Perrault, qui 
fait là un début bien amusant, d’où la note sensible n’est cependant 
pas exclue, et enfin, Promenade d’une fillette autour d’un labora¬ 
toire, par P. Gouzy, l’auteur du Voyage au pays des étoiles, et 
aussi habile et lucide initiateur pour la physique que pour l’astro¬ 
nomie. 

Dans la Petite Bibliothèque blanche, cette première et charmante 
création de P.-J. Stahl-Hetzel, en collaboration avec Charles Nodier, 
Dumas, Karr, Gozlan, Ourliac, etc., deux volumes : Voyage au pays 
des défauts, par M. Bertin, et Récits enfantins, par Muller ; puis 
quatre albums : VAge de Vécole, dessins de Geoffroy ; Pierre et 
Paul, dessins de Frœlich ; Du haut en bas, par Tinant, et VAne 
gris, de Geoffroy, — ces deux derniers en couleurs, les autres en noir, 
— complètent, avec les deux volumes annuels du Magasin d’éduca¬ 
tion et de récréation (t. XLY et XLYI), cette rapide énumération des 
nouveautés offertes par la librairie Hetzel à ses nombreux et fidèles 
clients. Nous disons : nouveautés de cette année ; mais parmi les 
ouvrages publiés antérieurement, il n’en est point qui aient vieilli. 
Tous sont et resteront des nouveautés pour les générations d’enfants 
et d’adolescents qui ont succédé et qui succéderont aux premières ; 
et bien des pères et des mères de famille aimeront à revoir et à par¬ 
courir encore ces excellents livres auxquels leur jeunesse a dû tant 
d’heureux moments, et aussi, nous en sommes certains, tant de bons 
enseignements et de salutaires inspirations. Les artistes y sont à 
l’unisson avec les écrivains ; loin de fausser le goût, leurs composi¬ 
tions ne peuvent qu’en favoriser le développement dans le sens le 
plus souhaitable. 
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Celui qui écrit ces lignes a été dès le début, et il s’en fait honneur, 
le collaborateur d’Hetzel pour le Magasin et la Bibliothèque d’Édu - 
cation . Lié avec lui d’une ancienne amitié, je l’ai, selon la mesure de 
mes forces, secondé dans cette tâche qu’il s’était donnée et qui fut la 
pensée constante de sa vie. Mieux que qui que ce soit, je pouvais donc 
rendre témoignage des difficultés qu’elle présentait et des soins inces¬ 
sants, des efforts courageux, dont il a eu besoin pour la mener à bien. 

La reconnaissance qui lui en est due, ainsi qu’à son continuateur, ne 
fera, du reste, de doute pour personne. Et ce sera justice. 

F. de Gramont. 



LIBRAIRIE LAURENS 

La librairie Renouard * vient de fonder une nouvelle collection de 
volumes illustrés qui, par le peu d’élévation de leur prix et par le 
luxe de leur exécution, atteignent ou dépassent, aux yeux de la cri¬ 
tique la plus difficile, ce qui s’est fait de mieux jusqu’à présent. Cette 
bibliothèque, comme la plupart des livres sortis de l’excellente maison 
qui édite depuis si longtemps les publications de la Société de l’his¬ 
toire de France, est consacrée aux sujets ayant un caractère à la fois 
historique et artistique. Il y a, en effet, entre l’art et l’histoire tant 
de liens [étroits, que tous deux peuvent rentrer facilement dans une 
collection homogène et logiquement composée. Ici, leur union est 
encore resserrée par une abondante série de gravures d’une finesse 
extraordinaire, faisant passer très agréablement par les yeux les vérités 
qui sont à l’adresse de l’intelligence. 

C’est une des tendances les plus marquées de notre époque, que 
cette association de l’imagerie de style aux productions littéraires de 
l’ordre le plus élevé. Il fut un temps, et ce n’est pas loin, où les éru¬ 
dits croyaient le mérite de leur ouvrage rabaissé quand l’éditeur y 
ajoutait le charme de l’illustration ; où l’Institut fermait, d’un air 
scandalisé, l’accès de ses concours aux livres « à images ». Aujour¬ 
d’hui, au contraire, on ne veut plus que de ceux-là, et les académiciens 
sont les premiers à réclamer les planches des exemplaires qui leur 
sont offerts, lorsque l’auteur a pris la précaution de les en retirer, de 
peur de choquer les regards austères de ses juges. Ce changement 
significatif n’est pas dû seulement à la légèreté croissante du public, 
il est surtout le résultat des progrès étonnants réalisés, depuis un 
petit nombre d’années, par l’art d’illustrer les livres, et ces progrès, 
la nouvelle bibliothèque dont nous parlons paraît devoir les accentuer 
encore. 

Six volumes la composent dès aujourd’hui, volumes d’une valeur 
inégale au point de vue du texte, mais tous remplis de séductions 
variées. Ce sont d’abord des études d’une portée générale, comme 
celle de Charles Blanc sur la Peinture et sur Y Art dans la parure et 
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le vêtement. La première n’est qu’un extrait du grand ouvrage de 
l’éminent critique, intitulé, comme l’on sait, Grammaire des arts 
du dessin ; mais cet extrait emprunte un cachet de nouveauté aux 
nombreuses reproductions de tableaux anciens et modernes, qui se 
trouvent jointes pour la première fais aux explications de l’auteur. La 
seconde intéressera surtout nos femmes et nos filles. Elle réalise ce 
tour de force difficile d’élever l’esprit en parlant chiffons, et de faire 
rentrer dans le domaine artistique une foule de questions qui parais¬ 
saient uniquement du ressort du tailleur ou de la couturière. Mais 
l’histoire du costume est aussi l’histoire des mœurs, et Charles Blanc 
prétend même retrouver dans les modes des différentes époques le 
caractère et les tendances des contemporains. Ce n’est pas à nous de 
le lui reprocher, nous qui avons appliqué naguère la même théorie 
aux transformations successives de l’écriture. Toutefois, on nous per¬ 
mettra bien de signaler, à ce sujet, une assez singulière inexactitude : 
pourquoi, à la fin du livre, la mode du second empire est-elle repré¬ 
sentée par une élégante de l’époque actuelle ? Ce n’est pas seulement 
la faute de l’artiste, car le texte est parfaitement conforme aux indi¬ 
cations de la gravure. Il y a là une « rectification » à faire, puisque tel 
est le terme reçu dans la langue des couturiers. 

L’histoire de l’art par grandes périodes sera aussi représentée dans 
la collection Laurens, à en juger par le volume dû à la plume de 
M. Spire Blondel : VArt pendant la Révolution … Mais c’est, on 
l’avouera, une idée originale, que de commencer justement par la 
période qui fut la négation même du sens artistique- L’auteur a cer¬ 
tainement semé son travail d’aperçus ingénieux et de détails de haut 
goût. Cependant, sur le fond de la question, nous devons faire les 
plus expresses réserves. M. Blondel sacrifie aux dieux du jour„ au 
point de vouloir nous faire admirer les caricatures gravées et les 
caricatures habillées du temps de Robespierre ou de Barras. Il ne 
faut pas oublier que le régime qui a brisé partout les chefs-d’œuvre 
de la statuaire, supprimé brutalement les académies, projeté la des¬ 
truction de la Sainte-Chapelle, et qui ne voulait pas plus des peintres 
que des savants, n’a aucun droit à la noble qualité d’ami des arts. 
L’école du dix-huitième siècle est depuis Longtemps démodée, soit ; 
mais l’école de David ne l’est-elle pas tout autant, à l’heure actuelle ? 
Et puis, pourquoi mêler à une étude artistique des professions de foi 
politique de la force de celle-ci : « Il est certain que la Terreur sauva 
l’indépendance nationale ; il est fort incertain qu’un autre système 
l’eût sauvée ? » Que M. Laurens nous pardonne cet avis : il devra, 
dans l’intérêt de sa collection, et pour maintenir la renommée sérieuse 
de sa librairie, ne pas laisser passer de pareils excès de plume. 

Avec le livre de M. Paul Bosq sur Versailles et les Trianons, nous 
revenons à l’histoire impartiale et nous entrons dans la série des mo¬ 
nographies. C’est un genre plus tranquille. L’anecdote, la tradition 
locale, y régnent en maîtresses. Et quelles traditions, quels souvenirs 
que ceux qui animent, aujourd’hui encore, ces palais déserts et silen- 
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cieux, dont le passé fait toute la vie ! L’écrivain les évoque avec beau¬ 
coup de talent ; c’est un charmant conteur, et avec lui, avec le graveur 
qui l’a si habilement secondé, on se promène agréablement de la 
cour d’honneur à la tour de Malborough, du musée au fond du parc. 

Les Statues de Paris, de M. Paul Marmottan, sont nées d’une 
louable pensée, celle de faire connaître, aux Parisiens et aux visiteurs 
de leur grande cité, les personnages offerts à leur admiration sous les 
espèces du bronze ou du marbre. Car on en a tant « statufié » de ces 
héros civils ou militaires, qu’on ne sait même plus leurs noms, et 
que leurs titres à l’immortalité sont, pour un certain nombre, envi¬ 
ronnés d’obscurité. Comme le soleil qui dissipe les nuages et dispense 
à tous ses rayons avec une égale générosité, l’auteur a éclairé la figure 
de chacun et loué tout le monde indifféremment, depuis Berryer jus¬ 
qu’à Béranger, depuis Charlemagne jusqu’à la République du Château- 
d’Eau (connue dans le quartier sous le nom de la « grande concierge », 
en raison de son mouvement de bras). 

Enfin, la capitale a également les honneurs du sixième volume, qui 
est à peine paru, et qui est certainement un des meilleurs de la col¬ 
lection, jusqu’à présent. Dans un récit plein d’érudition et de charme, 
M. de Champeaux nou3 fait visiter Tun après l’autre, et sans nous 
causer la moindre fatigue, tous les Monuments de Paris . La vieille 
ville et la nouvelle se coudoient, se pénètrent, ici comme dans la 
réalité. L’histoire et la description artistique se complètent l’une et 
l’autre, et les représentations figurées atteignent vraiment un fini 
merveilleux… Il est à souhaiter que ce dernier livre devienne le type 
définitif de l’intéressante bibliothèque créée par M. Laurens. Le public 
comme l’éditeur ont tout à gagner à la voir demeurer dans la sphère 
sereine où l’exactitude et l’impartialité du fond, joint à la beauté par¬ 
faite de la forme, constituent pour le lecteur une atmosphère tonique 
et rafraîchissante, l’atmosphère des régions supérieures. 

À. Lecoy de la Marche. 



LIBRAIRIE QUANTIN 

Les Précurseurs des Fêlibres y par Frédéric Donnadieu, illustra¬ 
tions de Paul Maohoü, ouvrage qui a obtenu le premier prix offert par 
le ministère de l’instruction publique au concours de la Société des 
Félibres de Paris. — Un beau volume orné de 22 portraits et vues à 
l’eau-forte ; nombreux en-têles et culs-de-lampe. 

La Renaissance littéraire à laquelle les Félibres ont attaché leur 
nom et qui se recommande par les œuvres, aujourd’hui consacrées, de 
Mistral, d’Aubanel, de Roumanille, etc., a eu, comme toutes les 
renaissances, ses Précurseurs. Ce sont eux que le nouvel ouvrage, 
édité par la maison Quantin, vient mettre en lumière au moment 
précis où le monde savant et lettré, après avoir étudié les œuvres de» 
Félibres, se demande quelles furent leurs origines immédiates. On 
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trouvera dans les Précurseurs des Félibres la réponse à cette inté¬ 
ressante question. L’auteur, M. Frédéric Donnadieu, bien connu dans 
le Félibrige, dont il préside la maintenance languedocienne, est, à 
cet égard, d’une compétence incontestée, et nul mieux que lui ne 
pouvait donner du relief et de la vie aux portraits littéraires de ses 
Précurseurs . 

Ceux-ci ne sont pas tous également célèbres, mais ils sont tous 
également intéressants. 

À côté d’écrivains d’une notoriété scientifique éclatante, comme 
Moquin-Tandon, de l’Institut, ou d’une renommée littéraire indiscu¬ 
table, comme Castil-Blaze, qui se montrent là sous le jour nouveau de 
poêles gracieux, humoristiques et piquants, en languedocien ou en 
provençal, on en trouvera d’autres moins connus, mais qui méritent, 
par la grâce et l’originalité de leurs inspirations, d’avoir plus d’accès 
auprès du public. Tels sont Fabre d’Olivet, Jacques Azaïs, le marquis 
de la Fare-Alais, etc. 

Jasmin, le plus populaire et le plus grand de ces précurseurs, celui 
dont Lamartine, Sainte-Beuve, Nodier, Villemain, Augustin Thierry, 
ont consacré la gloire, Jasmin y est étudié à fond, dans sa vie et dans 
ses œuvres, avec des détails inédits communiqués par le fils du poète. 

Toutes les citations d’œuvres des Précurseurs sont accompagnées 
d’une traduction française, qui permettra même aux personnes les 
plus étrangères aux idiomes languedociens et provençaux de se rendra 
compte de leur mérite. 

L’auteur et l’éditeur n’ont pas voulu présenter cette œuvre au public 
sans un entourage brillant d’illustrations : portraits, vues, etc. Il fallait 
à ces études littéraires d’une physionomie et d’une saveur toutes par- . 
ticulières, où le sérieux des recherches n’exclut pas le piquant de 
l’anecdote, — et où telle page intéresse l’histoire générale de la litté¬ 
rature française, celle notamment qui a trait à un moment à peu près 
ignoré et véritablement psychologique des débuts de Victor Hugo, — 
il fallait, disons-nous, un cadre artistique emprunté à la vie, aux 
mœurs ou à la nature des belles contrées que baignent les flots bleus 
de la mer latine. C’est ce cadre que lui a donné un artiste connu par 
ses succès aux derniers Salons. M. Paul Maurou se révèle dans cette 
œuvre comme un aquafortiste des plus habiles, sachant faire jouer et 
vibrer sur la pierre des monuments la chaude lumière des pays du 
soleil. 

Les portraits et eaux-fortes hors texte sont au nombre de vingt-deux. 
En outre, vingt-huit dessins originaux forment autant d’en-têtes et de 
fins de chapitre des plus intéressants. 

À propos d’un passage de l’étude de M. Forneron sur les Émigrés et la 
Société frança’se pendant le règne de Napoléon I er, nous sommes priés de 
déclarer que le Chappedelaine cité dans ce travail n’a rien de commun 
avec la famille de Chappedelaine, de Bretagne, dont un membre a fait, dans 
cette province, la guerre de la chouannerie. # 




CHRONIQUE POLITIQUE 



8 décembre 1887. 

C’est le soir du 3 décembre. Les fenêtres derrière lesquelles les 
journalistes du parti radical ont composé les accusations victo¬ 
rieuses qui viennent de chasser de l’Élysée M. Grévy, s’illuminent. 
Une voiture, qu’escorte un escadron de cuirassiers, est partie de 
Versailles, amenant à Paris le nouveau président de la République, 
M. Sadi-Carnot, et déjà on l’acclame ; sans le connaître, le peuple 
crie : « Vive Sadi-Carnot I » Le lendemain, le parti républicain 
tout entier célèbre l’élection de M. Sadi-Carnot comme un change¬ 
ment salutaire, une révolution heureuse. On se félicite de la fin 
d’une si longue crise. On oublie, on veut oublier tant de scandales, 
tant de hontes, tant de discordes, tant de violences, tant d’anar¬ 
chie, un tel néant. On ne pense plus, on ne veut plus penser au 
mépris, aux haines, aux craintes de la veille ; ni au coup de force 
parlementaire qu’on a osé, ni à l’exemple et à l’avertissement 
qui en restent ; ni à la loi constitutionnelle qu’on a violée ; ni 
aux sommations qui sont montées de la rue dans le Parlement ; 
ni au ministère qu’on n’a pas ; ni au budget qui manque ; ni aux 
hommes qu’on a blessés ; ni aux groupes qu’on ne peut pas 
plus réunir qu’unir ; ni aux programmes qu’on ne peut soit simpli¬ 
fier, soit fondre l’un dans l’autre ; ni même à l’insuffisance du per¬ 
sonnage qu’on érige comme par miracle en chef de l’État. On a 
besoin de se consoler et de se rassurer. Fausse joie ou contente¬ 
ment naïf, illusion ingénieuse ou espérance ignorante, on veut 
croire ou faire croire que la présidence de M. Sadi-Carnot est l’au¬ 
rore d’une république meilleure. Combien de temps cette aurore 
luira-t-elle ? Combien de temps pour qu’elle s’éteigne ? 

Le 25 novembre, on apprenait que M. Grévy s’était enfin décidé 
à son abdication involontaire. Il avait consulté tout le monde, et 
M. Le Royer, et M. Floquet, et M. de Freycinet, et M. Jules Ferry, 
et M. Goblet, et M. Brisson, et M. Devès, et M. Clémenceau, et 
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M. Henry Maret, et M. Ribot, et même M. Foucher de Careil. Il 
n’avait guère oublié que M. Sadi-Carnot ! Or, tout le monde l’avait 
invité à se sacrifier, puisqu’il était trop tard pour sacrifier M. Wilson. 
M. Grévy ne leur avait pas seulement demandé des avis, il leur avait 
offert des portefeuilles et tous, si avides qu’ils en fussent naguère, 
tous avaient refusé. C’était comme un complot. Il lui fallait consé¬ 
quemment, dans cette impossibilité de gouverner, résigner son man¬ 
dat. Mais, en laissant annoncer au public, le 25 novembre, sa démis¬ 
sion définitive, M. Grévy voulait gagner du temps. Il espérait que les 
jalousies des prétendants qui convoitaient sa fonction diviseraient 
le parti républicain et le réduiraient à l’implorer, à le supplier 
de rester. Le 26 novembre, M. Grévy était encore à l’Élysée ; il y 
était toujours, le 30 novembre. Avec quelle éloquence il alléguait, 
dans ses colloques intimes, sa dignité, son devoir et, principale¬ 
ment, l’intiérèt de la République ! Irresponsable et nommé prési¬ 
dent de la République pour sept ans, il ne pouvait tolérer qu’on 
annulât la loi constitutionnelle, qu’on abrégeât la durée de son 
pouvoir, qu’on l’expulsât arbitrairement : c’était mettre la Prési¬ 
dence à la merci des ambitieux et des factieux ; c’était détruire dans 
la République la seule garantie de stabilité qu’elle possédât- Gertes, 
théoriquement, M. Grévy argumentait avec quelque justesse. Par mal¬ 
heur, s’il avait pour lui la raison pure, la vérité, laConstitution, il avait 
contre lui l’honneur, il avait contre lui l’indignation de la France. 
Au surplus, rien ne pouvait désormais lui ramener le public ni le 
parti républicain : les invectives des accusateurs avaient été trop 
vives, l’émotion du pays était trop violente et, dans le Parlement, 
les résolutions étaient trop nettes. En vain quelques radicaux, irrités 
et alarmés par la candidature de M. Jules Ferry, essaient-ils basse¬ 
ment de se réconcilier avec M. Grévy et veulent-ils un instant 
raffermir, maintenir sa présidence : ces farouches champions de 
l’honnêteté républicaine et nationale se discréditent, sans con¬ 
vaincre personne, sans persuader surtout ce peuple dont ils ont 
enflammé la vindicte. Le i" décembre, on attend le message suprême 
de M. Grévy : il a prônais sa démission pour ce jour-là ; dans la 
matinée, il a réinstallé les ministres qui n’expédiaient plus que les 
affaires et il a chargé M. Rouvier de porter au Parlement ce mes¬ 
sage funèbre, son testament présidentiel. O stupéfaction et mysti¬ 
fication ! M. Rouvier se présente et déclare que M. le Président de 
la République « a modifié » sa décision de la veille î il n’apporte 
donc au Parlement aucune «c communication » de M. Grévy. Déçue, 
la majorité se croit jouée, bravée. Elle ne répond pas par des dis¬ 
cours ; mais elle interrompt sa séance deux fois, de deux heures en 
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deux heures ; on s’assied, on applaudit à l’orateur qui propose ce 
court ajournement* puis on se lève ; il faut que, dans l’intervalle* 
M. Grévy envoie son message ; on le met en demeure d’exécuter sa 
promesse. C’est le conflit. Mais le conflit finit le soir môme de cette 
burlesque et dramatique journée. À six heures, M. Rouvier a répara 
pour annoncer solennellement que M. Grévy cède : le message sera 
lu le lendemain. M. Grévy a, dès ce moment, abdiqué. 

La scène n’avait certes pas, le 2 décembre* cet appareil antique 
qui, dans sa pompe, donnait une majesté à la condamnation même 
du souverain. Mais c’était bien le spectacle d’une déposition. À 
celui que la République avait deux fois sacré* à celui que nous ne 
savons plus quelle « Marion », écrivant à M n0 Wilson* appelait 
naguère « notre roi » on arrachait sa couronne et* ployant la tête, 
il s’en allait* sans aucun autre adieu que celui de la foule qui voci¬ 
férait encore t « À bas Grévy I » Ecoutez le cri de colère et de 
tristesse qu’il jette, lui, en partant : « J’ai été enlevé au poste où la 
confiance du pays m’avait placé !» Il se plaint de la violence artifi¬ 
cieuse qu’il a subie et il adresse à la République non seulement un 
reproche sévère, mais une prophétie menaçante : « Je laisse à ceux 
qui l’assument la responsabilité d’un tel précédent et des événe¬ 
ments qui pourront le suivre… Je ne forme qu’un vœu, c’est que 
la République ne soit pas atteinte par les coups dirigés contre moi 
et qu’elle sorte triomphante des dangers qu’on lui fait courir. » Il 
semble que M. Grévy ait été plus clairvoyant, à cette dernière 
heure, que pendant tout le reste des neuf années qu’il a occupé la 
présidence de la République. Thésauriser et gracier, tout permettre 
et tout relâcher dans l’État comme à l’Élysée : voilà son règne. 
Egoïste, indolent* il n’a mis activement la main, dans les affaires 
de son gouvernement* qn’à ses affaires personnelles* soit qu’il eût 
à amplifier les jouissances de son pouvoir, soit qu’il eût à ruiner 
le crédit d’un ministre qui devenait son rival. Pas un grand acte, 
pas un souvenir glorieux. L’apologie même qu’il crayonne pour 
l’histoire* dans son Message* est insignifiante, banale, presque 
vulgaire. On le remplace avec la méprisante certitude qu’il n’est 
personne qui ne puisse le suppléer, pour l’avantage de l’Etat* pour 
la dignité de la France. On le remplace par un homme plus d’à 
demi obscur, par un ancien ministre que, la veille, le peuple con¬ 
naissait à peine de nom et qui ne s’était un peu illustré que pour 
n’avoir pas voulu frustrer l’Etat d’une somme de 75 000 francs, au 
profit d’un client de M. Grévy lui-même. M. Sadi-Garnot succède 
à M. Grévy. Eu quelle élection triomphale 1 Au premier tour de 
scrutin, M. Sadi-Garnot obtient 303 suffrages, M. Jules Ferry 212, 
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le général Saussier 148, M. de Freycinet 76, le général Appert 72, 
M. Brisson 26. Aussitôt M. Jules Ferry et M. de Freycinet, qui se 
sentent écartés par d’invincibles défiances, par d’implacables hos¬ 
tilités, se désistent. Au second tour, M. Sadi-Carnot recueille 
616 suffrages. Nos amis en donnent patriotiquement 188 au général 
Saussier, qui, à la vérité, ne brigue pas la présidence de la Répu¬ 
blique et qui, avec autant de loyauté que de modération, est républi¬ 
cain : en sa personne, ils ont voulu honorer l’armée en même temps 
que saluer l’épée qui garde Paris contre la Commune. Donc, dit 
le procès-verbal du Congrès, « M. Sadi-Carnot est proclamé pré¬ 
sident de la République française pour une durée de sept années. » 
La République subsiste, après cette crise, et peu s’en faut qu’elle 
ne se vante d’avoir pu survivre à M. Grévy ; mais elle subsiste 
dans des conditions morales et politiques qui aggravent l’état pré¬ 
caire où elle vivait déjà. C’est sa propre réputation qu’elle a ternie 
en dégradant M. Grévy comme le complice d’un prévaricateur, d’un 
concussionnaire : on saura désormais que la présidence de la Répu¬ 
blique peut, durant de longues années, n’être qu’une exploitation 
cupide du pouvoir ; on saura que le palais national où la Répu¬ 
blique établit son président peut servir de caverne à des traitants 
et les abriter contre la justice ; on saura, par la légende de l’austère 
républicain en qui elle avait incarné sa vertu, ce que peut valoir le 
brevet d’incorruptibilité qu’elle délivre à ses stoïques favoris. Et 
qu’a-t-elle fait de l’institution même ? La présidence était perma¬ 
nente, pour une période de sept années ; elle était irresponsable. 
La voici devenue instable, éphémère, sujette à disparaître de jour 
en jour comme un simple ministère, qu’une majorité capricieuse 
ne veut plus conserver. Il suffira d’une intrigue, d’une manœuvre ; 
point de débat ; on n’aura besoin d’arguer contre le titulaire pas¬ 
sager de cette présidence incertaine ni d’un crime de haute tra¬ 
hison ni d’un délit de droit commun ; la loi constitutionnelle ne le 
défend plus ; on lui refusera tout moyen de gouverner, l’entre¬ 
mise même d’un ministre ; on le menacera d’un conflit, on lui 
signifiera qu’on attend sa démission et il faudra bien qu’il capitule, 
qu’il abdique. La présidence de la République, loin d’être assurée 
de son règne de sept ans, ne régnera donc plus que le temps qu’il 
plaira au Parlement et, loin de s’élever au-dessus des partis comme 
un arbitre, elle sera dans leur dépendance. Le sort de M. Grévy, 
ses successeurs pourront l’éprouver, chacun à son tour. Les répu¬ 
blicains se seront ménagé avec ce précédent une bien dangereuse 
facilité de changer à souhait le chef de l’État ; car ils seront libres 
d’en abuser et, nous, d’en user, si jamais, nous autres monarchistes, 
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nous formons dans la Chambre la majorité. Ce n’est pas tout : 
la transmission du pouvoir s’est opérée, non seulement comme un 
acte inconstitutionnel, mais comme un acte révolutionnaire. On a 
intimidé le Parlement comme il intimidait M. Grévy. Pendant qu’on 
retirait le pouvoir à M. Grévy, on l’interdisait à M. Jules Ferry. 
On déclarait que l’élection de M. Jules Ferry, ce serait le signal 
de la guerre civile. On ameutait la populace. Elle venait hurler 
devant le Palais Bourbon : « À bas Ferry 1 » Et, le jour du vote, 
elle entourait l’Hotel de Ville où les anciens héros de la Commune 
étaient en permanence. 11 a fallu le déploiement de toute une armée 
pour protéger le peu de gouvernement qui restait et pour prévenir 
ou contenir une émeute. La République se glorifiera-t-elle encore 
de la paix avec laquelle ses représentants font ou défont sa prési¬ 
dence ? Osera-t-elle même se glorifier encore de l’excellence de son 
principe électif, elle qui se targue démocratiquement de ne préposer 
à la garde de l’État que le plus capable et qui, précisément, par 
un choix tout négatif, repousse les plus capables, dans cette élec¬ 
tion présidentielle du 3 décembre, pour nommer M. Sadi Carnot ? 

Le nouveau doge de notre république doit s’étonner de se 
trouver à l’Élysée, dans le fauteuil de M. Grévy. La France, 
assurément, s’en étonne tout autant que lui, sinon davantage. Qui 
aurait dit, le 1 er novembre, que M. Sadi-Carnot présiderait la 
République, le !i décembre ? Nous avons, en vérité, un gouverne¬ 
ment qui facilite bien la grandeur et qui précipite les hommes de 
bas en haut, avec une singulière soudaineté. Le suffrage universel, 
qui ne connaît pas Sadi, le poète des roses, et qui connaît à peine, 
par l’histoire de la République et de l’Empire, le conventionnel 
Carnot ou le comte Carnot, ne connaissait guère M. Sadi-Carnot. 
Ce n’est pas que le suffrage universel ait l’envie de se récrier, 
parce que la République se sera donné comme président un 
inconnu : il ne saurait déplaire au suffrage universel que tout le 
monde puisse devenir président de la République, comme on 
devient député, maire ou conseiller municipal. Mais, que le suf¬ 
frage du Parlement dût jamais, dans le palais du grand roi, choisir 
M. Sadi-Carnot comme président de la République, voilà ce qu’on 
aurait pu nier d’avance, il y a un mois, alors que M. Sadi-Carnot 
s’ignorait lui-même. À quoi donc doit-il sa fortune ? Surtout à l’im¬ 
puissance des partis et des hommes qui se disputaient avec une si 
haineuse âpreté la première magistrature de la République et le 
pouvoir. Leur ambition, leur fureur, se sont fait de l’élection de 
M. Sadi-Carnot une sorte de trêve ; leur dépit s’est apaisé, protégé, 
en reportant sa préférence sur cette tête inoffensive ; plutôt ce 
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neutre que M. Jules Ferry ; plutôt ce neutre que M. de Freycinet ! 
Et puis, M. Sadi-Carnot a un bonheur qui n’e9t pas toujours ou 
partout un honneur : il se rangeait parmi ces personnages médio¬ 
cres qui restent modestes et qui, ne -causant aucun ombrage* 
n’offusquant aucun orgueil, ne gênant aucune importance, s’élè¬ 
vent comme naturellement, parmi les rivalités des autres ; il y a 
en leur faveur une sorte de loi philosophique, dans la démocratie 
particulièrement et même ailleurs. La probité de M. Sadi-Carnot 
l’a non moins servi, et ce n’est pas nous qui lui contesterons 
la valeur d’un mérite que la République estime maintenant si 
utile, si nécessaire à son régime. M. Rouvier, avec on sait 
quelle autorité, avait proclamé devant la Chambre la vertu de 
M. Sadi-Carnot, en attestant la résistance honnête qu’il avait op¬ 
posée à M. Grévy comme à M. Wilson, résistance d’autant plus belle 
qu’elle était plus rare. L’Académie aurait pu décerner à M. Sadi- 
Carnot le prix Montyon ; la République a cru devoir lui accorder 
sa présidence. Enfin, la moitié du nom qu’il portait n’a pas peu 
contribué à l’élévation de M. Sadi-Carnot : on s’est rappelé qu’il 
était le troisième de sa race, qu’il existait pour la République 
une dynastie des Carnot ; on a pensé que l’hérédité devait avoir sa 
force secrète, son efficacité, dans une famille républicaine aussi 
bien que dans une famille royale ; et, grâce à ce souvenir de son 
aïeul et même de son père, M. Sadi-Carnot a paru plus propre 
encore à sa fonction souveraine. Heureuse la destinée de M. Sadi- 
Carnot I En 1886, au 3 décembre, le matin, il était ministre dea 
finances, et, le soir, il ne l’était plus : M. Rouvier, qui lui avait 
détruit deux fois tout son budget, le conspuait alors. En 1887, au 
3 décembre, M. Sadi-Carnot devient le Président de la République, 
et M. Rouvier, provisoirement ministre et président du Conseil* 
s’incline devant lui. Heureuse aussi la destinée de la République î 
M. Sadi-Carnot n’avait jamais été jusqu’alors qu’un être timide* 
irrésolu et faible. Son élection le métamorphose : il accepte har¬ 
diment la charge ; il ne s’effraye pas de sa gloire nouvelle ; il va 
regarder en face, non plus seulement M. Rouvier, mais ses égaux, 
tous les rois et tous les empereurs de l’Europe… 

M. Carnot n’ignore pas l’histoire de la République ; il n’a pu 
oublier comment son aïeul, i’ua des membres du Directoire 
en 1797, fut « fructidorisé », dut s’enfuir et, bientôt condamné à 
la déportation, s’en alla vivre dans l’exil. À ce souvenir* dont il 
frissonne sans doute, il peut *en joindre de moins tragiques, qui 
sont pour la République aussi graves. Des trois présidents tjui* 
depuis 1871, ont préoédé M. Carnot, pas un n’a pu achever sou 
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règne à l’Elysée. Chacun d’eux a perdu son pouvoir dans une 
révolution parlementaire. Mais quoi ? Etait-ce donc une nouveauté 
dans le régime républicain T Et le sort du maréchal de Mac-Mahon 
était-it pour M. Grévy lui-même le premier exemple de cet art 
violent avec lequel les républicains savent, malgré toutes leurs lois 
constitutionnelles, écourter la durée d’une présidence qui leur 
déplaît, en contraignant le président à se démettre ? Non, certes. 
Rappelez-vous la révolution du 30 prairial, an VII. Les républi¬ 
cains d’alors avaient comploté d’expulser du Directoire trois des 
cinq élus qui gouvernaient la République : Laréveillère, Merlin et 
Treilhard. On leur rendit impossible l’exercice de leur autorité. On 
les accabla de soupçons et de reproches. On les tracassa. Les deux 
Conseils leur avaient demandé un rapport sur la situation extérieure 
et intérieure de la République. On attend trois jours la réponse des 
directeurs au message qui les presse. Le rapport ne venant pas, les 
Cinq Cents et les Anciens se déclarent en permanence. Bien que 
Treilhard siégeât depuis treize mois au Directoire, on imagine de le 
chicaner sur la régularité de sa nomination. Cette nomination, on 
propose de l’annuler. Treilhard se démet et l’on installe à sa place 
Gohier, un républicain « probe », mais peu « capable». Puis, on se 
retourne contre Laréveillère et Merlin. On leur annonce qu’on va 
les mettre en accusation, s’ils n’abdiquent pas* Laréveillère se 
montre inébranlable et sa fermeté retient Merlin. Le 30, on renou¬ 
velle l’assaut. Des membres du Conseil des Cinq Cents et de celui 
des Anciens prient Laréveillère et Merlin de céder, en promettant 
que l’acte d’accusation sera retiré. Laréveillère résiste encore. Ces 
députés rentrent dans les salles des deux Conseils et racontent que 
les directeurs s’acharnent à rester. Alors les Conseils se soulèvent, 
les « patriotes » se déchaînent. Dans la nuit, une seconde dépu¬ 
tation des deux Conseils assiège Laréveillère r on l’avertit qu’on ne 
sait plus jusqu’où la fureur des partis ira. <« Mais ne voyez-vous 
pas, dit-il, les dangers plus grands que court la République ? Ne 
voyez-vous pas que ce n’est pas à nous qu’on en veut, mais à la 
Constitution ; qu’en cédant aujourd’hui, il faudra céder demain, et 
toujours, et que la République sera perdue par notre faiblesse ?… 
Mes fonctions me sont à charge ; si je m’obstine à le» garder 
aujourd’hui, c’est parce que je crois devoir opposer une barrière 
insurmontable aux complot» des factions. Cependant, si vous- 
croyez tous que ma résistance vous expose à des périls, je vais me 
rendre. Mais, je vous le déclare, la République est perdue. Un seul 
homme ne peut pas la sauver. Je cède et je vous remets ma 
démission. » Vaincu donc, Laréveillère notifia son abdication aux 
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deux Conseils dans une lettre que Merlin se contenta de copier, en 
abdiquant avec lui. L’histoire du 30 prairial an VII, on le recon¬ 
naîtra, ressemble beaucoup à celle du 2 décembre 1887. Les répu¬ 
blicains qui ont obligé M. Grévy à quitter l’Élysée, n’ont-ils pas agi 
comme les « patriotes » qui ont expulsé les trois directeurs, en ce 
temps-là ? Et M. Grévy n’a-t-il pas presque identiquement parlé 
comme Laréveillère ? Quant à la prophétie de Laréveillère, les 
« patriotes » ne firent qu’en sourire, le 30 prairial et le lendemain. 
« La République est perdue I » s’était-il écrié. Quelques mois plus 
tard, le 18 brumaire, la prédiction de Laréveillère se réalisait : 
la République avait péri. M. Grévy est-il un aussi bon prophète que 
Laréveillère ?… 

Pour nous, la destinée de la République n’a pas changé, parce 
qu’on a changé sa présidence. L’élection de M. Sadi-Carnot n’amé¬ 
liore en rien l’état de la République ni son gouvernement. Elle 
aura demain des douzièmes provisoires, mais aura-t-elle un budget ? 
Elle aura demain un ministère, mais aura-t-elle une politique qui 
puisse pacifier ses partis ? Ne sera-ce pas toujours la même agita¬ 
tion, la même anarchie, la même inquiétude de l’avenir, la même 
incertitude de la vie nationale, le même isolement de la France en 
Europe ? Et ne peut-on pas dire, après les événements de ce der¬ 
nier mois, que, devenue plus que jamais le régime du provisoire, 
la République est plus que jamais aussi le régime de l’imprévu ? Si 
grande a été la part apparente de l’accident, dans la crise qui vient 
de finir par la chute de M. Grévy, qu’un instant il a paru à plus d’un 
observateur que la fortune de la République allait se trouver tout 
entière en danger. La généreuse impatience de ceux qui croient 
que la République ne peut plus, quel qu’en soit le président, quels 
qu’en soient les ministres, assurer les destinées de la France, s’en 
est émue et, en accélérant leurs espérances, elle leur a presque donné 
l’illusion de la crise suprême qui doit finir, celle-là, non plus par la 
chute d’un président, mais par celle de la République même. Cette 
impatience, pour avoir été trop complaisante dans son examen 
des faits ou trop hâtive dans son calcul, n’a pas à se décourager 
pourtant. Il est bien visible que l’ère des hasards a commencé pour 
la République. Il faut nous y préparer fortement. Instruisons, 
enhardissons les électeurs qui, comme ceux du Nord et du Pas-de- 
Calais, ne voient pas avec assez d’indignation le mal ou avec assez 
d’énergie le remède. L’autre jour, dans une lettre aussi franche 
que judicieuse, l’honorable M. Target leur demandait d’habituer 
leur esprit à l’idée d’une Constituante qui réglerait définitivement 
le sort de la France, en décidant du gouvernement qui lui convient 
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le mieux. Car, la Constitution de 1875 n’est plus qu’une fiction, le 
principal des pouvoirs qu’elle avait organisés s’est dénaturé dans la 
modification violente qui vient de le transformer en une présidence 
révocable autant que responsable, et tout le monde sent que la dis¬ 
pute de l’opinion publique n’a plus seulement pour objet et pour 
sujet la politique quotidienne du gouvernement, mais son titre lui- 
même, ses attributs et ses attributions. « Le pays, écrivait M. Target, 
le pays indiquera par ses choix, avec la souveraineté qui lui appar¬ 
tient, quelle forme de gouvernement lui semble donner la plu3 
complète satisfaction à tous les intérêts solidaires les uns des 
autres. Éclairé par les leçons du passé et par les discussions qui 
s’engageront jusque sous le chaume et dans l’atelier, n’ignorant 
plus la responsabilité de son vote, chaque électeur, par son bul¬ 
letin, dira s’il veut retourner en arrière, jusqu’à une Assemblée 
unique concentrant et confondant en elle l’autorité législative et le 
pouvoir exécutif, ou l’Empire autoritaire, ou la République parle¬ 
mentaire, ou enfin la Monarchie représentative, donnant à notre 
société démocratique un gouvernement fort, ouvert à tous, supé¬ 
rieur aux partis et dont la stabilité serait pour l’Europe le gage 
d’une paix durable… La lutte sera chaude, mais elle ne sera pas 
de longue durée, et enfin, au bout, la France aura un gouverne¬ 
ment qui ne sera plus le jouet de minorités successives et passa¬ 
gères. Ce sera une solution meilleure que celle qui a fait de M. Sadi- 
Carnot l’héritier d’un pouvoir diminué, précaire, humilié. » Quelle 
que soit la consultation nationale, qu’on ait recours à une procédure 
ou à une autre, il importe que la France reconnaisse bien le vice de 
ses institutions et qu’elle s’en fasse de meilleures. Voilà pourquoi 
on commence à prononcer les mots de dissolution et de révision. 
Voilà aussi pourquoi le mot de Monarchie, qui s’y mêle, sera plus 
que jamais notre devise devant tous les gens sensés et tous les 
patriotes intelligents. 

Il y a une expiation que la disgrâce de M. Grévy complète : 
c’est le châtiment de ceux qui ont exilé Monsieur le comte de Paris 
et M. le duc d’Aumale, de ceux qui ont banni de l’armée M. le duc 
de Chartres et M. le duc d’Alençon. Ah ! cette mauvaise action ne 
leur a guère profité, à eux et à la République ! Us n’ont fait par 
leur violence une république ni plus forte, ni plus paisible et plus 
prospère. Elle n’a plus vécu que comme dans une crise conti¬ 
nuelle, en ruinant ou avilissant tour à tour tous ses pouvoirs ; 
dans ses rues, elle a senti passer certains souffles orageux, la 
menace de la dictature militaire, le grondement de l’émeute. Et 
eux, les proscripteurs, les signataires de ces décrets, que sont-ils 
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devenus ? C’est un général Thibaudin qui perd bientôt son titre de 
ministre et qui, la veille du jour où, veillissant, il va déposer l’épée, 
est bafoué devant toute la France : les lettres que ce galantin 
prétentieux, confondant dans le même amour « la patrie » et la 
femme Limousin, écrivait à son effrontée maîtresse, ont été livrées, 
dans un tribunal de police correctionnelle, à une publicité qui l’a 
couvert de honte. C’est le général Boulanger, qui se déshonore en 
mentant, lui soldat, du haut de la tribune ; puis, forcé de rentrer 
dans le rang ; réduit à se consoler avec les baisers de la canaille, 
à la gare de Lyon ; décrié comme un bavard turbulent, un histrion 
dangereux ; mis aux arrêts et si bien déchu que, pour la prési¬ 
dence de la République, personne ne songe à lui donner un seul 
suffrage. C’est M. de Freycinet, renversé, lui aussi, du faîte mobile 
de sa grandeur ministérielle, pris au piège de ses intrigues, humilié 
par le vote du Congrès et tombant, après toutes ses trahisons, dans 
le mépris de tous les partis, même du sien. C’est enfin M. Grévy. Le 
Parlement l’a congédié ; il est chassé de l’Élysée ; on le dépouille de 
sa présidence ; il s’en va flétri, au milieu des sarcasmes et des 
injures, en compagnie du gendre qu’il a vainement protégé d’une si 
longue impunité ; il se réfugie, marqué au fer rouge par la Répu¬ 
blique elle-même, dans une maison où le poursuit le souvenir, non 
seulement de la fortune qu’il a grossie avaricieusement avec les 
deniers de l’État, mais de l’escroquerie et du tripotage qu’il a 
tolérés à ses côtés, pendant sa présidence. Les voilà punis, tous 
quatre. Appelez, comme il vous plaira, la puissance mystérieuse qui 
châtie si sûrement. Appelez logique, fatalité, « force immanente », 
cette puissance que le chrétien et le philosophe appellent la justice 
de Dieu. Il n’en est pas moins sûr que les proscripteurs sont frappés 
et que les proscrits sont vengés. Il reste que la République tout 
entière ait son expiation : elle l’aura ! 

Evidemment, la France n’a rien gagné, dans le monde européen, 
à cette crise où un tel scandale a occasionné un tel changement ; 
sa force extérieure, son crédit n’a pu que s’y affaiblir. On a même 
osé raconter un instant, dans l’antichambre de M. de Bismarck, 
que le Tzar, jugeant désormais illusoire d’accorder la moindre con¬ 
fiance à un gouvernement si variable et si misérable, avait décidé 
d’abandonner la France à elle-même et de renouer avec l’Allemagne 
l’ancienne alliance de la Russie. L’assertion avait quelque vraisem¬ 
blance ; elle n’était pas vraie cependant. Il y en avait une autre qui 
n’était pas plus vraisemblable que vraie : nous voulons dire celle 
de la Gazette de Cologne, qui, non contente de prétendre qu’on 
avait trompé le Tzar, grâce à des dépêches et des lettres apocry- 
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plies, sur la politique pratiquée par M. de Bismarck dans les affaires 
bulgares, affirmait que ces documents apocryphes avaient été fabri¬ 
qués par « des princes d’Orléans ». M. Édouard Bocher a. répondu 
à la Gazette de Cologne, avec une autorité que ni ce journal, 
ni personne n’a pu récuser ; « Après avoir formulé dans deux 
articles du 23 et du 2 h de ce mois, cette grave accusation 
que des pièces diplomatiques falsifiées dans le but odieux de 
susciter une conflagration générale avaient été portées à la cou- 
naissance de M. l’empereur de Russie et que la source originelle 
de ces pièces était de « nature orléaniste », vous avez, dana 
votre numéro du 26, expliqué que vos imputations ne s’adres¬ 
saient pas à ceux qui avaient paru en être l’objet, mais que des 
« membres de la famille d’Orléans » se seraient joints au parti 
national de la guerre pour exciter le Tzar contre le prince de Bis¬ 
marck. Je demande à votre loyauté, Ml le Directeur, de déclarer, 
parce que c’est la vérité, qu’aucun des princes d’Orléans* de ceux 
qui ont l’honneur de porter ce nom et dont Monsieur le comte de 
Paris est le chef, n’a pris une part quelconque, ni directement ni 
indirectement, aux actes que vous avez révélés, que ces princes 
sont et ont toujours été absolument étrangers aux événements dont 
la péninsule des Balkans est le théâtre. » M. Édouard Bocher, 
« mandataire des princes d’Orléans », a eu raison de confondre la 
calomnie et le calomniateur, bien que l’allégation de la Gazette de 
Cologne fût aussi sophistique qu’elle était fictive : car, qui donc a 
pu croire, en Europe, que Monsieur le comte de Paris, infidèle à 
son amour de la France, voulût la guerre, en dépit de 9on intérêt 
comme de son devoir, dans le criminel et fol espoir d’établir la 
Monarchie sur les débris sanglants de la patrie ? Oui, quelque ridi¬ 
culement sotte que fût la fable, M. Édouard Bocher a bien fait 
de la détruire. Depuis quelque temps, les journaux familiers de 
M. de Bismarck forgent contre Monsieur le comte de Paris et le 
parti monarchiste de3 mensonges dont s’arment certains républi¬ 
cains, sans voir que ce sont des armes empoisonnées qui ne 
conviennent pas à des mains françaises. On ne peut le tolérer 
et nous espérons que les républicains eux-mêmes reconnaîtront le 
danger qu’il y a pour leur propre parti à se servir, dans nos luttes, 
des instruments de M. de Bismarck… 

La France vit, depuis un mois, comme si elle n’avait plus son 
territoire et son ciel en Europe, comme si la République, pour 
l’occuper tout entière à ses discordes avec une quiétude absolue, 
l’avait transportée, reléguée dans un combien lointain de l’univers ! 
Et pourtant, tandis que la France concentre aveuglément sur l’état 
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de sa république toute son attention, toute sa passion, les autres 
peuples regardent par delà leurs frontières, émus du bruit nouveau 
qui trouble tout l’Est du continent. L’Angleterre n’est pas si dis¬ 
traite de sa politique étrangère par sa querelle du Home-rule, par 
la sévérité répressive de M. Balfour, par les harangues de lord 
Hartington et de M. Goschen, qu’elle ne surveille avec soin les 
choses de l’Orient. Ni l’Italie, bien que son ambition coloniale 
la tienne un peu haletante et que les frais de son expédition 
d’Afrique finissent par lui paraître ruineux. La paix de l’Europe, 
en effet, devient de jour en jour plus incertaine. Que l’empereur 
d’Allemagne, tout en protestant que ses précautions n’ont rien de 
belliqueux, déclare que l’Empire doit compléter son armement pour 
être prêt « le jour où surviendrait l’attaque » ; soit ! Mais, quand la 
Russie rassemble une armée de 120 000 hommes sur les confins de 
la Gallicie et que les journaux allemands, poussant un grand cri 
d’effroi, incitent l’Autriche à demander à la Russie ce que ces arme¬ 
ments signifient, le fait est plus que grave. L’Autriche sait perti¬ 
nemment, par son histoire contemporaine, combien ce genre de 
question peut se compliquer : les deux alliées auxquelles sa diplo¬ 
matie l’associe et l’attache actuellement, la Prusse et l’Italie, le 
lui ont enseigné jadis. Nous nous plaisons encore à croire que 
l’alarme est excessive ; on peut même soupçonner qu’elle n’est 
pas si réelle qu’elle le paraît ; il faut surtout espérer qu’elle se 
calmera, le Tzar ne semblant guère enclin à la surexciter. Mais com¬ 
ment entendre de Paris cette Europe qui tressaille et ne pas gémir 
du peu de force, du peu de prestige et du peu de sécurité que laisse 
à la France la république agitatrice et dissolvante dont elle subit 
le régime ? 

Auguste Boucher. 



L’un des gérants : JULES GERYAIS. 



À’AEJS, — JE. UE SOTS Kf VILS, lMl’klMtUJtS, 18, SUS LJta F 033 ÉS-SJUHT-JACQUKS. 




IE JUBILÉ DE S. S. LÉON XIII 

ET LA QUESTION ROMAINE 



Rome et la Papauté présentent, en ce moment, un grand, un 
incomparable spectacle au monde : sur tous les chemins qui con¬ 
duisent à la Ville éternelle se pressent les députations, les pèleri¬ 
nages, les dons de l’univers ; et ce ne sont pas seulement les 
peuples de tous les climats qui portent leurs hommages au vieillard 
auguste du Vatican, mais aussi les gouvernements et les princes, 
et, à côté des souverains catholiques, les monarques dissidents eux- 
mêmes. Les vœux et les présents de l’empereur d’Autriche et de la 
reine d’Espagne, du roi de Saxe et de l’empereur du Brésil, de la 
princesse Clémentine et de la reine des Belges, des archiducs et 
des archiduchesses, de la Hongrie chevaleresque et de la fidèle 
Bavière, des Diètes autrichiennes et des Républiques du nouveau 
monde, s’y rencontrent avec eeux de la reine d’Angleterre et de 
l’empereur d’Allemagne, du roi de Grèce et du Sultan, de l’impé¬ 
ratrice de Chine et du président des États-Unis, du Shah de Perse 
et de l’empereur du Japon, de la Patagonie et du roi de Choha. Il 
n’est pas jusqu’au grand rabbin d’Allemagne, surnommé le pape 
des Juifs, qui n’ait tenu à envoyer, en cette circonstance, à 
Léon XIII une bible ancienne ornée de pierres précieuses. 

Toutes les richesses de la nature, les diamants, les perles, l’or, 
l’argent, le marbre, Fîvoire, la nacre, les bois et les tissus précieux 
ont revêtu, pour cette occasion solennelle, les formes les plus 
variées du travail humain, en offrant le spécimen de tous les 
produits du globe et le type achevé de Fart et de l’industrie de 
tous les peuples, depuis les chasubles étincelantes brodées par 
la main des impératrices et les tiares couvertes de rubis, d’éme¬ 
raudes et de saphirs^ jusqu’aux nattes primitives des» Indiens et 
6* LIVRAISON. 25 DÉCEMBRE 1887. 61* 
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LE JUBILÉ DE S. S. LÉON XIII 



aux pelleteries des tribus sauvages du Rio-Negro. — Omnes de 
Saba venient aurum et thus deferentes. 

C’est une manifestation sans exemple, un éblouissement sans 
pareil, et le Saint-Père le proclamait lui-même avec attendrissement 
il y a peu de jours devant l’assemblée des cardinaux, en faisant 
monter vers Dieu l’expression de sa reconnaissance : « Toutes les 
classes sociales, sur tous les points de la terre, disait-il d’une voix 
émue, rivalisent de zèle pour Nous combler de toutes sortes d’hom¬ 
mages : par des députations, par des lettres, par des pèlerinages, 
venant des plus lointaines contrées et par l’envoi d’un nombre 
immense de présents dont il est très vrai de croire que la richesse 
et le travail artistique sont encore dépassés par l’élan des cœurs 1 . » 

Non seulement la France n’est pas apparue la dernière dans 
cette manifestation grandiose, mais on peut dire qu’elle en a pris 
l’initiative comme elle y occupe le premier rang. De même qu’elle 
& été la première pour la défense héroïque de la souveraineté atta¬ 
quée, la première pour l’œuvre filiale du Denier de Saint-Pierre, la 
première pour la Propagation de la Foi dans les contrées lointaines, 
la première pour toutes les entreprises de dévouement, de bienfai¬ 
sance et de chevalerie chrétienne, elle a tenu à honneur de garder 
sa suprématie glorieuse dans les fêtes du Jubilé sacerdotal de 
Léon XIII, et elle s’y montre avec tout son cœur et toute sa foi, 
avec ses évêques et ses associations, comme avec les princes de son 
antique dynastie, toujours jalouse d’attester son attachement et 
son respect pour le Siège apostolique. 

Il semble que, plus la Papauté est dépouillée et humainement 
réduite à rien, plus les peuples aient voulu l’entourer d’hommages 
exceptionnels et donner au témoignage éclatant de leur fidélité le 
caractère d’une protestation universelle contre l’atteinte portée à la 
souveraine indépendance dont tous ont également besoin. 

Devant cette apothéose de la Papauté et ces rayonnements du 
Thabor, la dynastie de Savoie paraît bien chétive, et le roitelet du 
Quirinal, oublié dans son palais, doit se trouver lui-même bien 
petit auprès du vieillard à trois couronnes du Vatican. 

« Il n’y a pas de question romaine ! » s’évertuaient à clamer les 
politiciens de la péninsule, comme d’autres, de présomption égale 
et d’égale mauvaise foi, disaient chez nous : « Il n’y a pas de ques- 

4 Allocution prononcée dans le Consistoire du 25 novembre. 
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tion sociale I » Mais le spectre importun se dresse et vient troubler 
ceux qui voudraient l’écarter du fesiin. 

Il n’y a pas de question romaine I Écoutez et regardez ! Tendez 
l’oreille à l’acclamation des peuples ; ouvrez les yeux au spectacle 
extraordinaire qui saisit le monde ! 

Vous avez beau la nier, cette question romaine : e pur si muovef 
Elle agite les âmes, elle soulève les nations, elle domine, elle 
s’impose ! Comme elle déborde d’Italie à cette heure ! Comme elle 
rejette dans l’ombre les petites préoccupations du traité de com¬ 
merce et de l’expédition de Massouah ! Comme elle dépasse l’Eu¬ 
rope elle-même pour planer sur les deux hémisphères ! 

Vainement M. Crispi a-t-il affecté de la passer sous silence dans 
le dernier discours de la couronné : l’univers entier la lui crie ; et 
cette revendication imposante, universelle, restitue solennellement 
au problème sacré le caractère supérieur qu’on lui conteste. 

Si elle n’était qu’italienne, comment aurait-elle la faculté de 
remuer le monde à ces profondeurs ? 

Pourtant, au lendemain des scandales occasionnés par la trans¬ 
lation des cendres de Pie IX, M. Mancini osait soutenir que « la 
situation du Pape à Rome est une question tout intérieure, un 
intérêt purement italien et ne comportant à aucun titre une dis¬ 
cussion internationale. » 

Cette audacieuse théorie a été arborée, cette prétention affichée par 
tous les ministres, par tous les orateurs, par tous les agents diplo¬ 
matiques de l’Italie officielle, qui, depuis quinze ans, s’indignent et 
s’irritent de tout acte, de toute parole tendant à rendre à la ques¬ 
tion le caractère d’universalité qui est son essence même. 

Et, chose bizarre en même temps que contradiction saillante,’ 
ce même droit, ainsi que le remarque l’auteur anonyme d’un élo¬ 
quent écrit, « ce même droit d’intervention morale et d’arbitrage 
des nations étrangères dans le règlement de la question romaine, 
le gouvernement italien, qui le nie s’il s’agit d’un contrôle, le 
reconnaît et l’invoque, s’il s’agit d’une consécration *1 » 

En 1878, en effet, au congrès de Berlin, alors que les différentes 
puissances se distribuaient des compensations amiables, sous le 
regard encourageant du prince de Bismarck, et s’adjugeaient, qui 
la Bosnie et l’Herzégovitie, qui l’île de Chypre, qui le protectorat 

1 La Lettre du Pape et l’Italie officielle, pj 19. 
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de la Bulgarie, qui la Tunisie, que demanda lTtalie ? Une seule 
chose : la ratification diplomatique de la possession de Rome et 
l’acceptation internationale du fait accompli. Le plénipotentiaire 
de la France, celui de l’Au triche-Hongrie, le chancelier d’Alle¬ 
magne, tout le premier, écartèrent la prétention, en refusant même 
d’admettre que la question fût posée devant le congrès. N’était-ce 
pas un arrêt significatif, établissant avec autorité la compétence 
absolue de l’Europe dans le problème ? Et le prince de Bismarck ne 
proclamait-il pas le droit d’appréciation et d’ingérence des gou¬ 
vernements quand il signalait la nature particulière de « ce pouvoir 
qui, par son caractère universel, n’est nulle part étranger » ? 

Ce caractère international, universel, la question romaine l’a eu 
à toutes les époques, et U suffit d’ouvrir l’histoire pour en trouver 
cent témoignages. Quand Pépin sommait Astolphe de restituer les 
propriétés de l’Église, quand les empereurs francs intervenaient 
pour constituer ou raffermir l’indépendance temporelle des Papes, 
que faisaient-ils autre chose qu’affirmer le droit des peuples chré¬ 
tiens à garantir la liberté même de leur foi ? Et six siècles plus 
tard, quand Henri IV T dans son plan profond de réorganisation de 
l’Europe, faisait, de la Papauté indépendante au sein de l’Italie 
confédérée, le pivot d’un nouvel équilibre du monde, ne marquait- 
il pas ainsi le caractère universel qui la distingue de toutes les 
institutions humaines ? 

De nos jours, au congrès de Vienne en 1815, et au congrès de 
Paris en 1856, n’est-ce pas toujours l’assemblée des puissances 
qui s’est occupée de la question romaine ; n’est-ce pas toujours 
l’aréopage européen qui revendique pour lui-même le soin de régler 
le problème supérieur dont la solution importe si essentiellement à 
la paix intérieure de tous les États ? 

On a dit du Jubilé de Léon XIII qu’il était « la fête de famille 
de la Chrétienté ». L’expression est heureuse, mais ne serait-il pas 
étrange que, de tous les gouvernements, ce fût précisément celui 
qui, seul, s’abstient d’y participer et la supporte même avec impa¬ 
tience, qui demeurât investi de l’étonnant privilège de confisquer 
à son profit et de régir à sa convenance l’intérêt commun de la 
famille entière ? 

Ln des principaux organes de la péninsule s’écriait récemment ; 
« Nous ne pouvons pas admettre qu’à cause de la Papauté, l’Italie 
demeure l’esclave de l’étranger. » 
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Personne ne demande que l’Italie devienne l’esclave de l’étranger, 
et la France, qui a si généreusement versé son sang pour l’affranchir 
de la domination tudesque, ne saurait être accusée d’une pareille 
tendance. Mais personne ne peut admettre davantage que la Papauté 
reste l’esclave de l’Italie et que les nations catholiques demeurent 
étrangères aux conditions et aux garanties de son existence. 

Quoi ! l’Europe est intervenue pour la neutralité de la Belgique, 
et l’indépendance de la Papauté, gage de la sécurité des consciences, 
ne constituerait pas un intérêt au moins égal ? 

Quoi ! l’Europe est intervenue pour la neutralité du Luxembourg, 
et la liberté du Saint-Siège, nécessaire à tous les temps et à tous 
les lieux, aurait moins de titres à la sollicitude de la diplomatie ? 

Quoi ! l’Europe est intervenue pour les petits peuples malheu¬ 
reux et tyrannisés de la presqu’île des Balkans, et il lui serait 
interdit d’intervenir pour les populations innombrables dont la foi 
souffrç et proteste ? 

Quoi ! l’Europe interviendrait pour assurer, à cause de son im¬ 
portance commerciale, la sécurité du canal de Suez, et la Papauté, 
dont l’importance semble un peu plus haute que celle des trans¬ 
ports maritimes, ne pourrait exciter la même vigilance ? 

Le libre transit de mille bâtiments provoquerait plus de soucis et « 
de précautions que la liberté d’âtne de 250 millions d’êtres humains ? 

Quoi ! l’Europe défend jalousement la neutralité des Dardanelles ; 
elle ne permet à aucune puissance de mettre la main sur Constan¬ 
tinople ; elle prendrait au besoin les armes pour sauvegarder 
ce qu’on ne peut plus appeler l’intégrité de l’empire ottoman, mais 
du moins les lambeaux qui en subsistent ; et le christianisme, dont 
vit le monde, la laisserait plus indifférente et plus désarmée que 
l’islamisme, dont meurt une race abâtardie ? 

Comparaison n’est pas raison, dira-t-on avec le proverbe ; mais 
ici la comparaison, ou plutôt le contraste, éclate avec une telle 
force, qu’il ne reste pas la moindre place au doute et que la con¬ 
clusion s’impose. 

Il y a juste deux ans, recevant M. de Lesseps à l’Académie 
française, M. Renan dépeignait, en termes curieux à rappeler aujour¬ 
d’hui, la situation exceptionnelle de l’Égypte : « Clef de l’Afrique 
intérieure par le Nil, gardienne par son isthme du point le plus 
important de l’empire des mers, l’Égypte, disait-il, est vouée à une 
destinée particulière… Quand on a un rôle touchant aux in té- 
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rêts généraux de l’humanité, on y est toujours sacrifié. Une terre 
qui importe à ce point au reste du monde ne saurait s’appartenir 
à elle-même ; elle est neutralisée au profit de l’humanité ; le prin¬ 
cipe national y est tué… L’Égypte sera toujours gouvernée par 
l’ensemble des nations civilisées. » 

Ce que dit M. Renan de la terre des Pharaons, l’univers catho¬ 
lique ne peut-il, avec beaucoup plus de raison, le penser du tom¬ 
beau des apôtres et de la terre des martyrs ? Le rôle providentiel 
de la ville des Papes est admirablement défini dans la page du 
philosophe, avec cette différence essentielle que le principe national 
n’est pas tué quand le souverain est de la même race que son 
peuple, et surtout quand, loin d’être « sacrifiée » à ce rôle glo¬ 
rieux, Rome y trouverait un élément de force et de grandeur. 

Pourquoi la destinée particulière à laquelle M. Renan juge équi¬ 
table de vouer l’Égypte ne paraîtrait-elle pas plus équitable encore 
aux gouvernements européens et aux catholiques du globe pour le 
siège de la Papauté ? 

Mais il n’est pas nécessaire d’invoquer des témoignages extérieurs 
pour la constatation d’une vérité que les Italiens eux-mêmes ont, 
en maintes circonstances, été forcés de reconnaître. 

Dès 1871, dans la discussion de l’hypocrite Loi des Garanties, 
M. Minghetti se voyait contraint de dire : « À quoi bon se le dissi¬ 
muler ? La question est nécessairement internationale. On n’évite 
pas les périls en les niant. » 

M. Bonghi faisait le même aveu, et l’un des plus éminents politi¬ 
ques et jurisconsultes de la péninsule, le sénateur Cadorna, président 
du conseil d’Ètat, proclamait à son tour d’une façon explicite que 
« la nécessité absolue de la liberté effective du Pape crée un droit 
pour les peuples catholiques et pour leurs gouvernements ». 

Peuples et gouvernements ont-ils réclamé ce droit, qu’on essaye 
de leur dénier de nouveau ? L’histoire contemporaine est pleine de 
leurs revendications. 

Dès 1870, après l’invasion de l’État pontifical et la prise de 
possession de Rome par les Piémontais, l’Europe entière s’émeut 
de la situation faite à la Papauté, et les ambassadeurs du nouveau 
royaume italien sont obligés de constater cette préoccupation, non 
seulement dans les États catholiques, mais chez les dissidents 
eux-mêmes. 

M. Minghetti, alors ambassadeur à Vienne, écrit au ministre des 
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affaires étrangères à Rome que « tous, catholiques et non catho¬ 
liques, s’inquiètent de la liberté et de l’indépendance du Saint- 
Siège », et il estime opportun « de s’entendre sur ce point avec 
les autres puissances ». 

M. Melegari, ministre d’Italie à Berne, fait savoir que « le 
conseil fédéral a pris acte de la promesse faite par le gouverne¬ 
ment du roi de se concerter avec la diplomatie européenne pour 
assurer les conditions essentielles de la liberté du Saint-Père. » 

D’autre part, M. de Bismarck écrit de Versailles même, en pleine 
guerre, le 8 octobre 1870, au ministre de Prusse à Florence : « Sa Ma¬ 
jesté se croit obligée, vis-à-vis de ses sujets catholiques, d’aider à 
sauvegarder la dignité et l’indépendance du chef de l’Église catho¬ 
lique. » 

Le chancelier d’Autriche faisait des réserves analogues ; la France 
refusait, par l’organe non suspect de M. Jules Favre, de ratifier 
la violation flagrante de la Convention de septembre ; et quelques 
mois plus tard, M. Thiers disait solennellement à la tribune de 
l’Assemblée nationale : « L’expérience peut seule décider si l’indé¬ 
pendance du Pape est réelle et si elle deviendra un fait auquel 
f Europe puisse avoir confiance. » 

Eh bien, après seize années de spoliations multiples, d’inces¬ 
santes entraves et de mesures oppressives qui ont resserré de plus 
en plus la captivité du Souverain Pontife ; après les scandales du 
transfert des cendres de Pie IX et les insultes prodiguées hier 
encore dans Rome à des pèlerinages français, on peut dire que 
l’expérience est faite et que ni l’Europe ni le monde catholique ne 
peuvent trouver les garanties nécessaires dans un régime qui 
aboutit à faire de l’hôte auguste du Vatican le prisonnier de plus 
en plus étroit du Quirinal. 

Ce n’est pas tout : est-ce que les puissances catholiques, notam¬ 
ment la France, l’Autriche, l’Espagne, la Belgique, le Portugal, 
en maintenant, depuis l’occupation de Rome, leurs ambassadeurs 
auprès du Saint-Siège ; est-ce que l’Allemagne, en accréditant 
auprès du Pape un négociateur extraordinaire ; est-ce que le prince 
de Bismarck, en sollicitant la médiation du chef de l’Église dans 
un différend tout politique avec l’Espagne et en lui décernant 
publiquement le titre de Sire qui, dans le formulaire des chancel¬ 
leries comme dans la langue de la civilisation, exprime l’idée la 
plus haute de la souveraineté complète ; est-ce que tous ces faits 
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et tous ces témoignages n’établissent pas avec une évidence irré¬ 
fragable que les gouvernements sont loin de se détacher de la 
question romaine et, traitant le Pape en roi, continuent de regarder 
les intérêts supérieurs qu’il représente comme touchant à leurs 
intérêts propres et appelant leur plus active sollicitude ? 

Rappelons-le : des républicains eux-mêmes, dans une heure 
d’impartialité, déclaraient naguère intolérable la situation faite au 
Saint-Siège par la violente occupation de Rome. M. Arnaud (de 
l’Ariège), invoquant « le droit international », réclamait la liberté 
effective des Souverains Pontifes l, et M. Eugène Pelletan, le père 
du député radical actuel, se prononçait avec vigueur pour l’en¬ 
tière et tranquille possession de Rome par le Saint-Père. 

Je cite pour être cru : « Le Pape et le roi de Piémont peuvent- 
ils cohabiter la même capitale ? — Rien de plus facile, dites-vous. 
— Rien de plus impossible, au contraire. Autant vaudrait ima¬ 
giner qu’après la révolution de Juillet, Charles X aurait pu accepter 
de la munificence de Louis-Philippe un entresol au Palais-Royal 
ou bien à l’Élysée-Bourbon 2 . » 

Mais toutes ces considérations prennent une force autrement 
irrésistible, si l’on s’élève plus haut pour jeter un regard d’en¬ 
semble sur le développement du catholicisme dans le monde et 
sur la prodigieuse extension des églises, soit dans les contrées 
où, il y a quarante ans, l’on en rencontrait à peine quelques-unes, 
soit dans les régions longtemps fermées et ouvertes seulement 
d’hier à la civilisation. 

L’Amérique, par exemple, ne comptait au début du siècle qu’un 
seul évêque, avec quelques prêtres et quatre-vingt-dix mille fidèles, 
perdus, noyés dans des multitudes dissidentes. Bientôt, ils sont 
devenus légion. En 1870, les catholiques formaient presque le 
cinquième de la population totale ; en 1900, ils en constitueront 
le tiers. Magnifique extension, qui a parallèlement suivi le déve¬ 
loppement industriel et commercial, en plaçant toujours l’idée 
avant le fait et le culte avant la matière. Ainsi que l’a très bien 
observé M. Claudio Jannet dans son beau livre, le christianisme aux 
États-Unis est véritablement devenu la religion nationale 3 . 

On compte aujourd’hui, sur le territoire de la Confédération : 

1 L’Indépendance des papes et le droit des peuples, par Arnaud (de l’Ariège). 

2 La Tragédie italienne, par Eugène Pelletan, chez Pagnene, p. 31. 

3 Les htats- Unis contemporains . 
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3 cardinaux, 12 archevêques, 62 évêques, 7296 prêtres, 6755 
églises, 1701 chapelles, 1733 stations de mission, 36 séminaires 
diocésains ou scolasticats religieux, 85 collèges ecclésiastiques, 
2621 écoles paroissiales fréquentées par 492 949 enfants, 618 aca¬ 
démies de jeunes filles, 449 institutions de bienfaisance ; en tout, 
67 diocèses, 7 vicariats apostoliques et 1 préfecture, c’est-à-dire 
75 centres catholiques étroitement unis au Pontife romainL 

11 y a quarante ans, le haut Canada n’avait qu’un seul vicaire 
apostolique, aidé de deux auxiliaires. Aujourd’hui, le Dominion 
renferme 2000 prêtres sous la direction de 30 évêques ! 

Merveilleuse floraison, épanouie en un quart de siècle, et qui 
témoigne avec éclat de la vitalité féconde du catholicisme dans la 
liberté ! 

Le même étonnant spectacle se présente en Afrique, en Asie, au 
Japon, sur les plages les plus lointaines, et cette rapide et extraor¬ 
dinaire diffusion du catholicisme dans toutes les parties du monde 
connu constitue certainement l’un des plus grands faits de notre 
époque. 

Avant 1822, l’Afrique avait à peine quelques églises éparses 
sur le littoral méditerranéen. Aujourd’hui, elle montre avec orgueil, 
sur le siège d’Augustin glorieusement relevé, un vaillant cardinal 
entouré de prêtres actifs, de missionnaires intrépides, d’écoles 
où se presse la population indigène, de nombreuses institutions 
charitables. De la détresse religieuse, elle est passée à 2 archevê¬ 
chés, 12 évêchés, 17 vicariats et 16 préfectures apostoliques. 

Nous ne parlons pas du Congo et de ce centre encore mystérieux 
que les premières explorations de Stanley et de Brazza permettent 
d’entrevoir comme un vaste réservoir d’hommes et comme le futur 
champ de fertiles moissons. 

En 1822, l’Extrême-Orient tout entier, Inde, Chine et Indo-Chine, 
ne comprenait que 12 évêques. Aujourd’hui, l’Inde seule offre 
28 archevêques et évêques, avec 1200 prêtres ; l’Indo-Chine, la 
Chine et le Japon renferment près de deux millions de fidèles, 
relevant de 50 vicariats apostoliques desservis par une armée de 
1400 missionnaires ! 

Enfin l’Océanie, qui, jusqu’en 1870, ne connaissait pas le culte 

1 Yoy. l’intéressant volume de l’abbé Vigneron : De Montréal à Wfl- 
shington, chez Plon, 1887. 
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catholique, a tellement grandi en quinze années qu’elle ne possède 
pas à cette heure moins de 23 évêques avec 592 prêtres et une 
population catholique de 710 000 âmes ! 

Quelle transformation rapide ! Quelles nobles et pacifiques con¬ 
quêtes ! Quelles admirables germinations promises à l’avenir ! Et 
tous ces peuples, tous ces fidèles, tous ces clergés indigènes, variés 
de costume, de couleur, de mœurs, d’idiome, mais confondus dans 
la même aspiration, sont actuellement en marche vers Rome, 
chargés des présents de l’univers, afin de déposer tous aux pieds du 
Père commun l’hommage de la même foi et du même dévouement ! 

Quel tableau ! Quelle scène à la fois majestueuse et touchante ! 

Et la religion qui suscite de pareilles manifestations de l’âme 
humaine laisserait sans aucun droit les peuples et les gouverne¬ 
ments qu’elle anime ! Tous, de l’un à l’autre pôle, resteraient à la 
merci des passions et des sectes de l’Italie ! C’est de la seule et 
infime péninsule, de ses fluctuations et de ses caprices, que dépen¬ 
drait le chef auguste de ces croyances, le régulateur suprême de 
cette foi civilisatrice ! Ni l’ascendante Amérique, réservée peut- 
être à jouer bientôt le rôle principal dans le monde ; ni l’Afrique, 
dont la noire fourmilière s’avance en saluant dans la Croix le 
symbole de l’affranchissement et du progrès ; ni la Chine, avec ses 
chrétientés populeuses ; ni le Japon, avide aujourd’hui de l’Évangile 
qu’il proscrivait naguère ; ni ces vastes empires et ces jeunes républi¬ 
ques qui montent sous le soleil en menaçant de submerger la vieille 
Europe n’auraient voix dans le règlement de la question capitale 
qui les domine tous, et c’est la petite Italie qui resterait maîtresse 
de la conscience de l’univers ! 

C’est impossible ! Qu’elle le veuille ou non, fltalie nouvelle devra 
compter avec toutes ces églises, avec toutes ces forces, avec toutes 
ces races, grandissantes sous toutes les latitudes, et qui déjà récla¬ 
ment leur part légitime de décision et de garantie 


	Les derniers courriers du nouveau monde apportent le document


suivant : 

Art. 1". — Le Congrès de la république de l’Équateur présente respec¬ 
tueusement ses félicitations à S. S. le Pape Léon XJII, à l’occasion du 
cinquantième anniversaire de sa première messe. Le Congrès fait des 
vœux pour que la liberté du Souverain Pontife soit entière et quon lui 
restitue les droits sacrés qui lui reviennent comme successeur de saint Pierre et 
comme chef visible de F Eglise catholique . 

Art. 2. — Le Congrès de l’Équateur, en son nom et au nom du peuple 
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Contemplez, à l’heure actuelle et à l’éblouissante lumière du 
Jubilé, l’action de la Papauté dans le monde : en dehors des États 
catholiques, elle entretient des relations affectueuses avec la plupart 
des gouvernements ; elle a conclu la paix avec l’Allemagne, signé 
une trêve avec la Russie, et négocie avec la reine Victoria la créa¬ 
tion à Londres d’une nonciature qui renouerait le lien brisé depuis 
trois cent cinquante ans ; elle a réorganisé la hiérarchie catholique 
en Angleterre, en Écosse, en Grèce, au Monténégro, dans les pays 
slaves, de même qu’en Asie centrale et dans les Indes ; elle est en 
rapports amicaux avec le chef du mahométisme à Constantinople, 
comme avec le chet du bouddhisme à Pékin ; partout, jusque dans 
les citadelles du protestantisme et de l’hérésie, elle exerce une 
influence profonde et respectée. Comme le Christ, tout en n’oubliant 
pas ses fils les plus proches, elle s’assied à la table du publicain, 
cherche à relever les pécheresses, entre en conversation avec la 
Samaritaine et reçoit l’hospitalité dans la maison de Zachée ! 

Mais si l’irradiation du Jubilé fait éclater à tous les yeux les 
progrès et les grandeurs du catholicisme ; si, en face du monde 
déchiré par d’intraitables factions et divisé par des credos philoso- 

dont il est le représentant, renouvelle la protestation, faite par la nation, de 
rester fidèle aux enseignements du Saint-Siège, et spécialement à ceux 
contenus dans les encycliques Diuturnum et Immortale Dei. 

Art. 3. — Une somme de 10 000 sucros (soit 50 000 fr.), est votée pour 
contribuer à l’honoraire que le monde catholique offrira au Saint-Père le 
jour de ses noces d’or, pour la messe que Sa Sainteté célébrera en cet 
anniversaire. 

D’autre part, on apprend que Ménélick II, roi de Choha, envoie un 
ambassadeur à Rome avec de riches présents et une lettre pour le Pape. 
Le royaume de Choha, dans l’Afrique orientale, fait partie de l’Abyssinie, 
en formant avec cet État une sorte de confédération. Le roi Ménélick 
appartient, ainsi qu’une partie de son peuple, à l’Eglise schismatique copte, 
mais beaucoup de ses sujets sont catholiques, et les missionnaires catho¬ 
liques reçoivent chez lui l’hospitalité la plus honorée. Déjà, en 1841, des 
députés du Choha étaient venus à Rome, avec ceux du Tigré et de l’Amhara, 
rendre hommage à Grégoire XVI ; et Léon XIII, au début de son ponti¬ 
ficat, ayant été l’objet d’une démarche semblable, y a répondu en envoyant 
à Ménélick une couronne royale ornée de pierres précieuses. De sorte que, 
par une rencontre singulière et expressive, la Papauté se trouve en relations 
amicales et en intime communauté de foi avec une partie de cette Abys¬ 
sinie dont l’autre portion tient en échec les ambitions et les soldats de 
l’Italie nouvelle 1 De ce côté encore, quel puissant secours ne recevrait pas 
l’Italie d’un accord avec le Saint-Siège pour l’apaisement de ses difficultés 
et l’élargissement de son action dans le monde ! 
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phiques ou sociaux, elle met en puissant relief la majestueuse unité 
catholique autour de son chef vénéré, elle éclaire aussi d’un jour 
nouveau le mouvement concentrique qui, des extrémités du globe, 
se dessine avec une force croissante autour de la Papauté et dans 
lequel l’Europe n’apparaîtra bientôt plus que comme une petite 
province de la grande patrie religieuse ! 

Comment, dès lors, une seule motte de terre, un seul point 
minuscule de cette petite Europe, pourraient-ils élever la prétention 
d’accaparer le bien de tous ? Pas plus que l’autre soleil, l’Italie ne 
peut confisquer le soleil moral de l’univers. 

Devant la manifestation sans précédent dont Rome offre en ce 
moment l’imposant spectacle, on s’est demandé si le Jubilé de 
Léon XIII n’allait pas marquer une date exceptionnelle dans l’his¬ 
toire de l’Eglise et réserver peut-être quelque grande surprise au 
monde ? C’est le secret de Dieu ; mais ce qui est acquis désormais, 
c’est qu’en raison du caractère international et universel de la 
Papauté, la solution à intervenir doit être indiscutablement l’œuvre 
commune de toutes les puissances ; que, débattue, acceptée, sanc¬ 
tionnée par toutes, elle doit demeurer sous la protection collective 
du droit public des deux mondes ; qu’à aucun degré le Pape ne 
peut devenir le « Sergent » du roi d’Italie, pas plus qu’Henri IV 
n’admettait qu’il fût « le [chapelain de Philippe II » ; que, pour un 
intérêt de cette hauteur, il faut l’assentiment du temps et de l’es¬ 
pace, et que tous les*gouvernements, tous les peuples et tous les 
siècles doivent demeurer les gardiens d’une liberté nécessaire à la 
conscience du genre humain. 



Léon Làvedan. 
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LE DEUX DÉCEMBRE 
1851. 

Après le solennel et long débat sur la révision, après l’accès 
<Tagitation qui en fut la suite, l’Assemblée touchant à l’époque 
habituelle de ses vacances, ne se refusa point une prorogation qui 
lui permettrait, non de se reposer, mais du moins de changer de 
fatigue, en allant consulter ses électeurs. Elle s’ajourna donc au 
h novembre et elle nomma une commission de permanence dans 
laquelle tous les sentiments de méfiance avaient la majorité. 

Le Président ne tarda point à mettre notre absence à profit, et, 
brusquement, sans consultation préalable du ministère, il déposa 
sur la table du conseil un projet brièvement motivé qui abrogeait 
la loi du 31 mai. Le Président s’inquiétait peu qu’on lui reprochât 
sa palinodie et qu’on lui rappelât que la loi du 31 mai était née de 
son initiative. M. Baroche en prenait plus de souci ; c’était lui qui 
avait soutenu l’opportunité et même l’urgence de l’épuration du 
suffrage universel par la sévérité dans la constatation du domicile. 
C’était lui qui devrait maintenant soutenir, à la tribune, la thèse 
absolument contraire. Cette responsabilité l’effraya ; elle répugna 
davantage encore à M. Léon Faucher, qui péchait souvent par la 
forme, mais dont la loyauté demeurait incontestable. Ils se mon¬ 
trèrent donc tous deux surpris et fort irrités, M. Faucher particu¬ 
lièrement, lorsque le Président, avec son calme habituel,* leur 
proposa un retour pur et simple au suffrage universel sans contrôle 
■et sans limite. Le ministère comprit facilement que le prince 
démasquait là une batterie tenue en réserve pour des vues ulté¬ 
rieures, et qu’on ne ferait pas fléchir sa résolution. La démission 


	Voy. le Correspondant du 10 décembre 1887.


6 e LIVRAISON. 25 DÉCEMBRE 1887. 
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fut offerte, elle fut acceptée sans difficulté. Louis-Napoléon com¬ 
prenait que, dans la sphère parlementaire, il n’obtiendrait pas plus 
de condescendance que lui en offraient M. Baroche et ses col¬ 
lègues. Il renonça donc, pour l’accomplissement de son dessein 
prémédité, à tout ministère emprunté à une fraction quelconque 
de l’Assemblée, et il entra hardiment dans la voie non pas extra¬ 
légale, mais extra-parlementaire. 

Cette intention une fois bien arrêtée, on ne pouvait la signifier 
en termes plus démonstratifs. Non seulement le cabinet du 
26 octobre 1851 fut choisi en dehors du parlement, mais on ne 
•hercha pas même à donner à l’Assemblée la consolation d’une 
renommée ou d’un talent. M. de Thorigny reçut le portefeuille do 
l’intérieur ; M. Daviel, sur le refus de M. Corbin, ancien député 
sous Louis-Philippe, reçut le portefeuille de la justice ; le marquis 
Turgot, celui des affaires étrangères ; M. Fortoul remplaça M. de 
Chasseloup, à la marine ; M. Blondel fut appelé aux finances ; M. de 
Casabianca au commerce ; M. Giraud, membre de l’Institut, uni¬ 
versitaire distingué, et, à ce double titre, moins absolument 
inconnu que ses collègues, prit la direction du ministère de 
l’instruction publique, et passa, dans le premier moment, pour le 
personnage prépondérant de cette étrange combinaison. Mai 3 le 
véritable représentant de l’Élysée n’était pas celui-là. Le confident 
dès lors initié à toute la pensée du Président était le général 
-de Saint-Arnaud, à qui l’on remettait le ministère de la guerre f 
àprès lui avoir envoyé en Algérie plusieurs messagers très intimes. 

On donnerait difficilement une idée de l’impression produite 
sur l’Assemblée, à sa première entrevue avec le nouveau minis¬ 
tère. Le ministre de l’intérieur et le ministre de la justice, c’est- 
à-dire les titulaires des deux départements les plus impor¬ 
tants, étaient voisins du ridicule : M. de Thorigny par l’emphase 
de son attitude et de sa parole ; M. Daviel par la gaucherie 
et la vulgarité de sa tournure et de tous ses mouvements. Plu& 
d’une fois, M. Giraud les suivit jusque sur les marches de la 
tribune pour les reprendre ou les souffler ostensiblement, en diri¬ 
geant vers l’Assemblée des gestes et des sourires qui semblaient 
demander grâce et dire : « Soyez indulgents, ils se formeront ! » 
Les murmures et les sarcasmes accompagnaient ces malencontreux 
orateurs jusqu’au banc des ministres. M. Giraud circulait alors de 
groupe en groupe, protestant des bonnes intentions du cabinet. Il 
se heurta un jour à M. de Vatimesnil qui, de sa voix retentissante 
et avec sa bonhomie fougueuse, s’écria : « Bonnes intentions. 
Monsieur, bonnes intentions ! c’est possible ! mais il nous faut aussi 
la capacité ! » 
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De telles scènes se renouvelaient à chaque séance. La provocation 
cependant fut poussée encore plus loin. Le prétexte saisi pour 
renvoyer le ministère Baroche était l’abrogation de la loi du 
31 mai. Mais le Président pouvait se séparer d’un ministère lui 
résistant sur une question spéciale sans changer pour cela le préfet 
de police, qui n’appartenait point à l’Assemblée et n’avait aucun 
parti à prendre dans cette question. Cependant M. Carlier, homme 
très intelligent, très résolu, investi de la pleine confiance du parti 
conservateur, fut invité à se retirer pour faire place à un successeur 
aussi imprévu et aussi peu rassurant que le cabinet Thorigny- 
Saint-Arnaud : c’était M. de Maupas. 

M. de Maupas arrivait de la préfecture de Toulouse, où il avait 
déployé tant de zèle, que les hommes qui voulaient rester impar¬ 
tiaux mirent en doute les anecdotes qui circulaient à petit bruit» 
Son appel soudain au poste de préfet de police fit examiner les 
choses de plus près, et voici un fait qui devint avéré. M. de 
Maupas avait demandé à l’avocat général, en l’absence du procu¬ 
reur général à la cour de Toulouse, des mandats d’amener contre 
plusieurs membres du conseil général. Le magistrat du parquet 
sollicita d’abord communication des indices accusateurs et dca 
commencements de preuves. « Des preuves ! répliqua le préfet, des 
preuves I Voilà bien les fins de non-recevoir des magistrats tièdes 
ou hostiles ! Les preuves sont inutiles contre des ennemis notoires ; 
les sentiments suffisent. » 

Cette théorie étant péremptoirement repoussée par l’avocat 
général, M. de Maupas attendit le retour du procureur général, qui 
soutint son subordonné : — « On ne peut signer, dit-il, de tels 
mandats sans connaître au moins quelques-unes des pièces qui les 
autorisent. — Les pièces ne vous manqueront pas, répondit M. de 
Maupas poussé à bout ; mes agents les introduiront eux-mêmes 
au domicile des accusés. » Le procureur général stupéfait, alarmé, 
courut en référer au premier président, qui se montra non moins 
résolu à ne faire que son devoir. Procès-verbal des deux entretiens 
fut dressé, envoyé au garde des sceaux, et c’est pendant que cet 
incident était porté à l’Élysée que M. de Maupas fut nommé préfet 
. de police. 

Le premier président était l’honorable M. Piou, beau-frère de 
M. Odilon Barrot, qui signale dans ses Mémoires un fait si grave ; 
mais, dans ce récit détaillé, M. Barrot se laisse aller au penchant 
personnel qui lui a souvent nui dans sa vie politique et qui, plus 
d’une fois, lui nuit encore dans ses Mémoires . Il s’occupe unique¬ 
ment de son beau-frère, et passe sous silence le nom du procureur 
général et de l’avocat général. Ce furent cependant ces deux tnagish 
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trats qui montrèrent la fermeté la plus méritoire, car leur carrière 
était à la merci du pouvoir, tandis que M. Piou, au faîte de la 
magistrature et inamovible, pouvait, sans péril, suivre les inspira¬ 
tions de sa conscience. Ces deux magistrats, fidèles à leur devoir, 
étaient M. le procureur général Dufresne, et M. l’avocat général 
Daguilhon-Pujol. 

Le choix de M. de Maupas pour la préfecture de police annonçait 
la résolution de recourir à tous les genres d’expédients et à tous 
les exploits de la force. Il annonçait, en même temps, aux fonc¬ 
tionnaires qu’ils ne devaient pas craindre de se compromettre, 
qu’ils seraient soutenus et récompensés à tout prix. 

Le projet d’abrogation de la loi du 31 mai était un coup direct à 
l’adresse de M. Thiers, qui s’était jeté avec ardeur dans la discus¬ 
sion de la loi et avait prononcé, à cette occasion, son éloquente apos¬ 
trophe à « la vile multitude ». M. Thiers ne se méprit pas sur la 
portée de cette manœuvre. Il s’en montra très irrité, mais point 
déconcerté. Il crut obstinément que, du jour où il voulait bien 
adopter et personnifier la République, c’était à cette république-là 
que le pays s’attacherait. Il se flattait d’être le vrai miroir de la 
France, le vrai reflet de ses opinions, le meilleur représentant de 
ses intérêts. Il s’imaginait que son propre ascendant, que son propre 
prestige, seraient supérieurs à l’ascendant, au prestige même d’un 
Napoléon, et que le prince Louis n’ayant été élu en 18à8 que parce 
que M. Thiers l’avait voulu, il ne serait point élu en 1852, parce 
que M. Thiers ne le voulait plus. Pour lui, une seule question res¬ 
tait douteuse : la candidature de M. le prince de Joinville ou celle 
de M. Thiers lui-même ? Là-dessus on avait encore à réfléchir, mais, 
cela, pensait-il, se discuterait à loisir et à la barbe du Président, 
dont la carrière serait irrévocablement terminée à l’échéance cons¬ 
titutionnelle. 

Que le lecteur veuille bien croire que je ne suppose ni n’exagère 
rien. Je ne fais que résumer en peu de mots les conversations que 
je n’ai cessé d’entendre durant quatre mois. 

L’une des illusions les plus incurables de M. Thiers, à cette 
époque, fut d’imaginer qu’il remplacerait par des voix de la gauche 
les voix de la droite qu’il s’aliénait de jour en jour. C’eût été 
l’intérêt de la gauche intelligente, mais ce ne pouvait être le conseil 
de la passion. Dans les partis, comme chez les hommes, la passion 
l’emporte sur l’intérêt plus souvent qu’on ne le croit, plus sou¬ 
vent que cela ne devrait être. La passion aveugle, et quand ella 
n’aveugle pas elle entraîne. La gauche comptait dans ses rangs 
plusieurs compères de l’Élysée ; mais ceux mêmes que la corruption 
ne pouvait atteindre avaient une affinité tacite avec les Bonaparte^ 
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S’il fallait choisir bientôt entre ceux-ci et la vieille race royale, 
l’option était faite d’avance, au fond de leur cœur. 

Napoléon a fondé la dynastie naturelle de la Révolution. Quand 
la Révolution comprend qu’elle a besoin de se défendre contre ses 
propres excès ou contre des ennemis puissants, elle a recours À 
un Napoléon. Un pouvoir fort ne déplaît aux révolutionnaires que 
quand il est aux mains de leurs adversaires traditionnels. Un pou¬ 
voir fort qui les rassure et qui les flatte par son origine ne leur 
déplaît jamais beaucoup. Les Bourbons, la branche aînée au 
suprême degré, la branche cadette à un degré moindre, mais suffi¬ 
sant encore pour maintenir la rupture, représentent la monarchie 
française ou la monarchie anglaise. Toutes deux sont parfaitement 
compatibles, l’histoire le prouve, avec de sincères libertés. Mais 
la liberté sincère est antipathique aux révolutionnaires. Ils n’ont 
qu’un but, l’abaissement de toutes les supériorités, l’abolition de 
toutes les hiérarchies, l’affranchissement de tous les respects, 
l’égalité, en un mot, dans son sens le plus abaissé et le plus nive- 
leur. Les Napoléon ont, pour eux, le grand avantage de ne pas 
exclure les jacobins. Le terrain que l’Élysée perdait dans l’Assem¬ 
blée et dans le pays légal, il le regagnait et au-delà par les voies 
occultes et en faisant luire aux yeux de ses nouveaux adhérents 
des promesses qui toutes ne furent pas des mensonges. Nous 
l’avons bien vu en Italie, un peu plus tard. 

Quant à M. Berryer et à ses amis, ils ne pouvaient se dissimuler 
leur défaite, mais je crois pouvoir affirmer qu’ils se montrèrent de 
loyaux vaincus. Dès le lendemaiu même du scrutin sur la révision, 
nous dîmes à M. Thiers et à ses clients, parmi lesquels il fallait 
compter le général Changarnier : 

« Vous avez voulu une seconde épreuve de la République, vous 
l’avez emporté ; la majorité constitutionnelle nous a donné tort ; 
puisse l’événement ne pas nous donner raison. En attendant, tenez- 
nous pour les alliés inébranlables de la légalité dans une lutte que 
nous voulions épargner au pays par un retour légal, mais complet, 
aux vraies conditions de l’ordre. Nous redoutons plus que vous une 
issue fatale ; mais autant que vous, nous nous efforcerons de la. 
conjurer. » 

L’Élysée, durant les quatre mois de vie qui restaient à l’Assemblée, 
n’eut pas de plus fermes adversaires que M. Berryer et ses amis. 

Maintenant, nous allons voir ces différents efforts à l’œuvre. 

Le 4 novembre, jour de la rentrée de l’Assemblée, M. de Tho- 
rigny vint lire un message du Président, se terminant par la de¬ 
mande, captieusement motivée, de l’abrogation de la loi du 31 mal. 
Le ministère demanda, en outre, l’urgence pour cette abrogation. 
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MM. Michel (de Bourges), Jules Favre, Émile de Girardin, appuyè¬ 
rent l’urgence, et la gauche les applaudit. M. Berryer apparut à la 
tribune, au milieu d’un indescriptible tumulte. Lui-même, toujours 


	si sympathiquement écouté, fit, à grand’peine, entendre ces quel¬


ques mots : 

« … La retraite du cabinet, imprévue, totale, spontanée ; la cir¬ 
culaire du nouveau ministre de la guerre, à la lecture de laquelle 
tout le monde a été surpris du silence gardé sur l’autorité des lois 
et sur le respect des institutions. (Très bien à droite . — Agitation 
à gauche)… Toutes ces circonstances ont fait naître des inquié¬ 
tudes auxquelles il faut opposer les fermes assurances d’une en¬ 
tière sécurité. » 

En conséquence, M. Berryer demanda la formation d’une com¬ 
mission qui devrait entendre les nouveaux ministres et faire un rap¬ 
port sur la situation générale. 

Cette proposition ne caractérisait et ne préjugeait rien. Cepen¬ 
dant elle fut repoussée, non parce qu’elle n’avait point assez de 
clarté, mais parce qu’elle en avait encore trop. On crut un instant 
que le général de Saint-Arnaud triomphait d’emblée. Mais le contre¬ 
coup ne se fit pas attendre. Le gouvernement demandait l’urgence 
pour le projet d’abrogation. L’urgence fut refusée. Le projet de loi 
se trouva dès lors assujetti à la filière ordinaire : renvoi à. une com¬ 
mission, rapport et triple délibération. 

La commission, avertie par l’émotion publique, hâta ses votes, 
et le mardi, 11 novembre, M. Daru, son interprète, lut à la tribune 
un rapport qui concluait au rejet de la proposition du gouverne¬ 
ment. Le débat fut fixé au surlendemain, 13 novembre. M. de 
Thorigny, M. Daviel, qualifièrent de dédaigneux et de provocateur 
le rapport de M. Daru. M. Michel (de Bourges) le repoussa non 
moins vivement, au nom de la gauche. M. de Vatimesnil, rappor¬ 
teur de la loi municipale, depuis longtemps à l’étude, vint, en cette 
qualité, appuyer les conclusions de la commission. Il réclama la 
mise à l’ordre du jour de la loi municipale, et montra que là repa¬ 
raîtraient naturellement et à leur véritable place, toutes les ques¬ 
tions relatives au domicile de l’électeur, qui faisaient le fond de la 
difficulté ; que là, sans offense pour personne, et sans conflit entre 
les pouvoirs, on pouvait rectifier les dispositions de la loi du 31 
mai qui paraîtraient abusives dans leur application. 

L’argumentation lucide et pressante de M. de Vatimesnil eût été 
sans réplique, si le gouvernement eût cherché de bonne foi la ré¬ 
forme d’une législation qui avait, à plusieurs égards, dépassé les 
prévisions de ses auteurs. Mais le but poursuivi par le Président 
était autre. 
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L’abrogation de la loi du 31 mai n’était qu’un appel à la popu¬ 
larité ; chacun, en déposant son vote, ne songea qu’à déjouer ou 
à servir une arrière-pensée. La discussion publique fut donc, d’un 
commun accord, rapidement close et la proclamation du scrutin, 
écoutée dans un profond silence, fut suivie d’une sensation pro¬ 
longée. À la faible majorité de 355 voix contre 348, l’Assemblée 
décida qu’elle ne passerait point à une seconde lecture. C’était à 
peine une défaite pour le gouvernement. Il était battu dans une 
escarmouche, mais l’armée conservatrice fondait à vue d’œil, et sur 
le terrain où elle était le mieux placée pour remporter la victoire. 
L’échec fut peu sensible à l’Élysée pressentant la prompte disso¬ 
lution d’une majorité réduite à sept voix. Les hommes qui poursui¬ 
vent ardemment un but n’ont pas grand souci des blessures quand 
elles laissent survivre l’espoir de la revanche. 

L’agitation qui suivit ce vote n’était pas encore calmée, que 
d’autres incidents vinrent lui donner un nouvel aliment. L’armée 
était manifestement travaillée par le général de Saint-Arnaud. 
Les régiments étaient systématiquement éloignés ou rapprochés 
de Paris, suivant leurs dispositions connues à proférer ou & 
repousser le cri de : « Vive l’empereur I » Les hommes qui 
avaient compétence en pareille matière ne cachaient point leurs 
alarmes. On voyait les représentants de l’Élysée multiplier les 
conversations ou les conciliabules mystérieux. M. de Persigny 
avait demandé un rendez-vous au général Changarnier et débuta 
en témoignant sa surprise de la mesquinerie de l’appartement du 
général, logé, autant que je m’en souviens, dans un entre-sol, rue 
du faubourg Saint-Honoré. 

-- Un grand personnage comme vous, dit M. de Persigny, ne peut 
rester dans un si petit cadre. 

— C’est parce que le cadre est petit que le personnage paraît 
grand, répondit le général. 

M. de Persigny voulut pousser plus loin ses ouvertures ; mais il 
fut arrêté et promptement éconduit. 

M. de Persigny, qui ne remplissait aucune fonction officielle, 
s’était réservé les tentatives hasardeuses qui allaient bien à son 
caractère. Il avait inventé un genre de diplomatie particulier, et 
c’est par l’excès de sa franchise qu’il déroutait la curiosité. Passant 
un jour devant un groupe de la droite où l’on causait avec anima¬ 
tion, il s’arrêta et dit avec son calme apparent : 

— Eh bien ! messieurs, vous complotez contre le Président ? 

— Pas du tout, répondit un des interpellés, nous nous deman¬ 
dons pour quel jour nous devons retenir notre place à la diligence 
pour retourner chez nous. 
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— Vous feriez bien mieux de retenir votre place au Sénat I 
ïépliqua M. de Persigny, et il continua tranquillement son chemin. 

De telles réponses rassuraient plus quelles n’effrayaient : « On 
ne se permettrait pas de telles fanfaronnades, disait-on, si le 
danger était sérieux. » 

Cependant le général de Saint-Arnaud, très réservé d’attitude, 
inspirait, de jour en jour, plus d’ombrage, et quelques-uns des 
chefs de la majorité chancelante crurent urgent de faire consacrer 
par une loi formelle le droit de l’Assemblée à sauvegarder sa 
propre sûreté. On pensa que la questure aurait une autorité 
spéciale sur ce sujet, et les trois questeurs, le général Le Flô, 
M. Baze et M. de Panat, déposèrent, le 6 novembre, une propo¬ 
sition ainsi conçue : 

« Sera promulgué comme loi, mis à l’ordre de l’armée, et affiché 
dans les casernes, l’article 6 du décret du 11 mai 1848, dans les 
termes ci-après : 

« Le président de l’Assemblée nationale est chargé de veiller à 
la sûreté intérieure et extérieure de l’Assemblée. À cet effet, il a le 
droit de requérir la force armée et toutes les autorités dont il juge 
le concours nécessaire. Ses réquisitions peuvent être adressées 
directement à tous les officiers, commandants et fonctionnaires, 
qui sont tenus d’y obtempérer immédiatement, sous les peines 
portées par les lois. » 

Cette proposition, lue à la tribune par M. Baze, causa un vif 
émoi sur tous les bancs de l’Assemblée. La Montagne témoignait 
une véritable fureur, et criait : « La question préalable ! Vous 
violez la Constitution ! » Après dix minutes d’un trouble indes¬ 
criptible, la proposition des questeurs fut renvoyée aux bureaux. La 
commission nommée pour son examen ne laissait point entrevoir 
une majorité certaine. Quelques membres de cette commission ne 
repoussaient pas la proposition en principe, mais la trouvaient 
inopportune, et le Journal des Débats, organe des hommes indécis, 
disait : « Il n’y a pas péril imminent. Quand il viendra, il sera 
temps. » Peut-être eût-il été plus sage de dire : Quand il viendra, 
il ne sera plus temps ! 

Le ministre de la guerre fut appelé au sein de la commission. 
Ses réponses, dans lesquelles on eût voulu puiser la sécurité, 
augmentèrent de beaucoup l’inquiétude. Tantôt il refusait les 
explications qu’on avait le droit ctè lui demander ; tantôt il se 
mettait en contradiction avec lui-même ou alléguait des faits qui, 
vérification faite, ne se trouvaient point exacts. À chacune de ces 
entrevues, la résistance s’accentuait, et, au terme de débats fort 
animés, la commission, par 27 voix sur 30, adopta la proposition 
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des questeurs, et chargea du rapport M. Vitet, l’un des membres 
de l’Assemblée les plus franchement opposés au Président. Ce choix 
fut le dernier acte de l’ancienne majorité. 

La discussion s’ouvrit le lundi 17 novembre, sous le coup de la 
plus vive anxiété, au dehors, comme au sein de l’Assemblée. 

Le ministre de la guerre demanda le premier la parole. Amnistié 
plus tard par une noble mort au service de son pays, et illustré 
par une victoire qui conjurait un désastre en Crimée, le général de 
Saint-Arnaud avait rapporté déjà de l’Algérie une brillante répu¬ 
tation. 11 n’avait assurément pas l’habitude de la parole ; mais il 
avait mieux que cela dans sa situation : il avait l’accent du com¬ 
mandement et le geste de l’énergie. Il conjura l’Assemblée, au 
nom du salut public, de repousser une proposition qu’il déclarait 
inutile. 

Le général Le Flô lui répondit, à titre de questeur et à titre de 
militaire : 

« De deux choses l’une : ou le pouvoir exécutif sera d’accord 
avec l’Assemblée, et alors vous n’avez aucun conflit à redouter ; ou 
il y aura désaccord, antagonisme entre ces deux grands pouvoirs, 
et alors vous avez certainement le droit de vous précautionner, car 
vous aurez tout à redouter pour votre indépendance. (Mouvements 
divers .) Si vous repoussez notre demande, vous aurez découvert 
l’Assemblée, vous aurez livré son existence aux hasards d’un coup 
de main. Vous vous serez désarmés vous-mêmes, et Dieu veuille 
que vous n’ayez pas à le regretter amèrement. Quant à nous, 
auteurs de la proposition, il nous restera la conscience d’avoir 
rempli un devoir suprême envers l’Assemblée et le pays, et la triste 
consolation de nous être affranchis ainsi d’une responsabilité pleine 
de périls. » 

Ce fut M. Crémieux qui, le premier, vint au secours du ministère : 

« Pour nous, dit-il, nous n’avons pas la moindre crainte ; si le 
Président de la République veut la prorogation, malgré la Consti¬ 
tution qui s’y oppose, il trouvera le peuple et la Constitution. Vous 
craignez l’armée ? Les soldats aiment la République. Ils se lèveront 
tous comme un seul homme, contre celui qui aurait l’audace de 
leur dire : « Suivez-moi contre l’Assemblée ! » 

Un membre de la gauche, cependant, sut montrer qu’en lui les 
préjugés ne dominaient pas le patriotisme. 

« Non ! s’écria le colonel Charras, je ne crois pas que la majorité 
soit un danger plus sérieux pour la Constitution que le Président 
qui siège à l’Élysée… La majorité est dans le vrai. C’est pour cela 
que je voterai avec elle. » 

Ce langage courageux, car il faut du courage pour se séparer de 
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son parti, troubla visiblement la gauche. Ce fut M. Michel (de 
Bourges) qui se chargea de la rassurer. Il refit, en termes plus 
pittoresques, le discours de M. Crémieux. 

u L’armée est à nous, répéta-t-il, je défierais qui que ce fut de 
faire marcher un soldat contre le peuple, et je me permets d’ajouter 
que, s’il y avait un danger, il y a ici une sentinelle invisible qui 
nous garde 1 » 

Le Moniteur du 18 novembre constate qu’après cette péroraison, 
l’orateur fut accompagné à son banc par une triple salve d’ap¬ 
plaudissements à gauche. 

M. Thiers sentit que l’heure était suprême et qu’il fallait payer 
de sa personne dans la mêlée. Mais il fut accueilli par des cla¬ 
meurs, par des violences qui auraient pu lui démontrer ce que lui 
rapporteraient ses caresses à la République. Impuissant, pour la 
première fois, à se faire écouter, il descendit de la tribune, en 
poussant ce cri de désespoir : 

« Dites à la France que lorsqu’il s’agissait de l’indépendance de 
l’Assemblée, de l’avenir du gouvernement représentatif et de la 
dernière Assemblée, peut-être, qui nous représentera véritable¬ 
ment, vous, représentants, vous avez refusé de m’entendre ! » 

M. Jules Favre fut plus heureux. Il obtint le silence, parce qu’il 
arrivait à l’appui de ministres incapables, sauf le général de Saint- 
Arnaud, de se défendre eux-mêmes. 

« Ou vous croyez que le pouvoir exécutif conspire, nous dit-il, 
alors accusez-le ! ou vous ne le croyez pas, et c’est, dans ce cas, 
vous qui conspirez contre la République ! » 

À peine M. Jules Favre fut-il descendu de la tribune que le 
général Bedeau, se dressant de son banc, interpella nominative^ 
ment le ministre de la guerre et s’écria d’une voix Stridente : 

« Est-il vrai que le décret du 11 mai, approuvé dans sa signifi¬ 
cation légale par l’honorable chef du cabinet d’alors, M. Odilon 
Barrot, affiché dans toutes les casernes par le ministre de la 
guerre, son collègue, le général Rullière, est-il vrai que, par ordre 
du pouvoir exécutif, il ait été retiré ? » {Mouvement. — Voix]à 
droite : Répondez !) 

Le ministre de la guerre, avec une visible hésitation et après 
s’être consulté à voix basse avec M. de Thorigny, répondit du banc 
des ministres : 

« Je n’ai pas voulu laisser aux soldats un prétexte de doute ou 
d’hésitation. J’ai fait enlever ces affiches, là où elles existaient 
encore. 

À/. Chapot. — Vous nous avez donc trompés dans la commis¬ 
sion, lorsque vous nous avez dit le contraire ? » 
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Une extrême agitation s’empare alors de l’Assemblée. Tous les 
représentants quittent leur place, les uns pour se livrer aux collo¬ 
ques les plus animés, les autres pour Interpeller les ministres à 
leur banc, et leur adresser les apostrophes les plus véhémentes. 
Le colonel Charras domine un instant le tumulte et fait entendre 
ces mots : 

« Je demande la mise en accusation l » 

On devait croire, on crut un instant à un vote indigné et presque 
unanime. Le général de Saint-Arnaud se hâta de quitter son banc 
en faisant un signe au général Magnan qui assistait à la séance 
dans une tribune et qui le rejoignit aussitôt. M. de Morny, pâle et 
consterné, suivit le ministre de la guerre, et tous trois se rendirent 
ensemble à l’Élysée. Quelques minutes après, les soldats étaient 
consignés dans leurs casernes. 

Cependant la gauche la plus avancée tente de rétablir le calme 
dans l’Assemblée. M. Madier de Montjau atteste qu’il n’y a rien de 
changé dans la situation et que voter la proposition des questeurs, 
c’est voter la mort de la République. MM. Michel (de Bourges), 
Émile de Girardin, Victor Hugo, Pascal Duprat, se précipitent de 
groupe en groupe, afin de rallier leurs amis à ce sentiment. Lorsque 
l’ouverture du scrutin est proclamée, la gauche résiste encore, 
les uns veulent voter ouvertement contre un ministère aussi fran¬ 
chement provocateur ; les autres continuent à voir le suprême 
danger du côté de la majorité. Le moment de la fermeture du 
scrutin approche. Un dernier effort des dupes et des complices de 
l’Élysée triomphe enfin. Les inquiétudes de la gauche sont vaincues ; 
elle apporte en masse son vote négatif. Le scrutin est fermé, 
dépouillé et proclamé au milieu d’une inexprimable anxiété. 300 voix 
seulement adoptent la proposition ; 408 la repoussent. 

À partir de ce jour, la lutte était terminée. Les républicains 
s’immolaient eux-mêmes, tout en déclarant la République impé¬ 
rissable. « La victime était désarmée, dit M. Odilon Barrot dans 
ses Mémoires, il ne restait plus qu’à la frapper » et il ajoute : 
« Aussitôt que ce vote fut connu à l’Élysée, on s’y rassura. Les 
ordres furent changés. Louis-Napoléon, qui jusque-là avait fait 
attendre les nombreux convives qu’il avait invités, leur dit avec un 
gracieux sourire : « Maintenant, messieurs, nous pouvons nous 
mettre à table. » 

Les â08 voix qui permettaient au Président de se mettre à table 
aussi gaiement se composaient de toute la gauche, à l’exception du 
colonel Charras et d’un très petit nombre de ses amis ; de tous les 
Élyséens, à l’excention de M. de Morny, qui avait précipitamment 
quitté la salle avec le ministre de la guerre ; enfin d’une portion 
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considérable de la réunion des Pyramides, qui se divisa dans ses 
principaux chefs. Les 300 bulletins pour la proposition avaient été 
déposés dans l’urne par MM. Berryer, Thiers, Molé, le général 
Changarnier et toute la droite. 

Lorsque le P. Lacordaire discutait, avec M ma de Swetchine et 
moi, la convenance de sa démission, au lendemain du 15 mai, il 
nous disait : « L’anarchie républicaine ramènera forcément les 
compétitions monarchiques ; dès lors la politique entrera dans 
une phase où je n’ai pas, où je ne veux pas avoir mes entrées. » 

La prévision du P. Lacordaire était désormais réalisée, et le 
olergé aurait dû, ce me semble, professer en 1851 le sentiment 
que le P. Lacordaire éprouvait d’avance en 1848. Le clergé l’eût 
élit volontiers, et en très grande majorité, mais il était alors sous 
l’empire d’un journal ou plutôt d’un homme qui ne cessa jamais de 
S’égarer dans les sens les plus opposés. L’ Univers, pour ce jour-là, 
était Élyséen, et comme M. Veuillot n’embrassa jamais une ques¬ 
tion froidement, il attaquait l’Assemblée sans relâche et sans 
mesure… 

Rien ne manquait plus aux préparatifs du coup d’État que le 
choix du jour, et ce jour ne pouvait plus être éloigné. 

Parmi les hommes qui n’étaient ni aveugles, ni compères, l’in¬ 
quiétude allait croissant. À la fin de novembre, M. Molé réunit à 
dîner chez lui le duc de Noailles, M. Berryer, le général Chan¬ 
garnier, M. Vitet et moi. Une fois portes closes, nous pressâmes 
le général Changarnier de questions sur les chances vraisemblables 
de l’attaque et de la défense. Jamais la sécurité du général n’avait 
été plus grande. Il se croyait toujours le représentant et le com¬ 
mandant inviolable de l’armée. Irrité de notre incrédulité à cet 
égard, il se laissa bientôt aller à nous dérouler le plan sur lequel 
reposaient ses espérances. Selon lui, le Président ne trouverait 
pour un coup de main qu’un petit nombre d’infimes et obscurs 
agents ; il n’en gagnerait pas un parmi les compagnons d’armes de 
Changarnier ; il ne s’agissait donc que de la résistance d’un ins¬ 
tant, et quelques précautions prises à l’avance y suffiraient. « Mon 
appartement, ajouta le général, est une petite forteresse. Les habi¬ 
tants de ma maison me sont absolument dévoués ; particulièrement 
le pâtissier qui loge au rez-de-chaussée, et tous ses marmitons l . » 
En entendant parler ainsi cet esprit vaillant et d’ordinaire si péné¬ 
trant, nous ne pûmes nous défendre d’une indicible tristesse, et 

4 M. V. Hugo, dans son récit, le plus souvent imaginairede YHistoire d’un 
trime, prétend que, « depuis le 9 septembre, Changarnier avait congédié 
Sés quinze hommes, armés jusqu’aux dents, par lesquels il se faisait garder 
la nuit, o Ces quinze hommes sont une pure invention de M. V. Hugo. 
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nous finîmes par ne plus rien répliquer. Nous nous séparâmes 
silencieux, consternés, chacun se répétant à soi-même, nous nous 
le sommes avoué depuis : « Le pays appartiendra demain au plus 
audacieux et au plus rusé. » 

Le 2 décembre, anniversaire de la bataille d’Austerlitz, fut 
choisi pour l’exécution du coup d’Ëtat. M. Thiers, saisi dans 
son lit, montra la même surprise qu’au 24 février. Le général 
Le Flô vit, au Palais-Bourbon, sa chambre envahie par le colonel 
Espioasse, son ancien camarade, à qui, dit-on, il avait montré 
confidentiellement l’escalier dérobé par lequel le colonel Espinasse 
entra, et par lequel le générai Le Flô comptait, en cas d’attaque, 
gagner un corps de garde et l’esplanade des Invalides où un régi¬ 
ment était caserné. Le général Changarnier et le général de La 
Moricière, ceux probablement qu’on redoutait davantage, furent si 
habilement et si soudainement assaillis dans leur sommeil qu’ils ne 
purent même pas étendre la main sur les pistolets qu’ils tenaient à 
leur portée. Le général Bedeau seul se débattit dans la rue et 
dénonça par ses cris l’attentat dont il était victime. On le porta de 
force dans le fiacre qui attendait à la porte et qui s’éloigna rapide¬ 
ment. Tout se passa de même partout ; la sentinelle invisible ne 
parut nulle part. Peu de membres de la gauche s’agitèrent sérieu¬ 
sement. Baudin seul, représentant de la Montagne, trouva sur une 
barricade la mort qu’il chercha et qu’il brava avec un véritable 
héroïsme. 

Ces faits, douloureux au point de vue de l’honneur national, 
à quelque opinion que l’on appartienne, sont du domaine de l’his¬ 
toire. Je dois donc me borner à retracer ici le petit coin du tableau 
auquel je puis donner la précision d’un témoignage personnel. 

Mon fidèle Marquet, m’éveillant plus tôt que de coutume, 
m’avertit avec émotion de ce qui s’était passé dans la nuit et de la 
teneur des affiches qui couvraient déjà les murs de Paris. Je me 
levai en hâte et je n’étais pas encore habillé quand je vis entrer 
dans ma chambre plusieurs de mes voisins du faubourg Saint- 
Germain. Le duc de Luvnes fut le premier, M. de Vatimesnil, 
M. de Kerdrel et quelques autres le suivirent de près. Notre réso¬ 
lution, bien arrêtée d’avance, était de ne point imiter la déroute 
effarée des jacobins, au 18 brumaire. Mais où placer la résistance 
et quel point d’appui lui donner ? 

Le très petit nombre de députés, M. de Rcsséguier entre autres, 
qui avait, à la première heure, réussi à pénétrer dans le Palais- 
Bourbon, y étaient cernés par les troupes, et il ne nous était plus 
possible d’aller les y rejoindre. M. de Dampierre vint nous dire 
qu’on se réunissait chez M. Odilon Barrot, et nous allions nous y 
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rendre, quand un de nos amis, qui ^appartenait pas à l’Assemblée, 
M. de Miramon, nous signala une réunion de représentants qui se 
tenait plus près de nous, rue de Lille, chez le comte Daru. Nous y 
courûmes et nous y arrivâmes en même temps que M. Barrot et 
ses amis qui n’avaient pas voulu demeurer séparés par la Seine du 
Palais-Bourbon, notre objectif naturel. M. Daru appartenait à la 
réunion des Pyramides, c’est-à-dire au groupe de représentants 
qui s’était flatté de conjurer le coup d’État par une transaction 
régulière et parlementaire avec le Président. Le rejet de la propo¬ 
sition de révision avait fait avorter ce plan, et le coup d’État leur 
jetait un défi. Il était fièrement relevé par M. Daru, par le duc de 
Broglie et quelques-uns de leurs collègues. Nul ne fut plus résolu 
qu’eux dans la protestation. Ils y mettaient l’honneur et la dignité 
de leur apparente complaisance de la veille ; prompts à reconnaître 
leur méprise, ils ne voulaient pas du moins qu’on pût suspecter 
leur sincérité. Notre nombre s’élevait déjà à une centaine, lorsque 
Augustin Cochin, adjoint à la mairie du dixième arrondissement *, 
nous fit annoncer par le comte Benoist d’Azy, son beau-père, que 
le maire s’était retiré et que lui-même, ferme à son poste, nous y 
appelait ainsi que notre collègue, M. de Lauriston, commandant la 
garde nationale de ce quartier. Une mairie pouvait devenir le centre 
d’une résistance légale ; nous nous y transportâmes aussitôt. Notre 
nombre grossissant à chaque minute, en l’absence de M. Dupin, 
qui se disait prisonnier, l’Assemblée se constitua régulièrement 
sous la présidence du premier de ses vice-présidents, M. Benoist 
d’Azy. Durant une délibération de trois ou quatre heures, nul ne 
laissa percer, je ne dis pas une défaillance, mais seulement une 
hésitation. M. Berryer fut l’âme, l’inspirateur, le rédacteur de 
toutes les mesures prises. Il sut, tantôt en peu de mots, tantôt du 
geste et du regard seulement, mettre fin aux propos discordants ou 
aux motions inutiles, ramener, concentrer toutes les volontés sur 
un seul point : la déchéance ; dicter avec précision les termes du 
décret, provoquer ensuite la .désignation d’un commandant mili¬ 
taire, naturellement désigné, puisque le générai Oudinot était 
parmi nous, conseiller ensuite de lui adjoindre comme chef d’état- 
major M. Tamisier, également présent et plus favorablement vu 
de la gauche, enfin, donner à tous l’exemple le plus rare dans les 
heures de crise, celui d’un imperturbable sang-froid dans un iné¬ 
branlable courage. 

La déchéance venait d’être votée par trois cents membres 

1 Le dixième arrondissement est devenu depuis le septième. La mairie 
occupait alors, rue de Grenelle-Saint-Germain, les terrains sur lesquels la 
rue des Saints-Pères a été prolongée jusqu’à la rue de Sèvres. 
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environ, lorsque nou9 aperçûmes des troupes se masser sous nos 
fenêtres. Presque aussitôt après, notre escalier était envahi, et un 
officier, accompagné de quelques soldats, mettait le pied dans notre 
salle. Nos deux vice-présidents et le général Oucünot lui parlè¬ 
rent, au nom de la loi et de la loyauté militaire, avec une dignité 
si imposante que l’officier, visiblement ému, se retira, après une 
courte hésitation, suivi des hommes qu’il commandait. 11 fallut 
d’autres ordres et d’autres renforts pour opérer notre arrestation* 
On mit la main sur le général et sur nos deux vice-présidents, puis 
on nous fit descendre dans la cour et défiler dans la rue de Gre¬ 
nelle et jusqu’à la caserne du quai d’Orsay, entre deux haies de 
soldats et sous les yeux d’une population timide ou railleuse. 

J’avais quitté la rue du Bac vers huit heures du matin sans 
déjeuner et sans prendre aucune précaution d’argent ou de vête¬ 
ments pour un voyage auquel nous paraissions désormais destinés. 
La plupart de nos collègues ne s’étaient pas montrés plus prévoyants 
que moi, et nous eûmes grandement à nous louer de l’hospitalité 
du régiment de lanciers qui, tout en remplissant ses devoirs mili¬ 
taires comme il les comprenait, nous accueillit au quai d’Orsay avec 
une affectueuse sympathie. On nous avait lâchés dans la cour de 
la caserne, comme on lâche un troupeau dans un pré, et nous mimes 
cette sorte de liberté à profit pour procéder à un appel nominal 
auquel nous attachions tous le même prix ; puis, la nuit venant et 
le brouillard s’épaississant, on nous fit entrer pêle-mêle dans une 
vaste salle. Un officier, mon compatriote angevin, M. de Jourdan, 
me reconnut et m’offrit son logement. Quand je me vis, grâce 
à cette bienveillance, en possession d’une bonne chambre, je de¬ 
mandai à partager cette faveur avec quelques amis, avant tout, 
avec M. de Rességuier. M. Berryer nous y rejoignit, n’ayant pas 
plus que nous de renseignement sur le traitement qu’on nous réser¬ 
vait. Les officiers du régiment l’ignoraient également. 

Vers minuit, un commissaire de police et ses agents vinrent nous 
prier de descendre dans la cour, en nous annonçant que nous 
allions monter en voiture, mais sans faire aucune réponse à nos 
questions. Dans notre incertitude sur notre destination, nous des¬ 
cendîmes, M. de Rességuier et moi, en nous tenant par le bras, 
afin de nous assurer autant que possible la chance de partager lef 
même sort. Le mot « voitures », très poliment prononcé par les 
agents, nous avait fait supposer qu’on allait nous distribuer dans» 
des prisons de Paris. Notre surprise fut donc assez désagréable, en 
aperçevant non d’honnêtes fiacres, mais des voitures cellulaires. 
À leur aspect, je dis à M. de Rességuier qui me l’a rappelé depuis 
« Décidément, je ne tutoierai plus Morny », Nous montâmes tous 
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deux ensemble dans le carrosse des malfaiteurs, mais pour être 
enfermés, chacun de notre côté, dans une cellule séparée. Si je 
dois rendre compte ici de notre état d’esprit, je dirai que la plupart 
d’entre nous ne se croyaient pas appelés au martyre et ne songeaient 
aucunement à s’en donner le mérite. Nous devinions aisément au 
désordre et à la lenteur des mesures prises qu’on n’avait pas compté 
sur notre résistance collective, qu’on se bornerait au strict néces¬ 
saire et que le premier moment passé, nous n’aurions à courir d’au¬ 
tres dangers que ceux de la séduction. Ceux-là, je ne les redoutais 
ni pourM. de Rcsséguier ni pour moi, et nous jugeâmes avec calme 
que M. de Morny, rarement pris en flagrant délit de mauvais goût, 
aurait pu, sans trahir son nouveau maître, traiter ses collègues 
autrement que les forçats. 

Notre voiture se composait de quatre cellules, deux à droite, deux 
à gauche, séparées par un corridor, dans lequel se trouvaient deux 
agents en uniforme. Point de jour du côté du corridor, point de 
jour du côté extérieur, seulement une petite ouverture au milieu 
du plafond, pour laisser pénétrer un peu d’air et très peu de clarté ; 
une planche de bois pour s’asseoir et très peu d’espace pour les 
jambes forcément repliées. Quand je me fus installé dans ce cachot, 
ce qui ne fut pas long, je frappai sur la paroi en face de moi et en 
élevant la voix je demandai : 

« Qui est mon compagnon ? 

« Le général Oudinot », me fut-il répondu. 

M. de Rességuier fit de son côté la même question et reçut pour 
réponse : 

— Le général de Lauriston. » 

Cela nous permit, du moins, de nous féliciter d’avoir à courir les 
aventures en bonne compagnie ; et nous nous remîmes à garder le 
silence, la faction de nos gardiens dans le corridor nous avertissant 
qu’une conversation en règle ne serait pas tolérée. Après cinq ou 
six minutes de marche au grand trot, une plus vive lumière des¬ 
cendit par notre soupirail et le bruit sonore du pavé cessa ; nous 
comprîmes alors que nous suivions la grande allée des Champs- 
Ëlysées. Au bout d’une demi-heure environ, notre attelage fut mis au 
pas. « Où nous fait-on grimper ainsi ? » nous demandions-nous. Puis, 
une station, des pourparlers ; on ouvre nos petites cellules, on nous 
fait descendre et nous nous trouvons dans le fort du Mont-Valérien. 

Quelques officiers et quelques soldats d’infanterie nous reçu¬ 
rent, en s’excusant de n’avoir à nous offrir qu’un dortoir fort en 
désordre. 

— Nous ne vous attendions pas, répétaient-ils à chacun de nous 
avec une grande politesse. 




MÉMOIRES D’UN ROYALISTE 



981 



—» Nous le croyons sans peine, répondions-nous en riant ; car 
la bonne humeur était revenue à tout le monde, en voyant que 
notre excursion n’était pas plus lointaine et que nous nous trouvions 
quatre-vingts collègues réunis au même lieu. C’était une grande 
salle de caserne, garnie de couchettes de soldats qu’on venait 
d’en faire sortir précipitamment pour renforcer la garnison de Paris. 

Du bout de ce vaste dortoir, le regard plongeait sur la vallée 
de la Seine et sur la grande ville que les lueurs du gaz nous 
laissaient entrevoir à travers l’obscurité de la nuit. Je m’appro¬ 
chai <Je la large baie vitrée d’où l’on pouvait contempler ce 
spectacle. Deux collègues de la gauche m’avaient devancé à cette 
espèce d’observatoire. Trop abîmés dans leur contemplation pour 
m’apercevoir, ils se disaient l’un à l’autre, avec l’accent du regret 2 
« C’est singulier ! Pas d’incendie, pas un seul encore ! » Cette 
menace avait souvent retenti dans les journaux démagogiques ; 
nous ne l’avions jamais crue sérieuse. Cette nuit-là, nous pûmes 
constater qu’elle était l’espérance des républicains, et de ceux-là 
mêmes qui passaient pour modérés. 

Je m’éloignai sans témoigner que j’avais entendu et j’allai 
m’étendre sur ma couchette, en m’enveloppant soigneusement 
dans un caban militaire que m’avait prêté M. de Jourdan, au 
moment où nous allions quitter la caserne du quai d’Orsay. L’O/n- 
nion •publique, journal de M. Nettement, avait déployé beaucoup 
d’ardeur contre l’Élysée et rééditait en feuilleton une histoire où 
figuraient toutes sortes d’anecdotes malveillantes contre Napoléon. 
On citait entre autres ce quatrain : 

Par une faveur sans égale, 

Il me dit en serrant ma main : 

« Mon ami, vous aurez quelque chose demain ! » 

Le lendemain j’avais… la gale. 

Ce souvenir nous troublait. Cependant le silence gagna peu à 
peu le dortoir, et nous finîmes par nous endormir profondément. 

Nous étions en plein sommeil, quand nous fûmes bizarrement 
réveillés par une sorte d’apparition. C’était la vénérable vicomtesse 
Dambray qui, à force d’insistances, avait obtenu la permission de 
chercher partout M. Dambray et de lui apporter quelques effets 
nécessaires. Elle allait de couchette en couchette, s’excusant avec 
grande politesse auprès des uns, et reculant, un peu troublée, 
devant ceux qui, réveillés en sursaut, se redressaient trop brus¬ 
quement. Je crois, du reste, que sa recherche au Mont-Valérien fut 
sans succès et que M. Dambray avait été emmené soit à Mazas, soit 
À Vincennes. 

25 DÉCEMBRE 1887. 
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Le lendemain * nous reçûmes la visite de la duchesse de Luynes, 
mariée en premières noces au vicomte Jules de Contades, dont 
elle avait connu un jeune camarade de régiment, M. Magnan, 
devenu depuis maréchal, et alors général commandant l’armée de 
Paris. C’est à lui quelle s’adressa pour obtenir un laissez-passer. 
Le souvenir du premier mari protégea le second ; mais le général 
Magnan ne put qu’introduire la duchesse à l’Élysée, le Président 
s’étant réservé le monopole des permissions. Elle s’y rendit avec 
son fils, et le laissez-passer fut obtenu. En remontant en voiture, 
ils aperçurent M. Leverrier entrant lui aussi à l’Élysée, et le jeune 
Contades le fit remarquer à sa mère en disant ; « C’est le grand 
astronome que personne ne peut devancer dans la découverte des 
astres nouveaux ! » 

La duchesse de Luynes apportait à son mari deux pâtés de foie 
gras et un journal contenant une lettre de notre collègue, M. Molé, 
dont l’absence nous avait étonnés. Demeurant au fond du faubourg 
Saint-Honoré, et tardivement informé de ce qui se passait à la 
mairie du dixième arrondissement, il avait vainement essayé de 
nous y rejoindre et il réclamait noblement sa part de solidarité 
dans notre protestation. Cette lettre de M. Molé fut lue à haute 
voix et chaleureusement applaudie. 

La belle duchesse de Luynes, avec la grâce quelle mettait en 
toute chose, se chargea d’une foule de commissions. Parmi les 
républicains qui s’empressaient autour d’elle, M. Antony Thouret 
se fit remarquer. On aurait pu le surnommer, comme M. de Lally- 
Tollendal, « le plus gras des hommes sensibles ». C’est lui qu’un 
journal illustré avait représenté en 1848, sortant des prisons de 
Louis-Philippe, rayonnant de bonne mine et d’embonpoint et 
s’écriant : « J’ai tant souffert ! » Avec le ton pathétique dont il 
abusait, il recommanda une foule de lettres à M me de Luynes : 
« Veuillez rassurer ma famille, lui disait-il, mais répétez-lui bien 
que je demeure inconsolable d’avoir tenu le sort de la France entre 
mes mains et de l’avoir laissé échapper ! — Est-il vrai, nous 
écriâmes-nous, que vous ayez tenu le sort de la France entre vos 
mains ? Nous n’en avons aucun souvenir ! » 

C’était cependant notre mémoire qui était en défaut et M. Thouret 
qui avait raison. Il avait, en effet, au temps de la Constituante, 
présenté un amendement qui rendait inéligibles les membres des 
familles ayant régné sur la France, et par conséquent, les Bona¬ 
parte. Le prince Louis monta à la tribune pour repousser cet amen¬ 
dement, mais il s’exprima en termes si maladroits, avec un accent 
si étranger, que l’Assemblée l’interrompit par de bruyants éclats 
de rire. M. Thouret reprit la parole aussitôt après, et pensant 
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qu’une épigramme était désormais suffisante, se contenta de ces 
mots : « Aprè3 ce que l’Assemblée vient d’entendre et ce que la 
France entière lira demain, mon amendement devient inutile, je 
le retire. » L’injure fut aggravée par des applaudissements pro¬ 
longés et l’amendement s’évanouit. À partir de ce jour, le prince 
Louis ne reparut plus que rarement à l’Assemblée Le Deux-Décembre 
Tut sa riposte. 

Nous nous promenions dans la cour intérieure du fort, sous la 
garde de nombreux surveillants, lorsque l’un d’eux vint, à ma grande 
surprise, m’apporter une lettre. Je l’ouvris, et ma surprise re¬ 
doubla en lisant ces deux lignes : 



« Si vous consentez à me voir encore, je vous attends chez le 
concierge du fort. 

« Persigny. )> 



J’hésitai. Je n’avais cependant aucune amertume envers M. de 
Persigny. Il n’avait jamais servi qu’un parti. Il l’avait fait à ciel 
ouvert, à ses risques et périls. Je demandai donc, après réflexion, 
à celui qui m’avait remis ce billet, de me conduire là où on m’atten¬ 
dait, et je me trouvai bientôt en face de M. de Persigny. Il se jeta 
dans mes bras, avec une grande émotion en me disant : 

— Me pardonnerez-vous jamais de ne vous avoir pas averti ? 

— Mais, mon pauvre ami, lui dis-je avec la plus parfaite sin¬ 
cérité, c’est de m’avoir averti que je ne vous pardonnerais pas. 
t}u’aurais-je fait de votre avertissement et qu’aurait-il changé à 
mon devoir ? 

— C’est vrai, c’est vrai, reprit-il. Cependant, croyez-le bien, vous 
m’avez coûté beaucoup d’angoisses. 

— Pourquoi ? Vous me rendez la visite que je vous ai faite dans 
la prison du Luxembourg. Nous voilà quittes pour aujourd’hui. Plus 
tard, nous jouerons peut-être la troisième manche. 

— En attendant, poursuivit-il tristement, j’ai encore un autre 
pardon à vous demander ; je n’ai pu obtenir que vous fussiez 
compris parmi ceux qui, en très grand nombre, seront rendus à la 
liberté dès que les petites émeutes de Paris seront comprimées ; 
Morny s’est joint à moi. Le Président y consentait bien volontiers, 
mais le préfet de police s’y est formellement opposé en vous signa¬ 
lant comme l’un des représentants qui, depuis un mois, ont dépensé 
le plus d’activité contre nous. 

— C’est un honneur que me fait M. de Maupas et que j’aurais 
voulu mieux mériter. Ne vous préoccupez pas de ma santé. Le 
repos ne peut que lui être favorable. Ici, comme au quai d’Orsay, 
j’ai trouvé un ADgevin très amical. Je suis installé, avec M. *de 
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Rességuier, dans la chambre d’un officier, M. Charlery et nous 
n’avons à nous plaindre de rien ni de personne. J’apprends de 
vous que la résistance de Paris dure encore. Vous avez dû faire un 
grand sacrifice en vous éloignant de la lutte, retournez-y. Gardons 
notre vieille amitié, en dehors du combat. Tâchez de donner de 
bons conseils à votre prince, il en a souvent besoin, et puisque vous 
osez assumer sur vous seuls le salut de la France, du moins, sauvez- 
la. Je ne crois pas que le salut soit où vous allez le chercher. Si je 
me trompe, je vous rendrai justice, n’en doutez pas, comme le feront 
tous les cœurs désintéressés. 

Là-dessus, nous échangeâmes encore quelques paroles courtes 
et sérieuses, puis nous nous séparâmes en nous embrassant. Je 
retournai à la promenade, au milieu de mes collègues. Je confiai 
à quelques-uns cet entretien inattendu. Nous en conclûmes que 
la résistance était éphémère et que nous recevrions bientôt notre 
liberté de notre défaite ; ce qui tempérait beaucoup nos vœux de 
délivrance. 

La nuit suivante, je fus réveillé, vers deux heures du matin, par 
deux collègues arrivant de Paris, et déjà inscrits sur la liste 
des futurs sénateurs : M. de Heeckeren et le duc de Mouchy. 
Iis venaient directement de l’Élysée, qu’ils avaient quitté à onze 
heures du soir. Le but de leur visite était de me ramener avec 
eux ; mais ils comprirent bientôt que je préférais ma position à la 
leur, et ils repartirent comme ils étaient venus. 

Une observation ressort pour moi de ce que je vis au Mont- 
Valérien, de ce qu’on me raconta plus tard de Mazas et de Vin- 
cennes : c’est à quel point nos habitudes font partie de nous-mêmes 
et combien les événements, même les plus graves, ont peu de prise 
sur elles. M. de Vatimesnil avait été surpris par le Deux-Décembre 
en pleine discussion de la loi municipale dont il était le rapporteur. 
Il n’avait pris, en sortant de chez lui, d’autre bagage que son 
dossier pour la discussion à l’ordre du jour. Son rapport était logé 
dans la poche de côté de sa redingote, et dépassait son gilet comme 
un jabot. Les amendements gonflaient ses poches de derrière. 
Une fois au Mont-Valérien, il les passait en revue et les rangeait 
par ordre, comme si la discussion allait être reprise d’un moment 
à l’autre. Avec son incontestable érudition de légiste, sa cordiale 
et intarissable faconde, il interpellait encore les membres de la 
gauche sur leur froideur en matière de décentralisation. 

M. Dufaure nous donna le spectacle contraire. Il était venu avec 
empressement au rendez-vous de la mairie du dixième arrondisse¬ 
ment ; mais il paraissait redouter surtout de s’y compromettre par 
d e s alliances trop monarchiques. Arrivé avec nous à la caserne du 
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quai d’Orsay, il obtint de retourner auprès de M”* Dufaure, prise 
des douleurs de l’enfantement. Dès qu’un fils lui fut né, dans des 
conditions qui permettaient la sécurité, il vint, en vrai Régulus, se 
constituer prisonnier avec nous. Nous le vîmes arriver dans la cour 
portant sous le bras un petit paquet enveloppé dans un mouchoir 
à carreaux. Nous l’entourâmes et le félicitâmes vivement. Il perdit 
un instant son air morose, mais redevint bientôt taciturne, jus¬ 
qu’au terme de notre détention. 

M. Odilon Barrot garda imperturbablement ses préoccupations 
théoriques, son expression et son geste solennels. Dans le défilé de 
la rue de Grenelle au quai d’Orsay, il marchait devant moi, et je 
l’entendis communiquer à son compagnon, car on nous faisait 
marcher deux à deux, cet axiome dont assurément on ne pouvait 
nier l’à-propos : « Les institutions représentatives reçoivent 
aujourd’hui, je le crains, une profonde blessure ! » À Vincennes, 
où il fut conduit, il se trouva couché près de M. Berryer et de 
M. de Foblant : 

— Eh bien ! Berryer, se mit-il à dire du fond de son lit, il 
sera donc écrit qu’après plus de soixante ans écoulés depuis 1789, 
nous voilà réduits, toi et moi, à voir de nouveau la force triompher 
du droit. N’est-ce pas bien humiliant ? 

— Tais-toi, Barrot, répondit en se retournant M. Berryer, 
l’homme du monde qui comprenait le moins et qui dédaignait le 
plus sincèrement l’art de poser. M. Barrot et M. Berryer, à leur 
insu, se peignaient là tout entiers. 

Pendant notre séjour au Mont-Valérien, qui dura trois jours, 
nous eûmes assez facilement quelques communications avec le 
dehors. Nous reçûmes d’abord des journaux par l’ingénieuse entre¬ 
mise de deux de mes parents, Paul et Henry de Champagny. Ils 
avaient obtenu du traiteur voisin chargé de notre nourriture d’être 
admis parmi les porteurs qui entraient dans le fort avec de grands 
paniers sur leur tête. Notre repas terminé, ils repartaient avec 
leurs paniers vides, mais emportant aussi nos lettres et chargés de 
nos commissions. M. Pascal Duprat leur confia plusieurs messages 
républicains qui furent très consciencieusement remis à leur adresse. 

Sous ce même déguisement, dans la soirée du Deux-Décembre, 
le jeune Gaston de Beaucourt avait pénétré dans la caserne du 
quai d’Orsay et avait pu ainsi rendre de bons offices aux députés 
qui y étaient détenus l . 

M. de Maupas avait tout d’abord complètement perdu la tète ; 

4 M. le marquis de Beaucourt est le fondateur de la Société bibliographique 
et le directeur de la Revue det questions historiques, 
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on en a publié le piquant témoignage dans les billets de M. de 
Morny. Quand une facile et complète victoire l’eût rassuré, notre 
élargissement ne souffrit plus de difficulté. Les exceptions qui 
furent maintenues tinrent à des animosités personnelles. Toutefois, 
elles suffirent pour que nous ne voulussions pas d’une liberté 
privilégiée. Nous déclarâmes donc au commissaire de police que 
nous sortirions tous ou pas un, et nous refusâmes de donner nos 
noms, afin de ne point favoriser le système des catégories. Le com¬ 
missaire n’ayant pu vaincre notre refus se retira ; mais bientôt 
nous vîmes arriver M. Duponceau, chef des huissiers de l’Assem¬ 
blée, et quelques-uns de ses auxiliaires qui nous connaissaient tous 
parfaitement. On prit nos noms, sans notre participation, et on 
nous invita à monter dans des omnibus qui, depuis plusieurs 
heures, stationnaient dans la cour. Personne ne bougea, et nous 
déclarâmes que les omnibus pouvaient repartir vides ; mais les 
agents de police ayant mis la main sur le collet de quelques-uns 
d’entre nous, je me crus alors libre de partir avec M. de Rességuier 
et le duc de Luynes, dans une voiture que la duchesse de Luynes 
avait envoyée à son mari. Je n’ai donc pas assisté à une scène qui 
m’a été racontée depuis par plusieurs de mes collègues. Arrivés 
sur la place Louis XV où on voulait les faire descendre, ils renou¬ 
velèrent leurs protestations en faveur des représentants restés 
prisonniers et déclarèrent qu’ils ne sortiraient des omnibus que 
contraints et forcés comme ils y étaient entrés. Cette fois, on mit 
fin aux pourparlers en dételant les chevaux. Il fallut donc bien 
descendre et chacun regagna son logis. 

Je n’étais pas chez moi depuis une demi-heure, causant avec 
MM. Benoist d’Azy, des Rotours de Chaulieu et quelques autres 
collègues et amis, que la porte du salon s’ouvrait et que M. Dupin 
apparaissait souriant. Nous avions été indignés de l’attitude de 
notre président, déjà fort suspect à nos yeux depuis quelques mois, 
et nous étions convenus que le premier de nous qui le rencontre¬ 
rait s’en expliquerait avec lui sans détour. En l’apercevant, je me 
précipitai au-devant de lui, et, lui barrant, en quelque sorte, le 
passage, je lui dis vivement : 

— Monsieur le Président, n’allez pas plus loin, nous nous sommes 
promis que le premier qui vous rencontrerait ne vous cacherait 
pas la vérité. Je suis malheureux <]ue ce devoir m’incombe. Veuillez 
donc vous retirer, sinon je le remplirai jusqu’au bout. 

Sans se soucier le moindrement de cet accueil, M. Dupin avança 
tranquillement dans le salon, en me répondant ; 

— Eh ! mon cher collègue, que voulez-vous que j’y fasse ! Novus 
rerum nascitar or do. 
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— Ah I oui, monsieur Dupin : 

Le latin, dans les mots, brave l’honnêteté. 

Il feignit de n’avoir pas entendu, se dirigea vers les autres repré¬ 
sentants qui lui refusèrent la main, prit, au coin de la cheminée, 
un fauteuil que personne ne lui offrait, et s’assit comme aurait pu 
le faire l’homme le mieux accueilli. Je me tins alors debout, un 
bras sur le marbre de la cheminée, l’autre appuyant mes paroles, 
pour ainsi dire, à bout portant, et là, durant près d’une demi- 
heure, sans qu’il bronchât, je déroulai le tableau de ses défaillances, 
sans rien épargner ni rien atténuer. Il grommelait de temps en 
temps : 

« Tout le monde en aurait fait autant à ma place !» Ou bien : 
« On ne m’a jamais dit chose pareille ! » 

Pour la première fois de sa vie peut-être, M. Dupin n’eut pas une 
réplique, pas un sarcasme, pas un élan de verve. Ce consentement 
tacite à sa propre exécution trahit, je l’espère, plus de remords 
qu’il n’en voulait montrer. Ce fut son dernier hommage à la dignité 
morale et à la dignité politique dont il allait prendre définitivement 
congé. Enfin, à bout de reproches avant qu’il ne fût à bout de 
patience, je lui dis : 

« Mettez fin à cette scène douloureuse, monsieur Dupin ; laissez 
là les hommes que vous avez trahis et retournez près de ceux 
qui vous attendent pour vous en donner la récompense ! Nous 
sommes sortis de prison sans vous, nous sortirons, s’il plaît à Dieu, 
de nos divisions sans vous, et quand la monarchie sera faite, nous 
prendrons la peine de vous le faire savoir. 

— Comme vous voudrez ! dit-il en se levant, et aussi paisi¬ 
blement qu’il était entré, il sortit pour aller renouveler son adhé¬ 
sion au coup d’État. 

M. Dupin fut, bientôt après, nommé procureur général à la cour 
de cassation. Quand je me présentai à l’Académie, quelques années 
plus tard, M. Dupin fut le seul académicien à qui je ne fis point 
la visite d’usage. Il vota contre moi, et nos hostilités réciproques 
n’allèrent pas plus loin. Nous parlâmes plusieurs fois dans le 
même sens sur des questions littéraires, et nous n’évitions, ni l’un 
ni l’autre, de nous rencontrer dans l’antique salon ouvert par le 
cardinal de Richelieu aux plus pures traditions de la courtoisie. 



La suite prochainement. 



À. de Falloux. 
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Par cet aperçu sommaire de la campagne de Bohême, Ton a pu 
voir que la préparation des moyens et l’énergie des résolutions, 
poussées à leur dernière limite, constituaient sinon toute la méthode 
de guerre du général de Moltke, au moins son trait le plus caracté¬ 
ristique. En accentuant cette remarque, la campagne de 1870 
nous permettra de juger l’homme de guerre plus en détail, de 
serrer cette figure historique de plus près, de prendre sa vraie 
mesure. 

Avant tout, c’est un élève de Napoléon, car, chose étrange, il 
était réservé à l’armée prussienne seule de retenir, de conserver la 
grande tradition napoléonienne dans toute sa force, dans toute sa 
fécondité : nulle part le Maître n’a eu de plus fervents adeptes, nulle 
part il n’a été dépensé autant de persévérance et d’intelligence 
pour scruter ses oracles parfois sibyllins, et leur arracher le secret 
de la guerre avec une étincelle de son génie. Élevée à l’excellente 
école de Clausewitz, cette armée avait compris depuis longtemps 
les campagnes de Napoléon, mais elle ne voyait pas clair dans ses 
batailles. Elle était restée attachée à la forme de la bataille •paral¬ 
lèle, à la bataille d’usure successive, où le général s’en remet à 
l’adversaire et aux circonstances du soin de le diriger. Cette forme 
rudimentaire, elle ne l’abandonna qu’après 1866, mais alors elle la 
repoussa complètement. Aujourd’hui, elle est en pleine possession 
du concept tactique de Napoléon, elle tient la forme supérieure, 
elle adopte résolument la bataille-manœuvre, et, renversant sys¬ 
tématiquement les proportions admises, elle se borne à présenter 
un masque au début d’une affaire pour jeter brutalement le poids 
de ses masses, à l’heure qu’il lui plaît, au point qu’elle a marqué, 
sur les lignes amincies d’un adversaire désorienté. Or, si elle a 
achevé de conquérir Napoléon, quelle part n’en revient-il pas au 
grand éducateur, à l’initiateur de son état-major ? L’honneur, le 
grand honneur de M. de Moltke est d’abord d’avoir compris Napo¬ 
léon, tout Napoléon, — cela seul peut suffire à une gloire, — et 

4 Voy. le Correspondant des 25 novembre et 10 décembre 1887. 




LE MARÉCHAL COMTE DE MOLTKË 



969 



ensuite d’avoir deviné le premier que, si la doctrine napoléonienne 
conservait toute sa haute valeur, les grandes découvertes scientifi¬ 
ques qui allaient révolutionner les habitudes et la vie de l’Europe, 
devaient aussi influer considérablement sur la conduite des opé¬ 
rations dans les guerrès à venir. Son esprit pratique et net eut 
l’intuition qu’on allait se battre avec les chemins de fer et le télé¬ 
graphe, au moins autant qu’avec les jambes du fantassin et 
l’exploration du cavalier. La guerre de la Sécession l’avait trouvé 
très attentif et tout préparé à tirer les conclusions de cette gigan¬ 
tesque expérience. La science moderne, il ne pouvait plus en 
douter, lui mettait entre les mains les moyens matériels pour 
grouper, faire vivre et fonctionner l’armée la plus colossale qu’on 
pût rêver, la nation armée. Je m’imagine que les audaces améri¬ 
caines et les conceptions grandioses qui en sortirent durent l’inté¬ 
resser prodigieusement, car il a le tempérament américain, aussi 
travailleur et aussi osé. Que ceux qui s’en feraient l’idée d’une 
sorte de Fabius, d’un de ces généraux circonspects ne livrant rien 
au hasard, le connaîtraient mal ! Audacieux avant tout dans ses 
calculs, il tient plus de Shermann et de Grant que de Turenne et 
de Montecuculli. Au nom des grands principes stratégiques, une 
critique méthodique, doctrinaire, a pu trouver à reprendre à ses 
combinaisons ; mais, si le génie du général ne consiste pas à violer 
les règles lorsqu’elles l’emprisonnent, à faire voler en éclats, en face 
de la réalité, les préceptes étroits dont l’enseignement militaire 
en chambre lui a bourré la tête, je le demande, à quoi sert-il ? 
En 1866 et 1870, on ne fera jamais assez entrer dans la balance 
combien M. de Moltke avait conscience de la supériorité de son 
armée et de la faiblesse de l’adversaire. Or c’est un fameux fac¬ 
teur que cette conviction-là. C’est elle qui permit à Napoléon d’en 
prendre à son aise avec les règles, comme il le fit en 1806. Eût-il 
sans cela risqué sa marche entre la Saalle et la frontière de Bohème, 
en face d’un adversaire résolu ? Et l’emplacement d’iéna, avec une 
rivière aux berges escarpées à dos, est-il rigoureusement classique ? 
Et cependant la réponse est facile : Lempereur était convaincu 
que, dans toute circonstance, il était supérieur dans le combat . 
Une telle confiance permettra toujours de tout oser stratégique¬ 
ment. Avec elle, qu’importe d’avoir sa ligne de retraite sur le flanc, 
une frontière ou une rivière sur les derrières, de se battre avec un 
front supposé ; toutes ces défectuosités ne seront rien, tant qu’on 
sera le plus fort sur le champ de bataille. Cette doctrine fut celle 
de M. de Moltke, et c’est la vraie. Aussi bien, qu’a-t-il fait en 1870, 
si ce n’est reproduire 1806 ? Le mouvement tournant par la Saale, 
qui aboutit à inverser, sur le champ de bataille, les situations res- 
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pectives des armées, n’est-il pas le même que celui des II* et 
III e armées allemandes au sud de Metz, mouvement qui les plaça à 
Rezonville, face à l’Allemagne ? Dans les deux cas, étant donnée la 
même irrésolution chez l’adversaire, à la même grande imprudence 
répondirent les mêmes résultats foudroyants. Celui dont les calculs 
peuvent les produire est un stratégiste de premier ordre. Je sais 
que ce mot a vieilli, que la stratégie se définit peu et s’enseigne 
encore moins que sous ce prétexte ; on lui conteste d’être, à l’état 
de science au moins, quitte à elle à éclore au vol de l’inspiration, 
à l’heure de l’histoire et dans un cerveau de génie, pour apparaître 
casquée et cuirassée, comme la Minerve antique, aux regards du 
monde ébloui. 

À coup sûr, M. de Moltke n’est pas de cette école ; il a cru à la 
science des grands capitaines, il a dévoué sa vie à leur étude, il 
estime qu’une fausse directive ne se corrige plus avec des millions 
comme avec des milliers de combattants, et il ne veut livrer au 
hasard que ce qu’il lui est impossible de lui arracher. C’est dans 
cet ordre d’idées qu’il a monté cette formidable machine de la 
mobilisation et de la concentration modernes à la perfection d’un 
ressort d’horlogerie ; qu’on lâche le déclic, et l’on produit aussitôt 
la migration d’un peuple en armes vers la frontière menacée. 
L’homme qui a porté deux fois le poids de cet effrayant fardeau 
sans en être gêné ni intimidé, est un homme sûr de lui, un pen¬ 
seur, mais aussi un sublime travailleur ; il a droit, à ce double 
titre, à l’éclatante reconnaissance de son pays. Aussi, lorsque, 
le 15 juillet 1870, à onze heures du soir, M. de Moltke, quittant le 
bâtiment de l’état-major général, se rendit aux ordres du roi pour 
décider la mobilisation, la foule eut raison de l’acclamer comme 
l’homme providentiel qui portait dans son vaste génie la fortune 
de la patrie allemande. 

L’ordre de mobilisation est du 15 juillet, et Wissembourg a lieu 
le 4 août. De toute la campagne de 1870, cette période est la plus 
intéressante à mettre en relief, parce qu’elle en offre tout le côté 
moderne, et peut-être aussi, étant données les masses énormes qui 
furent mises en mouvement, le côté capital. Pour juger la réussite, 
il suffit de mettre en regard les prévisions et l’exécution ; y a-t-il 
eu écart, et quel a été cet écart ? Les prévisions, M. de Moltke en a 
dressé, dès 1868, un état détaillé dans un mémoire resté célèbre, 
et qui contient tout le plan d’opérations de la campagne contre la 
France. Il y était dit : 

Il apparaît clairement de quelle importance il est pour nous de pro¬ 
fiter de la supériorité que nous assurent dès le début les seules forces 
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de l’Allemagne du Nord. Cette supériorité prendra un caractère abso¬ 
lument décisif, si les Français se lancent dans une expédition contre 
les côtes de la mer du Nord, ou contre l’Allemagne du Sud. Pour la 
défense de nos côtes, on a laissé dans le pays de puissantes ressources. 

La neutralité de la Belgique, de la Hollande et de la Suisse limite 
le théâtre de la guerre entre Luxembourg et Bâle. Si la France passe 
outre à la neutralité d’un de ces États, et que son armée entre en 
Belgique, celle-ci doit alors considérablement s’affaiblir à Bruxelles et 
devant Anvers. 

À une marche en avant sur la Meuse, on peut s’opposer de la 
Moselle plus efficacement encore que de Cologne, car nous forçons 
l’adversaire à faire front, au sud, et, pendant que toutes ses commu¬ 
nications sont menacées, à accepter une bataille décisive. La distance 
de Bruxelles à Cologne étant supérieure à celle de Mayence, de Kai- 
serslautern et de Trêves, même dans le cas dont il s’agit, nous appa¬ 
raîtrons assez à temps sur notre front du Rhin inférieur. La violation 
de la neutralité suisse serait pour la France la source de graves diffi¬ 
cultés ; elle y rencontrerait une milice forte et bien organisée. 

Mais en général tout rassemblement de forces importantes sur la 
Moselle menace si immédiatement la France et sa capitale, qu’elle ne 
peut que difficilement se laisser entraîner dans des entreprises à perte 
de vue. Nous devons donc admettre vraisemblablement que les Fran¬ 
çais effectueront leur première concentration sur la ligne Metz-Stras¬ 
bourg, afin de tourner nos défenses du Rhin, de gagner le Mein, et, 
après avoir séparé l’Allemagne du Nord de celle du Sud, d’arriver à un 
accommodement avec celle-ci, ce qui permettrait de la prendre comme 
base d’opérations pour s’avancer vers l’Elbe. De là il résulte qu’une 
concentration, au sud de la Moselle, de presque toutes les forces 
disponibles dans le Palatinat bavarois se présente comme le seul 
moyen de contrarier de pareils plans. La perspective d’un succès facile 
pourrait bien engager les Français à s’avancer avec une partie de leurs 
forces de Strasbourg contre l’Allemagne du Sud. Une opération en 
amont du Rhin dans le flanc de cette marche arrêtera les progrès de 
l’ennemi dans la Forêt-Noire et l’obligera d’abord à se donner de l’air 
vers le nord. 

Si le corps badois-wurtembergeois nous a joints sur notre aile 
gauche, nous sommes en situation de donner une telle consistance à 
cette aile dans le Palatinat, que nous devons rechercher sans perdre de 
temps une crise décisive à la hauteur de Rastadt, crise dont l’heureuse 
issue amènera pour l’ennemi une retraite funeste. Pour atteindre un tel 
résultat, nous pouvons sans hésiter faire un détachement de notre 
armée principale, alors que l’ennemi est devenu sur notre front d’au¬ 
tant plus faible en se lauçant dans une entreprise sur le Rhin supérieur* 
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Si les Français veulent utiliser leur réseau ferré en vue d’une rapide 
concentration de toutes leurs forces, ils sont contraints de débarquer 
en deux groupes principaux, à Strasbourg et à Metz, séparés par le 
massif des Vosges. Si le premier groupe, suivant toutes prévisions le 
moindre, n’est pas destiné à agir contre l’Allemagne du Sud, sa jonc¬ 
tion avec l’armée principale, sur la Moselle supérieure, ne peut réelle*- 
ment s’effectuer que par une série de marches. Dans le Palatinat, nous 
sommes placés sur une ligne d’opérations intérieure entre les deux 
groupements ennemis. Nous pouvons nous tourner aussi bien contre 
l’un que contre l’autre, ou bien, supposant que nous nous sentions 
suffisamment forts, contre tous les deux simultanément. 

La concentration de toutes les forces dans le Palatinat protège le 
Rhin inférieur aussi bien que le Rhin supérieur, et permet une offen¬ 
sive dans le pays ennemi, laquelle, prise à propos, préviendra pro¬ 
bablement l’entrée des Français sur le sol allemand. Toutefois une 
question se pose encore, savoir si, sans danger d’être bousculés dans 
notre concentration, nous pouvons la transporter au-delà, du Rhin, 
dans le Palatinat, jusqu’auprès de la frontière française, et cette ques¬ 
tion doit être résolue, d’après mon sentiment, par l’affirmative. 

Notre mobilisation est prête dans ses moindres détails. Six voies 
ferrées sont à notre disposition pour le transport des troupes dans la 
région entre Rhin et Moselle. Les tableaux de transport qui fixent à 
chaque fraction le jour et l’heure de son embarquement et de son 
débarquement sont prêts. Déjà le 10 e jour, les premières divisions peu¬ 
vent débarquer non loin de la frontière française ; et le 13 e jour, les 
troupes combattantes de deux corps d’armée y seront rassemblées. Le 
48 e jour, le chiffre de notre force combattante égalera 300 000 hommes, 
qui, le 20 e jour, seront presque complètement pourvus de leurs trains. 
Nous n’avons donc aucune raison de croire que la mise sur pied de 
guerre de l’armée française, au sujet de laquelle manque jusqu’ici 
toute expérience, sera effectuée plus rapidement. Depuis Napoléon I or, 
la France n’a connu que des mobilisations partielles, pendant les¬ 
quelles la partie de l’armée entrant en campagne se complétait avec 
celle restant sur le territoire. 

Sans doute les Français pourraient, sans attendre un renforce¬ 
ment préalable, rassembler en très peu de temps une armée de 
130 000 hommes sur leur frontière. Ce procédé de rapide offensive 
plairait au caractère national, et a été débattu dans les cercles mili¬ 
taires. 

Dans le cas où une armée ainsi improvisée, toujours bien pourvue 
de cavalerie et d’artillerie, se trouverait vers le 5* jour rassemblée à 
Metz et franchirait la frontière à Sarrelouis le 8 9 jour, nous serions à 
temps de restreindre nos transports stratégiques et de débarquer sur 
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le Rhin notre armée principale. Jusque-là l’invasion aurait encore six 
jours de marche et trouverait devant elle le 14® jour des forces supé¬ 
rieures. 

Abordant ensuite le groupement des forces, le mémoire les dis¬ 
posait ainsi 1 : 

La I r0 armée (VII 0 et VIII e corps, 60 000 h.j, à Wittlich, occupait 
la droite ; 

La IP® armée, au centre (III e, IV e, X°, garde, 131 000 h.), à 
Neucnkirchen-Hombourg ; 

La III e armée (V e, XI e, Bavarois, Wurtembergeois, Badois, 
130 000 h.) tenait la gauche vers Landau-Rastadt ; 

Une réserve (IX e, XII e, 63 000 h.) était en avant de Mayence ; 
les I tr, II e, VI e corps restaient disponibles ; neuf régiments d’infan¬ 
terie demeuraient provisoirement dans les places, et la 17® division 
d’infanterie, grossie avec des formations de la landwehr, était 
réservée à la garde des côtes. 

D’après les tableaux de transport, la concentration des armées 
sur les points mentionnés plus haut était ainsi réglée : 

La 1” armée serait en place le 16 ’ jour y moins le train du 
VII e corps ; 

La II e armée aurait le 15 e jour les III e et IV e corps au complet, 
et le 19 e jour le X® corps et la garde ; 

Les corps prussiens de la III e armée seraient en position le 
18 e jour y et la réserve le 19°. 

Seule, la II e armée pouvait se trouver très exposée au cas d’une 
attaque soudaine en pleine concentration, mais, si elle se produisait, 
ce qui était douteux, cette armée se replierait sur la réserve, et, 
forte de 200 000 combattants, accepterait la bataille avec avantage 
dans la belle position de Mannheim. 

Ce mémoire contenait donc en germe tout le plan de la cam¬ 
pagne de France. La concentration des trois armées y est tracée 
telle qu’elle s’effectuera réellement, le but principal est fixé : 
« chercher l’armée principale française et l’attaquer » ; les direc¬ 
tions du déploiement se déterminent tout naturellement par cette 
considération très judicieusement observée que la concentration fran¬ 
çaise doit, par la force des choses, s’opérer à Metz et à Strasbourg. 

Au delà plane une idée générale : couper l’ennemi de Paris en le 
rejetant vers le nord. Cette idée générale, on pouvait être sûr de 
la réaliser, et on l’a réalisée en effet, tandis qu’on n’eût jamais pu 
conduire à bien un calcul fait d’avance de toutes les opérations à 
venir. Qui pouvait prévoir que Bazaine chercherait, de propos 


	Consulter une carte de Stieler.
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délibéré, à se laisser enfermer dans Metz, ou que Mac-Mahon, pour 
le dégager, entreprendrait cette marche excentrique vers la Meuse ? 
Ce qu’on a déterminé, c’est la tendance de toutes les opérations, 
et cette tendance se retrouve aussi bien dans le mouvement enve¬ 
loppant qui aboutit, sous Metz, aux journées des 16 et 18 août, 
que dans la marche de la III e armée contre l’armée de Châlons ; 
cette tendance est toujours la même : rejeter les Français dans 
l’étroit territoire de la France septentrionale, en les coupant de 
Paris et des riches provinces du Midi. 

Comment les faits ont-ils répondu à ces prévisions ? Dès le 
18 juillet, on procédait à la formation des différentes armées. La 
mobilisation était poussée assez activement pour que les transports 
stratégiques pussent commencer dès le 24 ; celle du VIII e corps, 
stationné sur les rive9 du Rhin et le plus exposé, était terminée le 26. 

Depuis 1866 les bases de l’exploitation ferrée avaient été consi¬ 
dérablement agrandies, le nombre de véhicules par train militaire 
avait été notablement augmenté, on admettait 12 trains par voie 
unique, 18 par voie double, et on estimait que le transport d’un 
corps d’année emprunterait de trois jours et demi à cinq jours et 
demi. On transportait d’abord la partie combattante, puis les voi¬ 
tures ; on évitait autant que possible le mélange sur une même 
ligne d’éléments provenant de différents corps d’armée, et on utili¬ 
sait le plus de lignes possible pour hâter l’enlèvement d’un même 
corps d’armée 

Neuf lignes ferrées pouvaient amener les troupes allemandes sur 
le Rhin, mais quatre d’entre elles seulement le franchissaient. Ceci 
obligeait à débarquer bien des troupes sur la rive droite, sous 
peine de perdre le bénéfice de la plus grande partie des moyens 
ferrés, puisque les facilités d’enlèvement ne sauraient augmenter 
le débit d’un transport, si on ne leur proportionnait pas les mêmes 
Capacités de débarquement. Ces lignes, dont six devaient être attri¬ 
buées aux troupes de la confédération du Nord, sont les suivantes : 

À) Berlin, — Hanovre, — Cologne, — Bingenbrück, — Neuen- 
kirchen ; 

B) Leipzig ou Harbourg, — Kreiensen, — Mosbach (près de 
Biebrich) ; 

C) Berlin, — Halle, — Cassel, — Francfort, — Mannheim, — 
Homfcourg ; 

D) Dresde ou Leipzig, — Bebra, — Fulda, — Castel ; 

I) Posen, — Gôrlitz, — Leipzig, — Würzbourg, — Mayence, 
— Landau ; 

I) Munster, — Düsseldorf, — Cologne, — Call ; 

1) Augsbourg, — Ulin, — Bruchsal ; 
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2) Nordlingen, — Krailsheim, — Meckesheim ; 

3) Würzbourg, — Mosbach, — Heidelberg. 

Dès le 24, le grand état-major portait à la connaissance de l’armée 
l’ordre de bataille de l’armée française. Ce document avait été 
établi avec une telle exactitude, qu’on n’eut à lui faire subir, par 
la suite, que quelques rectifications de détail. En môme temps, l’on 
apprenait que les troupes françaises venaient de commencer leur 
transport sans attendre leurs réserves. Ce fait parut si extraordi¬ 
naire, qu’il fit croire, de notre part, à une intention bien arrêtée 
d’empêcher la concentration allemande sur la rive gauche du Rhin. 
Dès lors les débarquements de la II e armée devenaient trop exposés, 
et l’on se résolut à adopter pour cette armée une formation plus 
rapprochée du Rhin. En somme, les commandants d’armée devaient 
se guider d’après l’idée d’ensemble suivante : 




T w 9 ■ * ■ ’V ’ ■ r « % 

. . I" 



• 

NUMÉROS 

DBS CORPS 

NUMÉROS DBS 
DIVISIONS 

• 

DÉBARQUE¬ 

MENTS 

a 

DATES 

CANTONNE¬ 

MENTS 

DATES 

VU* 

13* 

CalL 

j 

24 — 27 juillet. 

Trêves. 

Du 31 juillet 
au l or août. 



14* 

Aix-la-Cha¬ 

pelle, 

Stolberg. 

24 an 26 Juillet. 

Trêves. 

1 er au 2 août. 

Tin* 



Par étapes, 
par la rive 
droite de la 
Moselle. 



De Sarre- 
louis & Her- 
meskeiL 

2 août. 



IP ARMÉE 




iip 



Blngen. 

25 au 23 juillet. 

Kreumach. 



X* 



Blngen. 

29 an 6 août. 

— 



IV* 



Mannheim. 

26 au 29 juillet. 




Garde. 



Darmstadt 
•a Mannheim 

30 juillet au 5 août. 






IIP ARMÉE 

• 



XI* 



Gemershelm. 

25 — 27 juUlet. 

Landau. 






Landau. 






V* 



Landau. 

27 Juillet — 3 août. 

Landau. 



I* Bavarois. 






Spire. 

3 août. 

II* Bavarois. 






Gemershelm. 

3 août. 

Wilrtembergeois. 



Carlsruhe. 

27 — 28 Juillet. 

Carlsruhe. 



Badols. 






Rastadt. 

25 Juillet. 
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RÉSERVES 




NUMÉROS 

NUMÉROS DES 

DÉBARQUE- 

DATES 

CANTONNE- 

DATES 

DSS CORPS 

DIVISIONS 

MKNT8 

11 INT B 

IX* 

25* ) 

Mayence. 

28 Juillet — 2 août. 

Vorma. 

26 Juillet. 



26* I 




Mayence. 



XII* 



Mayence. 

27 Juillet — 2 août. 

Mayence. 




Des corps de l’Est, le II 0 arrivait à Berlin par étapes du 26 au 
31 juillet, le I er devait y être transporté du 27 juillet au 5 août, et 
le VI® gagnait Gürlitz et Breslau par voie de terre. Ils ne devaient 
pa3 tarder à rejoindre les armées d’opérations. 

Les garnisons étaient au complet de guerre : 

Sarrelouis… . . 23 juillet 

Mayence.28 — 

Cologne.1 er août 

Coblentz.30 juillet 

Places maritimes.30 — 

Ainsi la I r ® armée débarquait sur la rive gauche, chaque corps 
d’année ayant sa ligne propre et sa zone propre de débarquement. 
La concentration sur Trêves se faisait en toute sécurité. 

La II 0 armée débarquait dans de moins bonnes conditions. 

Les III e et X e corps et plus tard le II 8 utilisaient en commun la 
ligne Hanovre, Cologne et Coblentz jusqu’à Neuenkirchen dans la 
première hypothèse, jusqu’à Bingen dans la seconde. 

Pour une seule ligne, c’était une trop lourde charge, et comme 
temps une affaire de 12 ou 15 jours. Le IV® corps et la garde 
empruntaient la ligne Berlin, Halle, Cassel, Francfort, Mannheim. 

La réserve IX® et XII® corps, attribués à la II® armée, venant 
di Schleswig et de Leipzig, n’avaient, à partir de Paderborn, par 
C)blentz, qu’un seul débouché sur Mayence. 

Ces armées débarquaient donc soit sur le Rhin, soit sur la rive 
di oite du fleuve, laissant un grand territoire à l’invasion française, 
mais préférant tous les inconvénients à celui de voir troubler leur 
ccncentration assez ralentie par la pénurie des points de débar¬ 
quement. 

La III® armée, au début, ne comptait que deux corps prussiens, 
le V e venant de Posen par la ligne du Mein, le XI® de Leipzig et de 
Dresde par la ligne Bebra-Fulda. Elle était plutôt retardée par la 
le îteur relative de la mobilisation des troupes de la confédération 
di. Sud que par l’absence des moyens ferrés. 
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Ainsi, l’armée la plus menacée, la II* effectuait sa concen¬ 
tration en avant de Mayence, protégée par les deux armées 
des ailes et par le grand éloignement de la frontière, mais il lui 
fallait bientôt s’avancer, pour faire place aux trois corps de l’Est, 
qui attendaient pour entrer en ligne que les chemins de fer fus¬ 
sent libres. Dans ce mouvement à travers le Palatinat, l’état-major 
allemand croyait rencontrer le gros de nos forces ; aussi lui avait-il 
assigné comme terme la ligne AIsenz-Grünstadt, reconnue comme 
particulièrement propre à la défensive. Dès le commencement 
d’août, le prince Frédéric-Charles pouvait y réunir 194 000 hommes 
et compter avec certitude sur la supériorité du nombre, la position 
de la I r * armée obligeant l’armée française à un fort détachement 
sur son flanc gauche. Si par hasard cette armée ne se présentait 
pas, il ne restait plus qu’à pousser jusqu’à la Sarre. 

En conséquence, tandis que la II* armée recevait, le 29 juillet, 
l’ordre de prendre cette position et de lancer sa cavalerie sur la 
frontière, depuis Saarbrück jusqu’à Bitche, la P* armée, dans le 
dessein d’accentuer sa menace, devait se réunir sur la ligne 
Wadern-Losheim, au sud de Trêves. Dès le 30, le prince royal 
recevait, de son côté, des instructions lui enjoignant une offensive 
immédiate contre la Lauter ; mais, ne se sentant pas encore en 
mesure d’y déférer, il se bornait à être prêt à couvrir le flanc 
gauche de la II* armée. 

Au 31 juillet, c’est-à-dire quinze jours après que l’ordre de 
mobilisation eut été lancé, le déploiement des armées allemandes 
approchait de son terme, et la période des opérations pouvait 
s’ouvrir. En regard des desiderata formulés par le mémoire de 
M. de Moitke et par le tableau des prévisions d’ensemble commu¬ 
niqué aux commandants d’armée, il nous faut grouper les résultats 
obtenus à cette date ; le lecteur comparera. 



CONCENTRATION DES ARMEES ALLEMANDES LE 31 JUILLET 1870 



ARMEES 

CORPS 
D’ARM BE 

DIVISIONS 

AU COMPLET 

EN VOIE DE 
FORMATION 

CANTONNEMENTS 

DATES 



VII* 



VII* 



Trêves. 

31 juillet. 



VIII* 

16* 

VIII* 



Wadem • Hcrmeakeil. 

— 

I" 



15* 




Tbalfang- Blrkenfeld. 

— 




3* division 
cavalerie. 



3 e division de 
cavalerie 
non encore 
formée. 






25 DÉCEMBRE 1887, 64 
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ARüiB 

OOBP9 

1/ABM fa 

Divisions 



EN VOIE DE 
FORMATION 

CANTONNEMENT» 

DATES 



m* 




m* 

manquent ; 

7 batteries 
pionniers 
train. 

Wcsrstedt 

31 juillet 



IV* 




IV* moins le 

train. 

Entre Dürckhehn et 
Kaiaerslautern. 

I 

— 



X* 




X* 

Blngen, 

— 

II* 

Garde. 




Garde. 

Autour de Frauken- 
thal entm Worms 
et Mannheim. 




IX* 



IX e 



Oppenheim. 

— 



XII* 



xn* 



Nleder-Olm en avant 
de Mayence. 

— 




6* dtvlsion de 
cavalerie. 

6* division de 
cavalerla 



Nenenklrchem. 

29 juillet. 




5* division de 
cavalerie. 

5* division de 
cavalerie. 



Ho m bourg. 

— 



XI* 



XI* 



Gemcrshcim. 

31 Juillet 



V* 




V*IncompIet 
en artillerie 
et train. 

Landau. 

—* 

m* (i) 

I er Bavarois. 




I er Bavarois 
manquent : 
artillerie, 
i cavalerie, 
train et 

11 batteries. 

Spire. 




(I* Bavards. 




II* Bavarois 
comme le 1 er . 

Keustadt 






Badolse et 
Würtember- 
geoisBk 

Badolse et 
■Würtember- 
geoiseï 



Autour de Garlgruhe 
et de Graben. 






4* division d* 
cavalerie. 



4* division 
de cavalerie 
(éléments 
arrivés). 






Quelles qu’aient pu être les légères différences que l’on remarque 
entre les prévisions et les événements, elles n’atteignent que le 
détail de l’opération, puisque le 3 août, c’est-à-dire le 19 e jour de 
la mobilisation, la concentration était terminée. L’on peut donc 
dire que comme perfection de préparation, comme bon ordre et 
régularité d’exécution, le déploiement des forces allemandes, 

1 La III e armée était la plus en retard, la majeure partie des colonnes de 
son train ne devaient arriver que vers le 3 août, ses troupes ne seraient au 
complet qu’à cette date. Cependant, au 31 juillet, elle mettait en ligne 
116 bataillons, 86 escadrons, 300 bouches à feu. 
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malgré la défectuosité du réseau de l’Allemagne, peut compter à 
bon droit comme un éclatant succès à l’actif du grand état-major 
prussien et de son chef éminent. Ajoutons pour nos méditations 
futures que tous ces mouvements s’accomplirent sans que la presse 
allemande en divulguât un seul, et parût même les soupçonner. 

À cette date du 3 août, en face des 515 000 Allemands concen¬ 
trés en avant de Trêves, de Mayence et de Landau, l’armée fran¬ 
çaise, forte seulement de 230 000 hommes, était répartie des deux 
côtés des Vosges, sur un front de près de 75 lieues. Son immobi¬ 
lité, succédant à la hâte fiévreuse du début, était l’indice d’une 
situation grave, et dénotait au moins l’absence d’un* plan et d’une 
résolution. Celle de M. de Moltke allait éclater avec toutes ses 
allures tragiques. Les trois armées allemandes s’ébranlent dans un 
mouvement d’offensive générale, les deux premières contre la 
Sarre, la troisième contre la Lauter. Celle-ci est la plus rapprochée, 
elle frappe le premier coup, c’est Wissembourg (4 août), et, pen¬ 
dant que nos corps d’armée, effrayés de leur isolement, cherchent 
enfin à se grouper, elle frappe un second coup, terrible celui-là, 
c’est Wœrth (6 août). Dès lors, l’Alsace est perdue et Strasbourg 
investi. 

Le jour même où le corps du maréchal de Mac-Mahon succom¬ 
bait à Wœrth, le corps du général Frossard était détruit à Forbach, 
à quelques kilomètres du corps Bazaine qui assistait indifférent 
à ce désastre, et malgré le manque de mesure du général Stein- 
metz qu’il eût été $i aisé de punir. Mais il était écrit que, dans 
cette guerre fatale, nos ennemis tireraient parti même de leurs 
fautes, et nous, déjà si inférieurs en nombre, même pas de tous 
nos moyens d’action ! 

Tandis que l’empereur commettait la faute d’empêcher Mac- 
Mahon de se retirer sur Langres et l’envoyait se reformer à 
Châlons, le reste des troupes françaises se retirait sous Metz, où le 
maréchal Bazaine en prenait le commandement suprême. Pour 
notre éternel opprobre, il ne devait plus quitter cette ville. 

Les Allemands avaient commencé un vaste changement de front, 
qui devait amener leurs trois armées sur la Moselle, la I*• servant 
de pivot, et la III e, de plus en plus indépendante, se dirigeant sur 
Nancy à l’extrémité opposée. Dès qu’il fut évident que l’armée 
française renonçait à défendre la Nied française et que son gros 
opérait sa retraite sur la rive gauche de la Moselle, la I” armée eut 
pour rôle de surveiller Metz, pendant que la II® franchirait la 
Moselle en amont de cette ville. Conservant l’initiative, qui était 
leur principale force et que nous leur avions tout à fait abandonnée 
depuis le commencement des opérations, les Allemands effectué- 
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rent cette marche risquée méthodiquement et résolument, sans que 
les Français parussent la soupçonner. 

Le 14, Steinmetz attaqua à Borny les dernières troupes fran¬ 
çaises restées sur la rive droite. C’était une faute de sa part, il 
n’avait pas à hâter le mouvement des Français en retraite sur 
Yerdun. De notre côté, la faute fut encore plus grande de n’avoir 
pas pris une offensive hardie contre cette armée qui s’offrait à nos 
coups, ou de n’avoir pas dédaigné simplement son attaque en 
continuant notre marche. Du fait de Borny nous perdîmes un jour, 
et les journées des 16 et 18 devinrent possibles. 

Dès le 14, la II e armée était en train de franchir la Moselle à 
Pont-à-Mousson, Dieulouard et Marbache, sa cavalerie s’échelon¬ 
nait déjà de Thiaucourt à Mars-la-Tour. Le 15, toute cette armée 
exécuta une marche de flanc de 30 kilomètres sans être inquiétée, 
sans même que son mouvement fût éventé, et le 16, grâce aux 
retards accumulés par l’armée française, avait lieu cette bataille 
de rencontre qu’on a appelée indifféremment Rezonville, Grave- 
lotte, Vionville ou Mars-la-Tour. La journée resta indécise, le 
maréchal Bazaine admit qu’il l’avait perdue, il revint vers Metz, où 
la grande bataille du 18 (Saint-Privat) l’enferma définitivement. 

Cependant l’armée de Châlons s’organisait à la hâte, et, à la 
suite de ces discussions inoubliables, dans lesquelles l’intérêt d’une 
dynastie prévalut tristement sur le salut de la France, la marche 
sur Metz fut décidée. Loin de prévoir un pareil dessein, la 
IIP armée et l’armée de la Meuse, celle-ci composée de corps 
empruntés aux P 6 et IP années, attendaient des ordres pour marcher 
sur Paris. De ce côté, d’ailleurs, le contact était perdu depuis long¬ 
temps. Le 21, le grand état-major prescrivait de commencer le 23 
un mouvement général, qui porterait le 26 les avant-gardes des 
deux armées sur la ligne Vitry-le-François, — Saint-Mard-sur-le- 
Mont, — Givry-en-Argonne, — Daucourt, — Sainte-Ménéhould. 
La haute direction de M. de Moltke apparaît ici trop saisissante 
pour n’être pas mise en lumière. Il est là, accompagnant le roi, 
tenant tous les fils de l’opération, conduisant chaque acte de ce 
grand drame avec une science consommée, jusqu’à cette lugubre 
journée de Sedan, où la capture d’une armée française et d’un 
souverain français lui constitue une apothéose, comme jamais 
général d’armée n’en connut de plus belle. 

La directive était sur Châlons ; il était recommandé à la III 0 armée 
de se maintenir toujours en avant d’une marche, de telle sorte 
qu’en cas de rencontre de l’armée de Mac-Mahon, les deux armées 
«allemandes pussent la prendre à la fois de front et de flanc. Le 
23 voit l’armée de la Meuse entre Yerdun et Commercy, sur un 
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front de 50 kilomètres, et la III e armée vers Ligny-en-Barrois, sur 
30 kilomètres. 

Le 24, l’armée de Châlons est signalée à Reims par la presse 
étrangère, il s’ensuit un léger changement de front, l’armée de la 
Meuse pivotant sur Verdun, la III e armée se portant à hauteur de 
Bar-le-Duc. 

Le 25, le changement de front s’accentue. L’armée de la Meuse 
occupe 40 kilomètres, de Dombasle à Charmont, où elle se relie 
à la III e armée, dont le front mesure 30 kilomètres jusqu’à Vitry. 
À ce moment, on apprend que l’armée française se dirige sur 
Montmédy. Le général de Moltke prend une décision rapide. Il ne 
s’agit plus de se borner à changer de front vers le nord-ouest, il 
est urgent de jeter résolument toutes ses forces au nord. Déjà il 
n’espérait plus atteindre l’armée de Châlons sur la rive gauche de 
la Meuse, et encore il pensait ne pouvoir s’opposer à son mouve¬ 
ment qu’avec l’armée de la Meuse et les deux corps bavarois. Dans 
cette prévision, il avait demandé au prince Frédéric-Charles de 
détacher momentanément les II* et III e corps du siège de Metz. 

En renversant leur direction, les deux armées allemandes con- 
servént en profondeur les 70 kilomètres qu’elles avaient en front. 
Le 26, la tète de l’armée de la Meuse atteint Montfaucon, mais 
l’échelonnement de la III* armée s’étend jusqu’à Vitry. Pendant 
que l’armée française perdait du temps à se ravitailler à Rethel, la 
cavalerie allemande prenait le contact à Grandpré, Vouziers et 
Buzancy. 

Le 27, le XII e corps atteint Dun-sur-Meuse et Stenay, mais la 
tête de la III e armée franchit à peine la voie ferrée de Châlons à 
Verdun. La profondeur totale est encore d’une soixantaine de 
kilomètres. Aussi, malgré l’impatience du général de Moltke de 
joindre l’armée française avant qu’elle ait passé la Meuse, on ne 
peut songer à un engagement sérieux avant de s’être mieux con¬ 
centré. 

Le 28, la profondeur est réduite de moitié et les fronts se res¬ 
serrent. 

Le 29 enfin, l’armée de la Meuse était concentrée sur une pro¬ 
fondeur et un front de 8 kilomètres ; la III e armée, à une marche en 
arrière, avait la même profondeur sur 20 kilomètres de front. À 
cette concentration répondait aussitôt l’ordre suivant pour la journée 
du 30 : 

« L’armée de la Meuse marchera sur Beaumont, en se tenant 
à l’est de la route de Buzancy, de manière à franchir à 10 heures 
du matin la ligne Fossé-Beauclair. La garde aura dégagé pour 
8 heures du matin la route en question et passera en réserve. 
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« La IIP armée rompra de bonne heure et tiendra deux de ses 
corps prêts à appuyer l’attaque du prince royal de Saxe. À cet 
effet, l’aile droite se dirigera par Buzancy sur Beaumont, et l’aile 
gauche sur le Chesne. » 

Dès le 29, l’armée française avait commencé à passer la Meuse 
à Remilly et à Mouzon. Le 30, le 5 e corps (de Failly) était censé 
protéger le mouvement et former l’arrière-garde, lorsqu’il fut sur¬ 
plis et complètement défait à Beaumont. Le 31, toute l’armée 
française, réunie aux environs de Sedan, sur la rive droite de la 
Meuse, pouvait encore s’échapper vers Mézières, à la condition de 
dépasser Sedan : il n’en fut rien ; son chef, inconscient de la 
situation et sans plan arrêté, attendait sa destinée. 

Pour l’histoire, et à mesure qu’on s’éloigne des événements, 
une bataille est un fait brutal ; les responsabilités inséparables de 
son gain ou de sa perte s’effacent de plus en plus dans le lointain 
des âges, et c’est presque justice, car il est, la plupart du temps, 
bien difficile de les dégager impartialement. Celles qui amenèrent 
le désastre de Sedan sont si nombreuses, et, aujourd’hui encore 
que les principaux acteurs sont morts, si controversées, qu’il fau¬ 
drait un volume pour les exposer et que, à les départager, chacun 
briserait sa plume. Aussi bien, si l’on cédait à la manie du jour, 
on n’interrogerait les faits que par leurs petits côtés, perdant de 
vue la grande physionomie de l’événement à n’étudier que le des¬ 
sous des cartes. Historiquement les responsabilités vont aux géné¬ 
raux en chef : le maréchal de Mac-Mahon a commandé jusqu’au 
l w septembre au matin ; lorsque sa blessure l’a obligé à remettre 
le commandement, l’armée de Châlons pouvait-elle échapper au 
désastre qui la menaçait ? S’il est prouvé que non, le violent débat 
soulevé par les généraux Ducrot et de Wimpffen reste historique¬ 
ment sans intérêt. En conséquence, nous ne discuterons pas, 
nous raconterons : le récit est facile à suivre ; une seule des années 
manœuvre, il suffit de noter ses progrès ; l’autre ne combat plus, 
suivant le mot du général Douay, que « pour l’honneur des armes ». 

X 

Dans la journée du 31 aoxit, les renseignements de l’état-major 
allemand établissaient d’une façon certaine que l’armée française, 
après avoir complètement évacué la rive gauche de la Meuse, se 
trouvait sous les murs de Sedan. Pour échapper à l’enveloppement 
qui la menaçait, il était à croire qu’elle adopterait l’un de ces trois 
partis : poursuivre sur Mézières, se jeter sur Carignan, ou passer 
en Belgique. Dans tous les cas, il fallait se bâter, et les masses 
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allemandes reçurent l’ordre de s’ébranler dans la nuit même. La 
ligne d’attaque avait un développement de 30 kilomètres : à droite, 
trois corps d’armée marchaient, de l’est et du sud-est, contre les 
hauteurs de Givonne ; au sud, un corps d’armée faisait face à 
Sedan ; trois autres, à gauche, gagnaient la route de Mézières, afin 
de tomber sur le flanc de l’armée française, supposée en retraite 
dans cette direction. 

Celle-ci pourtant n’avait pas bougé. Réunie dans le triangle 
formé par la Meuse, la Givonne et le Floing, elle semblait résolue 
à donner la bataille. Sedan est assis sur la rive droite de la Meuse, 
un peu au nord du confluent du Chiers ; le faubourg de Torcy 
prolonge la ville à l’ouest, le Vieux Camp la domine à l’est. En 
aval, le fleuve, dont la direction générale est sud-est-nord-ouest, 
se redresse brusquement vers le nord, pour redescendre droit au 
sud jusqu’aux environs de Donchery et figurer la presqu’île d’Iges. 
Le sommet de cette boucle forme, avec les bois de la Falizette et du 
Grand Canton, qui s’étendent jusqu’à la frontière, un étranglement 
redoutable, lequel livre passage à la route de Mézières. Doubler 
cette presqu’île était une nécessité capitale pour une armée qui 
eût voulu se retirer vers le nord, ce n’est que hors du défilé de la 
Falizette quelle s’étendait et respirait. Mais le maréchal ne pensait 
nullement à Mézières, ainsi qu’en témoigne ce billet écrit, le 31, 
au général Ducrot, qui, privé d’ordres et n’admettant pas d’autre 
parti à prendre, avait acheminé le 1 er corps dans cette direction : 
« Je vous avais fait donner l’ordre de vous rendre de Carignan à 
Sedan, et nullement à Mézières, où je ri avais pas ïintention 
daller . À la réception de la présente, je vous prie de prendre vos 
dispositions pour vous rabattre dans la soirée sur Sedan. » 

Eu dehors de toute considération stratégique, le champ de 
bataille offrait topographiquement les éléments d’une bonne défense. 
Au point culminant un bois, celui de la Garenne, large d’un 
kilomètre, long de deux, un terrain tourmenté, coupé de bouquets 
d’arbres, de haies, de murs de clôture, s’abaissant, à l’ouest, en 
croupes allongées vers Illy et Floing pour se relever sur la berge 
opposée, à hauteur du défilé de la Falizette vers Fleigneux et 
Saint-Menges, et tombant en pente abrupte, à l’est, dans les fonds 
de la Givonne. Le fleuve coulait sous le canon de la place, mais 
les ponts de Bazeilles et de Donchery sur la Meuse n’avaient pas 
été rompus, pas plus que celui de Douzy sur le Chiers. 

Le I e ’ septembre au matin, l’armée française, disposée sur 
une ligne courbe de 5 à 6 kilomètres, son front couvert par la 
Givonne, faisait en partie face à l’est, en partie face au nord ; à 
droite, le 12\corps (général Lebrun) était fortement établi à 
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Bazeilles et, par Balai), s’appuyait à Sedan ; au centre, le l or corps 
(général Ducrot) occupait le fond de Givonne et Givonne, tandis 
qu’à gauche le 7° corps (général Douay) tenait la route de Bouillon 
et 111 y. Encore mal remis de Beaumont, le 5 e corps (général de 
Wimpffen) était en seconde ligne dans le Vieux Camp et le bois 
de la Garenne, et les divisions de cavalerie Margueritte et Bon- 
nemains se tenaient entre Floing et la Meuse. 

Ce matin-là, le jour avait peine à percer un brouillard opaque, 
cependant l’on se battait déjà avec acharnement du côté de Bazeilles, 
attaqué par deux brigades du I er corps bavarois. La l re brigade, 
partie le matin à trois heures d’Aillicourt, avait passé la Meuse sur 
un pont de bateaux jeté la veille par ordre du général de Tann ; 
elle avait entamé la journée, tandis que la 2°, profitant du pont du 
chemin de fer, entrait en ligne un peu après. Elles trouvaient 
Bazeilles fortement occupé par la brigade d’infanterie de marine 
Martin des Pallières. C’était un gros village, aux maisons massives, 
aux entours de parcs et jardins ; s’y rejoignant sous un angle obtus, 
les routes de Balan et de Douzy le coupaient en deux : la partie 
sud-ouest, la plus considérable, contenait la place au marché et 
l’église ; à la lisière sud-est le parc et le château Dorival ; au nord- 
est le parc de Monvillers enclos d’un mur solide, traversé par la 
Givonne guéable partout ; au saillant nord la villa Beurmann 
enfilant la grande rue dans toute sa longueur. 

La brigade Reboul n’avait pas tardé à accourir de Balan, de sorte 
que toute cette belle division de l’infanterie de marine était là, 
accrochée au village, luttant pied à pied, défendant maison par 
maison ; la villa Beurmann surtout s’était enveloppée d’un feu 
terrible et défiait tous les assauts. L’obscurité d’abord, le brouil¬ 
lard ensuite, noyaient tous les détails de cette scène grandiose, la 
fusillade était assourdissante ; bruit, nuit, fumée, griserie du 
combat, tout contribuait au relâchement des liens tactiques, toute 
troupe engagée était dévorée par l’action. Mandées d’urgence, les 
3* et â e brigades bavaroises se hâtaient, pas assez cependant pour 
arrêter l’offensive foudroyante de l’infanterie de marine et la 
reprise de Bazeilles sur les premières brigades bavaroises rejetées 
jusque derrière la levée de la voie ferrée. Jusqu’à six heures l’obs¬ 
curité avait condamné au silence l’artillerie du I er corps bavarois 
postée sur les hauteurs d’Aillicourt ; elle ouvrit alors un feu très 
incertain, qui permit cependant à la 2 e division de conquérir le 
parc de Monvillers et de tendre la main au XII e corps engagé, un 
peu plus à l’est, contre la Moncelle. Ce village pris^ le prince 
George de Saxe déployait, peu après sept heures, dix batteries 
saxonnes et une masse de fer s’abattait sur Bazeilles. 
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Mais déjà un événement grave s’était produit dans les rangs 
français ; le maréchal de Mac-Mahon, venu pour suivre l’action de 
Bazeilles, tombait blessé par un éclat d’obus, en désignant le 
général Ducrot pour lui succéder. 

Aussitôt prévenu, le commandant du 1 er corps décide de revenir 
au projet qu’il avait inébranlablement défendu, la retraite vers 
Mézières, dont il croit la route encore libre. Informé que des masses 
allemandes se dirigent de Villers-Cernay sur Illy, il pressent bien 
à la vérité, non seulement un mouvement débordant l’aile gauche, 
mais encore un enveloppement parla droite ; toutefois l’un comme 
l’autre pas assez dessinés pour qu’on ne puisse en venir à bout 
avec de la résolution. « L’ennemi nous amuse sur notre front, 
dit-il, pendant qu’il cherche à envelopper nos ailes, c’est son éternel 
mouvement de Capricorne. » Donc la deuxième ligne doit rétro¬ 
grader tout d’abord, la première suivra en échelons par la droite ; 
et, pour faciliter la rupture du contact, la division Lacretclle pro¬ 
noncera un retour offensif contre la Moncellc, soutenue par une 
démonstration de quelques fractions de la division Vassoigne. 

Sur ces entrefaites, le général de Wimpffen, qui, bien qu’investi 
du commandement en chef éventuel par le ministre de la guerre, 
n’avait pas jugé à propos de produire sa lettre de nomination à 
l’annonce de la blessure du maréchal, lorsqu’il vit le mouvement 
de retraite s’accuser, soit qu’il estimât la situation moins désespérée 
qu’elle ne l’était, soit qu’à l’inverse il crût la route de Mézières 
déjà menacée, se ravisa, et écrivit un billet au général Ducrot 
pour lui notifier sa prise de commandement et son changement de 
dispositions. Quoiqu’on pût augurer du sort delà journée, cet acte 
était grave ; l’armée française, pour la troisième fois, changeait de 
mains. Au début, elle s’était battue sans idée arrêtée, et voilà qu’en 
moins de deux heures, après l’avoir poussée dans une direction, on 
la ramenait en sens contraire. En voulant s’ouvrir la route de 
Carignan, après avoir passé sur le ventre des Bavarois, le général 
de Wimpffen, suivant toute vraisemblance, obéissait à une inspi¬ 
ration ardente, mais irréfléchie. Arrivé de la veille du fond de 
l’Afrique, la situation, môme le plan du champ de bataille, lui 
étaient inconnus, la brillante défense de Bazeilles l’avait gagné, 
l’ennemi n’était pas assez cramponné aux ruines de ce village pour 
qu’on ne pût le jeter à la Meuse, il n’y avait, pensait-il, qu’à faire 
un trou de ce côté. En conséquence l’armée française se reporta 
vefs les positions qu’elle venait de quitter. La division Lacretelle 
attaqua furieusement la Moncelle et fit de tels progrès que l’artil¬ 
lerie saxonne, après avoir tiré à mitraille, se reporta précipitam¬ 
ment en arrière- L’infanterie de marine, de son côté, venait de 
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réoccuper la partie ouest de Bazeilles, malgré les efforts du général 
de Tann, disposant des deux corps bavarois. Mais un nouveau 
secours é ait sur le point de leur parvenir, la tête du IV* corps 
faisait son apparition sur le champ de bataille. Le général d’Alvens- 
leben portait aussitôt la 8® division en soutien des Bavarois qui, 
recouvrant toute liberté, se jetaient d^ensemble sur Bazeilles et en 
chassaient les Français jusqu’à Balan. 

Au même moment, l’aile droite du XII® corps remportait un 
succès signalé. Le général Ducrot, voulant à tout prix conserver le 
pont de Daigny, situé entre Givonne et la Moncelle, avait ordonné 
au général de Lartigues d’attaquer l’ennemi sur le versant oriental 
et de le débusquer du bois Chevalier. Le 3 e zouaves mena ronde¬ 
ment l’attaque, les cartouches des Saxons s’épuisaient et leur 
situation devenait critique, lorsqu’un régiment d’infanterie et deux 
bataillons de chasseurs accoururent à l’aide. Les zouaves, surpris, 
furent refoulés, l’artillerie française qui tentait de s’établir, cul¬ 
butée, perdit deux pièces et une mitrailleuse. L’aile gauche gagnant 
aussi du terrain, le centre, enlevé par cette pointe énergique, se 
décida à aborder Daigny, où les turcos opposèrent en vain une 
résistance opiniâtre. À dix heures, la division Lartigues, laissant 
six canons à l’ennemi, rejetée sur la rive occidentale de la Givonne, 
abandonnait définitivement Daigny. 

Tandis que la lutte engagée sur la basse Givonne touchait à sa 
fin, que l’incendie montait déjà sur Bazeilles, où ne luttaient plus 
que des soldats isolés mêlés aux habitants, le corps de la garde, 
assurant le flanc droit du XII®, avait débouché sur la haute Givonne. 
Dès neuf heures, de Villers-Cernay, sa l n division entamait l’action, 
avec vingt-quatre pièces, contre l’artillerie du corps Ducrot, puis 
sa 2® division accourait de Francheval, et à midi ses quatorze 
batteries canonnaient les hauteurs de la rivé droite de la Givonne, 
pendant que sa cavalerie marchait sur Illy. 

Pendant ce temps qu’avait fait la IIP armée ? 

Les Y® et XP corps, partis à deux heures du matin, passaient le 
fleuve, vers six heures, sur deux ponts de bateaux et sur celui de 
Donchery, et, contournant la boucle de la Meuse, gagnaient la 
routé de Mêzières. À sept heures et demie, le général de Kirchbach 
(V® corps) atteignait, sur cette route, Viviers-au-Court, fermait la 
retraite de ce côté et, tournant sur Yrigne-aux-Bois, prenait Flei- 
gneux comme objectif, tandis que le général de Gersdorff (XI e corps), 
suivant le mouvement par le défilé de la Falizette, se jetait de 
suite à droite vers Saint-Mcnges. Le XI® corps occupait ce village 
sans combat, et Floing tombait également entre ses mains après 
une escarmouche insignifiante. Arrêtant la marche de son in fan- 
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terie, le général de Gersdorff donnait l’ordre d’amener toute son 
artillerie en première ligne. Vers onze heures, ses dernières batte¬ 
ries débouchaient sur le plateau de Floing. L’artillerie du V e corps 
suivait le mouvement aux allures vives, et deux cents bouches à 
feu, sans autre soutien qu’un seul régiment de hussards, s’aven¬ 
turaient, avec une témérité inouïe, sur la rive occidentale du Floing, 
jusqu’à Fleigneux. 

Cette situation n’échappe pas au général Margueritte, il forme 
sur trois lignes les trois régiments de chasseurs d’Afrique de la 
brigade Galliffet et, les faisant appuyer par deux escadrons de 
lanciers de la division Ameil, il les lance contre deux compagnies 
d’infanterie prussienne qui se hâtaient de gravir la pente d’Illy 
pour couvrir la gauche de cette ligne d’artillerie si en l’air. Les 
tirailleurs s’arrêtent, attendent la charge et ouvrent un feu terrible 
à 60 mètres. Dégageant du centre vers les deux ailes par une 
double conversion, la première ligne des escadrons déborde les 
deux extrémités de la chaîne, mais va tomber sous le feu des sou¬ 
tiens postés dans les broussailles. D’autres compagnies intervenant, 
répondent par une fusillade meurtrière aux charges successives, et 
les batteries prussiennes canonnent sans relâche nos cavaliers, 
jusqu’à ce que, contraints de tourner bride, ils courent s’abriter 
derrière le bois de la Garenne. 

Le poids de cette masse d’artillerie se faisait par trop écrasant ; 
il y avait là dix batteries du Y 8 corps et quatorze du XI e ; leur ligne 
était déployée au nord des positions françaises depuis Floing 
jusqu’à la forêt des Ardennes, elle croisait ses feux avec les batte¬ 
ries de la garde qui, des hauteurs est de la Givonne, couvraient 
de leurs projectiles le plateau d’Illy et le bois de la Garenne. À 
onze heures, l’on pouvait donc considérer comme effectuée la jonc¬ 
tion entre l’extrême gauche de la III e armée et l’armée de la Meuse. 

Notre 7 e corps était le plus décimé, mais le général Douay 
s’engageait à maintenir quand même ses positions, pourvu qu’on 
l’appuyât au calvaire d’Illy et au bois de la Garenne. Le général 
Ducrot promettait de faire tous ses efforts pour se maintenir au 
calvaire d’Illy. 

On se battait encore dans Floing, et, au moment où les troupes 
du XI e corps prussien le conquéraient complètement, les soldats 
ûe la division Liébert, descendant des crêtes, tentaient une furieuse 
contre-attaque, qui ne se brisait que contre les renforts incessam¬ 
ment renouvelés de l’ennemi. Le général de Gersdorff tombait en 
pleine action, mortellement frappé d’une balle à la poitrine. 

Cependant les vingt-six batteries des XI e et Y* corps, réunies 
aux quatorze batteries de la garde, avaient raison de notre artil- 
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lerie ; les attelages et les servants tombaient coup sur coup, les 
caissons sautaient, et, à la vue des batteries pulvérisées, notre 
infanterie lâchait pied. Pour augmenter le désastre, les troupes de 
la division Goze du 5 e corps, envoyées au secours du général 
Lebrun, se croisaient avec une division du 1 er corps marchant en 
sens inverse. Alors une grêle d’obus lancés par les batteries de la 
garde s’abattait, labourant ces masses d’infanterie inextricablement 
fondues et entre-croisées, que sillonnaient encore des escadrons 
affolés. Tout ce monde épouvanté, mêlé, confondu, se rejetait dans 
le bois de la Garenne complètement à la débandade. Voyant le 
cercle se resserrer sur eux, les généraux Ducrot et Douay, l’épée à 
la main, disputaient en désespérés le calvaire d’Illy et, après l’avoir 
perdu, s’acharnaient vainement, avec un courage indomptable, à 
le reprendre aux bataillons prussiens qui ne le lâchaient plus. 
L’ennemi se rapprochait toujours davantage, c’était une marée 
montante que les débris de l’armée française ne contenaient déjà 
plus. Son dernier refuge, le bois de la Garenne, était déjà attaqué 
par son saillant ; le XI* corps y capturait de nombreux prisonniers. 
L’espace se réduisait de plus en plus ; pas une place qui n’y fût 
mortelle sous le tir des soixante et onze batteries que les Allemands 
avaient maintenant en position, depuis que l’artillerie du 11° corps 
bavarois était entré en jeu à Frénois. Tout se désagrégeait sous cet 
ouragan de fer qui frappait sans relâche nos batteries, nos premières 
lignes, nos réserves tiraillées en tous sens, jusqu’aux masses de 
cavalerie errant à la recherche d’un abri introuvable ; dans cette 
tourmente, avant même d’avoir combattu, les troupes devenaient 
incapables d’aucun effort. 

Toute la ligne entre Floing et Illy fléchissait. L’on voyait même 
la division Liébert, qui jusque-là était restée inébranlable à 
à l’extrême gauche française, sur les hauteurs de Cazal, frémir 
tout à coup, hésiter et reculer sous une attaque simultanée par le 
nord et par l’ouest des V* et XI e corps prussiens. Il n’y avait plus 
de réserve disponible. 

Dans un pareil moment, le général Ducrot s’adresse au général 
Margueritte et lui ordonne de charger par échelons sur la gauche, 
puis après avoir fait son trou, de se rabattre à droite sur le flanc de 
l*ennemi. Le général Margueritte débouche du bois de la Garenne 
avec trois régiments de chasseurs d’Afrique, les 1 er et 6* chasseurs 
à cheval, une brigade de lanciers du 12® corps et plusieurs esca¬ 
drons de cuirassiers de la division Bonnemains. Cette masse de 
cavalerie traverse le plateau, se dirigeant vers l’ouest, puis fait 
halte dans un pli de terrain, et l’ordre est donné de ressangler les 
chevaux. Le général Margueritte se porte au galop sur la crête 
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pour déterminer le point contre lequel il va lancer le poids de scs 
escadrons, il examine une énorme masse noire qui commence à 
gravir la pente et qui représente toute l’infanterie du XI e corps, 
il y a là près de trente mille hommes, quand tout à coup, il roule 
à bas de son cheval. Une balle venait de lui traverser les deux joues 
en lui coupant la langue. 

Ses officiers le relèvent, le rapportent, on passe devant le 1 er chas¬ 
seurs d’Afrique, qui vient de perdre son colonel ; les cavaliers debout 
sur leurs étriers, le sabre dégainé, poussent des cris de vengeance 
en apercevant leur général, tête nue, la langue pendante, tout 
sanglant, jetant des appels rauques et ordonnant la charge d’un 
geste suprême. Alors le régiment s’ébranle et charge follement. Le 
général de Galiflet, prenant le commandement, lance sucessivement 
toute la division sur l’infanterie prussienne qui vient d’atteindre la 
crête. C’est la chevauchée de la mort. Les régiments roulent sur la 
descente fatale, vont s’abîmer dans les carrières ou mourir sur les 
carrés. Chasseurs, lanciers, hussards, cuirassiers, tourbillonnent pen¬ 
dant une demi-heure dans une mêlée funèbre, impuissants à rompre 
cette infanterie qui, fatiguée de tuer, par humanité, finit presque 
par cesser le feu. L’on dit que, des hauteurs de Frénois, lé 
roi de Prusse, témoin de cette héroïque folie, ne put retenir ce 
cri d’admiration : « Oh î les braves gens I » 

Cette charge marquait, sur cette aile de la ligne, le terme de la 
série d’attaques exécutées par la cavalerie française avec une 
remarquable vigueur et un complet dévouement. Quel était son 
résultat ? À peine avait-elle suspendu un instant la marche de 
l’attaque, certaines lignes de tirailleurs avait été bousculées, et 
puis… c’était tout, les escadrons étaient totalement dispersés, des 
monceaux d’hommes et de chevaux jonchaient la pente, les cavaliers 
qui avaient échappé aux balles avaient trouvé la mort dans les 
carrières de Gautier, les généraux Girard et Tilliard étaient tués, le 
général de Salignac-Fénelon blessé, et les tristes survivants de 
cette superbe cavalerie se perdaient dans les ravins des bois de la 
Garenne. 

Rien ne pouvait maintenant empêcher l’infanterie allemande 
de poursuivre son succès contre la division Liébert qui, chassée 
de Cazal, rétrogradait peu à peu vers le bois de la Garenne, dernier 
et misérable refuge de toute l’armée française. 

Cependant le général de Wimpffen, détournant sa pensée des 
hauteurs de Floing, où tout l’accable, songe à se précipiter sur les 
Bavarois qu’il suppose exténués, à les culbuter dans la Meuse, et 
à s’ouvrir, par un prodige de désespoir, la route de Carignan. Vers 
une heure, il prescrit au 12° corps de se reporter en avant, au 
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1 er de marcher avec toutes ses forces contre Bazeilles, et au 
7® d’appuyer ce mouvement. En même temps il portait ces dispo¬ 
sitions à la connaissance de l’empereur, le suppliant de venir se 
mettre au milieu de ses troupes, qui tiendraient à honneur de lui 
ouvrir un passage. Ces ordres n’arrivèrent pas, ou arrivèrent quand 
il n’était plus temps. Jusqu’à deux heures le général de Wimpffen 
attendit vainement l’empereur, puis il ordonna à la division 
Yassoigne, au 47° de ligne et à quelques bataillons de zouaves 
réunis au Vieux Camp de marcher vers les hauteurs par le Fond de 
Givonne, tandis qu’à gauche la division Grandcbamp et à droite la 
brigade Abattucci pousseraient de l’avant. Il en résulta un enga¬ 
gement général entre Daigny, Haybes et le Fond de Givonne, 
engagement sans résultats inquiétants pour l’ennemi, car, vers trois 
heures, le prince George de Saxe rendait compte qu’il considérait 
la bataille comme gagnée et que, l’enveloppement étant complet, 
pour éviter des sacrifices inutiles, il prescrivait à ses troupes de 
rester sur leurs positions. De Daigny, le prince royal de Saxe en 
jugeait de même et suspendait la marche en avant du XII e corps. 
Seule, l’artillerie concentrait tous ses feux sur le bois de la 
Garenne. Dans une clairière la ferme de Quérimont brûlait. 
Les troupes qui s’y trouvaient encore n’étaient plus organisées. 
Rien n’empêchait les colonnes d’attaque de se former de différents 
côtés. Elles abordent le bois, celle de la garde par le nord, celles 
du XI e corps et des Saxons par l’ouest et par l’est, elles le con¬ 
quièrent sans coup férir, y capturent neuf bouches à feu dont les 
attelages ont été tués, et ramassent des prisonniers par milliers. 

La bataille était finie. Cependant le général de Wimpffen, grou¬ 
pant autour de lui deux à trois mille hommes, s’était jeté sur 
Balan, ce qui obligeait le général de Tann à faire traverser Bazeilles 
à sa 2 e brigade, à prescrire différentes dispositions à la 3® ainsi 
qu’à sa cavalerie. Mais, avant qu’elles fussent prises, l’artillerie 
allemande avait eu raison de cette dernière tentative, les Bavarois 
rentraient dans Balan et repoussaient les Français jusque dans la 
place. Alors le feu cessait brusquement et sur une porte apparais¬ 
sait le drapeau blanc. 

Sans vouloir nous attarder au lugubre récit de cette capitulation, 
il nous faut cependant montrer le général de Moltke en face 
du général de Wimpffen, durant cette entrevue solennelle, dans 
laquelle furent débattues les clauses de l’acte qui allait faire 
déposer les armes à toute une armée française *. Le général de 
Wimpffen, accompagné du général Faure et du général Cas- 
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telnau, fut introduit dans un salon du quartier général du roi. 
Après une attente de dix minutes, les trois généraux y furent 
rejoints par le général de Moltke, suivi du comte de Bismarck et du 
général de Blümenthal. Après un salut assez sommaire, les pou¬ 
voirs furent vérifiés, les présentations échangées, et Ton s’assit. Le 
général de Wimpffen semblait embarrassé pour engager l’entretien, 
mais comme le général de Moltke restait impassible, il se décida à 
demander quelles conditions Sa Majesté le roi de Prusse était dans 
l’intention d’accorder à l’armée française. 

— Elles sont bien simples, répliqua le général de Moltke, 
l’armée tout entière est prisonnière avec armes et bagages ; on 
laissera aux officiers leurs armes comme un témoignage d’estime 
pour leur courage, mais ils seront prisonniers de guerre comme & 
troupe. 

Après avoir repoussé ces conditions comme trop dures, le général 
de Wimpffen proposa de remettre la place et de laisser l’armée 
se retirer sous la condition de ne plus servir durant cette guerre 
contre la Prusse, puis, cherchant à émouvoir sur sa position per¬ 
sonnelle son interlocuteur : 

— J’arrive, dit-il, il y a deux jours, d’Afrique ; j’avais jusqu’ici 
une réputation militaire irréprochable, et voilà qu’on me donne le 
commandement au milieu du combat et que je me trouve fatale¬ 
ment obligé d’attacher mon nom à une capitulation désastreuse, 
dont j’endosse la responsabilité sans avoir préparé moi-mème la 
bataille. Vous, qui êtes officier général comme moi, vous devriez 
comprendre toute l’amertume de ma situation mieux que personne. 

Puis, s’apercevant que le général de Moltke paraissait peu 
touché de ce plaidoyer personnel, il continua ainsi : 

— D’ailleurs, si vous ne pouvez m’accorder de meilleures 
conditions, je ne puis accepter celles que vous voulez m’imposer. 
Je ferai appel à mon armée, à son honneur, et je parviendrai à 
faire une percée, ou je me défendrai dans Sedan. 

Le général de Moltke l’interrompit alors : 

— J’ai bien, dit-il, une grande estime pour vous, j’apprécie 
votre situation et je regrette de ne pouvoir rien faire de ce que 
vous demandez ; mais, quant à tenter une sortie, cela vous est aussi 
impossible que de vous défendre dans Sedan. 

Et il énuméra toutes les raisons militaires qui s’y opposaient. 

Il ne vous reste actuellement pas plus de 80 000 hommes. Or 
sachez que j’ai autour de vous 240 000 hommes et 500 bouches à 
feu, dont 300 sont déjà en position pour tirer sur Sedan. Les 
200 autres y seront demain au point du jour. Si vous voulez vous 
en assurer, je puis faire conduire un de vos officiers dans les diffô- 
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rentes positions qu’occupent mes troupes et il pourra témoigner de 
l’exactitude de ce que je vous dis. 

Alors, attaquant une autre note, le générai de Wimpffen fit 
ressortir d’un ton insinuant l’intérêt politique qu’avait la Prusse à 
ne pas exaspérer la France par des conditions trop dures imposées 
à son armée. Cette fois-ci ce fut le comte de Bismarck qui se 
chargea de la réponse : 

— Il est possible qu’on puisse se fier, dit-il, qu’on puisse se 
fier à la rigueur, à la reconnaissance d’un souverain et de sa 
famille, mais d’un peuple, il n’y a rien à attendre sous ce rapport. 
Si le peuple français était un peuple comme un autre, s’il avait des 
institutions solides, s’il avait un souverain établi d’une façon 
stable, nous pourrions croire à la gratitude de l’empereur et 
attacher un prix à cette gratitude ; mais en France, depuis quatre- 
vingts ans, les gouvernements ont été si peu durables, que fonder 
des espérances sur l’amitié d’un souverain français serait, de la 
part d’une nation voisine, un acte de démence, ce serait vouloir 
bâtir en l’air. 

Et, après une protestation du général de Wimpffen, le comte de 
Bismarck reprit : 

— Quoi que vous disiez, général, la France n’est pas changée, 
c’est elle qui a voulu la guerre, et c’est pour flatter cette manie 
populaire de la gloire, dans un intérêt dynastique, que l’empereur 
Napoléon est venu nous provoquer. Nous savons bien que la partie 
raisonnable et saine de la France ne poussait pas à la guerre ; 
nous savons bien que ce n’était pas l’armée non plus qui nous 
était le plus hostile ; mais la partie de la France qui poussait à la 
guerre, c’est elle qui fait et défait les gouvernements. Chez vous, 
c’est la populace, ce sont aussi les journalistes (et il appuya sur ce 
mot), ce sont ceux-là que nous voulons punir, il faut pour cela 
que nous allions à Paris. Nous voulons la paix, mais une paix 
durable ; pour cela, il faut que nous mettions la France dans 
l’impossibilité de nous résister. C’est pourquoi, général, quel que 
soit l’intérêt qui s’attache à votre position, quelque flatteuse que 
soit l’opinion que nous avons de votre armée, nous ne pouvons 
changer les premières conditions qui yous ont été faites. 

— Eh bien ! répliqua avec dignité le général de Wimpffen, il 
m’est également impossible à moi de signer une telle capitulation ; 
nous recommencerons la bataille. 

Intervenant alors pour transmettre un message de l’empereur, 
le général Castelnau fit remarquer que l’empereur s’était person¬ 
nellement rendu absolument à la merci de Sa Majesté le roi de 
Prusse, dans l’espérance que le roi serait touché d’un si complet 
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abandon, et qu’en cette considération il voudrait bien accorder à 
l’armée française une capitulation plus honorable, telle qu’elle y 
avait droit par son courage. 

— Mais, demanda M. de Bismarck, quelle est l’épée qu’a rendue 
l’empereur Napoléon ? Est-ce l’épée de la France ou son épée à 
lui ? Si c’est celle de la France, les conditions peuvent être singu¬ 
lièrement modifiées et votre message aurait un caractère de3 plus 
graves. 

— C’est seulement l’épée de l’empereur, répliqua le général 
Castelnau. 

— En ce cas, reprit à la hâte, presque avec joie, M. de Moltke, 
cela ne change rien aux conditions. 

À ces paroles, le général de WimpfTen répéta : 

— Nous recommencerons la bataille. 

— La trêve, continua le général de Moltke, expire demain à 
quatre heures du matin. À quatre heures précises j’ouvrirai le feu. 

Tout le monde était debout, les généraux français attendaient 
leurs chevaux, pas un mot n’était prononcé, ce silence était glacial, 
lorsque M. de Bismarck, reprenant la parole, fit observer au général 
de WimpfTen qu’il ne doutait nullement des prodiges de valeur qu’ac¬ 
compliraient ses soldats, mais que demain soir il ne serait pas plus 
avancé qu’aujourd’hui, et qu’un moment de dépit ne devait pas lui 
faire rompre une conférence d’où dépendait le sort de tant de vies 
humaines. L’on se rassit et M. de Moltke s’exprima en ces termes : 

— Je vous affirme de nouveau qu’une percée ne pourra jamais 
réussir, quand même vos troupes seraient dans les meilleures 
conditions possibles, car, indépendamment de la grande supériorité 
numérique de mes hommes et de mon artillerie, j’occupe des 
positions d’où je puis brûler Sedan en quelques heures. Ces 
positions commandent toutes les issues par lesquelles vous pouvez 
espérer sortir du cercle où vous êtes enfermé et sont tellement 
fortes, qu’il est impossible de les enlever. 

— Oh ! elles ne sont pas aussi .fortes que vous voulez bien le dire, 
interrompit le général de WimpfTen. 

— Vous ne connaissez pas la topographie des environs de Sedan, 
riposta le général de Moltke, et voici un détail bizarre et qui peint 
bien votre nation présomptueuse et inconséquente : à l’entrée de 
la campagne, vous avez fait distribuer à tous vos officiers des 
cartes de l’Allemagne, alors que vous n’aviez pas le moyen d’étudier 
la géographie de votre pays, puisque vous n’aviez pas les cartes 
de votre propre territoire. Eh bien, moi, je vous dis que nos 
positions sont non seulement très fortes, mais formidables et inex¬ 
pugnables. 

25 DÉCEMBRE 1887 . 



65 




1014 



LE MARÉCHAL COMTE DE MOLTKE 



Le général de Wimpffen ne trouva rien à répondre à cette sortie. 
Au bout d’un instant, il reprit : 

— Je profiterai, général, de l’offre que vous avez bien voulu me 
faire au début de la conférence, j’enverrai un officier voir ces forces 
formidables dont vous me parlez. 

— Vous n’enverrez personne, c’est inutile, répliqua sèchement 
le général de Moltke, et d’ailleurs, vous n’avez pas longtemps à 
réfléchir, car il est minuit, c’est à quatre heures du matin qu’expire 
la trêve, et je ne vous accorderai pas une minute de sursis. 

L’on sait sur quelles bases la capitulation qui sortit de cette 
conférence fut stipulée. 

Nous arrêterons là ce pénible récit ; nous arrêterons là aussi 
l’histoire de cette campagne, parce qu’elle est au fond de nos 
cœurs, à nous les survivants, plus éloquente qu’on ne l’écrira 
jamais, et ensuite parce que cette journée du 1” septembre termi¬ 
nait la guerre, la vraie guerre. Qu’il n’y ait pas de méprise sur ce 
mot. À Dieu ne plaise que je ne rende la justice qui leur est due aux 
patriotiques efforts du gouvernement de la Défense nationale et à 
ses armées improvisées. Elles ne pouvaient servir la patrie qu’en 
succombant avec honneur ; ce rôle, elles l’ont tenu jusqu’au bout, 
et les hécatombes de ces jeunes hommes, qui s’essayaient brave¬ 
ment à être soldats, furent couverts du linceul glacé d’un hiver 
hyperboréen. Gloire à eux ! Il y eut du sang et des souffrances 
surtout à pleine mesure, de quoi enfoncer profondément au cœur 
du pays les racines d’un patriotisme renouvelé, de quoi faire fruc¬ 
tifier la moisson des vengeances nécessaires. 

Durant les négociations de Versailles, M. de Moltke apparaît 
inflexible comme la destinée, alors même que M. de Bismarck est 
près de s’attendrir ! 

M. Thiers luttait infatigablement pour nous conserver Metz. Son 
insistance allait triompher ; l’empereur, M. de Bismarck lui-mème, 
se sentaient fléchir ; M. de Moltke est appelé en conseil : « C’est 
comme si on nous prenait une armée de 150 000 hommes », dit-il. 
Et Metz nous fut ravi. 

XI 

Le maréchal de Moltke siège au Reichstag depuis 1867. Généra¬ 
lement, il y parle peu, mais il le fait, dès qu’un intérêt militaire est 
en cause, en termes élevés et avec la haute autorité que lui prête 
un passé de victoires. Il est là tout entier et tout simplement à son 
devoir, à la mission immuable qu’il s’est tracée ; il défend son 
souverain, son pays, son armée, comme il les a défendus partout, 
comme il les défendra jusqu’à son dernier souffle, et lorsque ce 
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grand homme de guerre, chargé d’ans et de gloire, apporte le 
poids de sa parole à un grand débat patriotique ou militaire, le 
spectacle doit être imposant, et lière doit se sentir la nation qui 
peut l’offrir. 

En 1874, M. de Moltke prononça un grand discours qui eut du 
retentissement à cette époque et qui donne assez exactement la 
note de son procédé d’argumentation ordinaire pour que nous 
n’hésitions pas à en reproduire une partie : 

La première condition d’être d’un État est que son existence soit 
protégée à l’extérieur. Les petits États peuvent se reposer sur leur 
neutralité et sur des garanties internationales ; une grande nation 
n’existe que par elle-même, grâce à sa propre force, et elle ne satisfait 
aux lois de son existence que lorsqu’elle est fermement résolue à 
garantir son existence, sa liberté et son droit. Laisser un pays sans 
défense serait le plus grand crime d’un gouvernement. 

Gardons-nous d’oublier que les économies réalisées sur l’état mili¬ 
taire durant une longue paix, une seule guerre peut les mettre à néant. 
Je me souviens de ce qu’a coûté à mon pays, après une malheureuse 
campagne, la période de 1808 à 1812. Napoléon pouvait se vanter 
d’avoir tiré un milliard de la Prusse, alors toute petite et pauvre. 

L’on a dit que le maître d’école avait gagné nos batailles. Le savoir 
seul n’élève pas l’homme à cette hauteur morale où il est prêt à 
sacrifier sa vie pour une idée, pour le devoir accompli, pour l’honneur 
du pays ; il y faut toute l’éducation du soldat. Ce n’est pas le maître 
d’école, mais bien l’éducateur, l’État qui a gagné nos batailles, l’État 
qui, depuis bientôt soixante ans, pousse l’édueation de la nation vers 
la vigueur physique et la fraîcheur morale, vers l’ordre et la ponc¬ 
tualité, vers la fidélité et l’obéissance, vers le patriotisme et la virilité. 
Tous ne pouvez pas priver l’armée de ce quelle réclame, cette armée 
dans toute sa force, vous ne le pouvez pas au point de vue intérieur, 
puisqu’elle assure l’éducation de la nation. Et combien moins au point 
de vue extérieur ! Plus tard peut-être une génération plus fortunée, 
pour la délivrance de laquelle nous portons par avance le fardeau, 
échappera à cette nécessité de la paix armée, qui pèse si lourdement 
et depuis si longtemps sur l’Europe. Pour nous, je ne crois pas que 
doive fleurir une telle perspective. Un événement qui touche à l’his¬ 
toire du monde, comme la reconstitution de l’empire d’Allemagne, ne 
s’accomplit pas complètement dans un court laps de temps* Ce que 
nous avons conquis par les armes dans la moitié d’une année, nous 
devons le protéger par les armes durant la moitié d’un siècle, si nous 
ne voulons pas qu’on nous l’arrache. Là-dessus il ne faut pas nous 
bercer d’illusions, nos récentes et heureuses guerres nous ont conquis 
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le respect universel, mais aucune sympathie. De toutes parts nous nous 
heurtons à cette défiance que l’Allemagne, grandie et forte, peut 
devenir dans l’avenir un voisin incommode. 

Et, après avoir examiné les sentiments de la Belgique, de la 
Hollande, de l’Angleterre, de la Russie et de l’Autriche, M. de 
Moltke continuait ainsi : 

Et maintenant, messieurs, permettez-moi de jeter un regard rapide 
sur notre voisin de beaucoup le plus intéressant. De ce côté-là on a 
copié fidèlement nos institutions militaires, en taisant bien entendu la 
source originale, et en première ligne le service obligatoire, avec cette 
différence qu’il embrasse là-bas une durée de vingt années au lieu de 
douze comme ici. Le gouvernement français est aujourd’hui assez fort 
pour mettre sur pied 1 200 000 hommes de troupes actives et une 
armée territoriale d’un million de combattants. Pour encadrer de telles 
forces, on a porté de H6 à 152 le nombre des régiments d’infan¬ 
terie, de 164 à 323 celui des batteries, on a créé neuf bataillons de 
chasseurs et quatorze régiments de cavalerie. 

Suivaient le détail de nos effectifs en temps de paix, le chiffre 
toujours grossissant de notre budget de la guerre, et l’énumération 
des dépenses que nous nous étions imposées pour accroître notre 
état militaire. 

Tout cela, messieurs, nous est une fidèle image des sentiments de 
la France. Je crois, à la vérité, que la majeure partie des Français se 
sent contrainte, par une impérieuse nécessité, au maintien actuel de 
la paix. J’en trouve aussi l’assurance dans ce fait qu’un soldat éclairé 
se trouve précisément aujourd’hui à la tête du gouvernement français. 
Mais une longue expérience nous a appris comment les partis en 
France, lesquels ont leur expression à Paris, savent entraîner le 
peuple et le gouvernement aux résolutions les plus imprévues. Ce qui 
nous arrive de l’autre côté des Vosges est un cri sauvage de vengeance 
à propos des défaites rappelées plus haut. 

Puis, après en avoir pris texte pour demander une augmentation 
d’effectifs, M. de Moltke terminait ainsi : 

Je ne sais vraiment pas ce que nous pourrions bien faire d’un lam¬ 
beau de territoire arraché à la France ou à la Russie. J’ai l’espoir que, 
pendant une suite d’années, non seulement nous conserverons, mais 
nous imposerons la paix. Le monde comprendra peut-être alors qu’une 
puissante Allemagne au centre de l’Europe est la meilleure garantie de 
la paix de l’Europe. Toutefois, pour imposer la paix on doit être armé 
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en guerre, et je pense que nous nous trouvons emprisonnés dans ce 
dilemme, ou de dire qu’étant donnés les rapports politiques de 
l’Europe, nous n’avons pas besoin d’une armée forte et prête au 
combat, ou bien d’accorder à cette armée ce qu’elle réclame pour l’être. 

Beaucoup plus tard, en 1880, le Reichstag avait de nouveau à 
s’occuper de l’organisation militaire de l’empire. Les rapports poli¬ 
tiques et militaires s’étaient modifiés durant les six dernières 
années ; l’Allemagne ne pouvait plus se reposer avec autant de 
confiance sur l’amitié de la Russie qu’au temps du traité de Berlin ; 
l’armée française avait gagné en qualité et en nombre ; la Russie 
elle-même avait considérablement accru ses forces combattantes. 
C’est pourquoi le grand état-major avait cru nécessaire de déposer 
un nouveau projet de loi militaire. Il y stipulait, outre un accrois¬ 
sement d’effectif de 25 000 hommes en temps de paix, que les 
hommes de la première classe de la réserve de remplacement 
( Ersatzreserve )qui jusqu’ici avaient été dispensés des exercices 
annuels, devaient être soumis à quatre périodes d’appel d’une durée 
totale de vingt semaines. À cette occasion, M. de Moltke s’exprima 
en ces termes sur la situation politique et militaire en général : 

Qui pourrait disconvenir que l’Europe ne gémisse sous le poids 
d’une paix armée ? C’est une méfiance réciproque qui retient les nations 
sous les armes. Yeut-on écarter cette méfiance, qu’on s’explique de 
gouvernement à gouvernement, cela vaudra mille fois mieux que tant 
d’autres moyens, que celte confusion babélique de fraternisations 
internationales et de congrès internationaux, ainsi que tout ce qu’on 
invente dans un pareil ordre d’idées. À tous les peuples la paix est 
nécessaire dans une égale mesure, et je soutiens volontiers que tous 
les gouvernements conserveront la paix aussi longtemps qu’ils seront 
assez forts pour le pouvoir. 

Beaucoup de gens tiennent le gouvernement pour une sorte de 
puissance hostile qu’on ne peut assez restreindre ni abaisser. Je crois, 
moi, qu’on doit, par tous les moyens et de toutes façons, le fortifier 
et le protéger ; un gouvernement dénué de force est un malheur pour 
le pays et un danger pour les voisins. N’avons-nous pas tous vu des 
guerres éclater, que ni le chef de l’État ni la véritable nation n’avaient 
voulues, mais seulement les chefs des partis qui soulevaient, grâce à 
leurs orateurs, et entraînaient à leur suite la masse inconsciente, puis 
en définitive le gouvernement lui-même. Des désirs de revanche ou 
d’annexion, un malaise dû à des motifs d’ordre intérieur, la tendance 
à attirer à soi des populations de même race qui, dans le cours des 

1 Cette catégorie correspond à peu près à nos hommes à la d’sposiibn (H. D.) 
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siècles, ont été absorbées dans une autre organisation d’État, ceci et 
autre chose encore peuvent dans l’avenir susciter de nouvelles com¬ 
plications, et c’est pourquoi je redoute de toutes façons que nous ne 
soyons contraints à rester cuirassés dans la lourde armure à laquelle 
nous ont condamnés et notre développement historique et notre position 
dans le monde. Historiquement, en tant que royaume, nous sommes 
un nouveau venu dans la famille des États européens, et celui qui fait 
intrusion est regardé avec méfiance, aussi longtemps au moins qu’on 
met de temps à le connaître. 

En ce qui concerne notre position géographique, nos voisins ont 
plus ou moins ce que j’appellerais la liberté de leurs derrières ; ils ont 
derrière eux les Pyrénées ou les Alpes, ou bien des populations À 
demi barbares dont ils n’ont rien à redouter. Nous restons, nous, au 
milieu de toutes les grandes puissances, juste au milieu. Nos voisins- 
de l’Est et l’Onest n’ont à faire front que d’un seul côté, nous de toutes 
parts ; ils ont déjà, durant la paix, une partie importante de leur force- 
armée détachée sur la frontière, tandis que nos régiments restent 
également répartis dans tout le royaume. Nous n’avons pas à y cher¬ 
cher des intentions hostiles. Si nos voisins prévoient un danger du 
côté de l’Allemagne, ils sont, à leur point de vue, dans leur droit, en 
accumulant ces préparatifs ; quant à nous, nous devons raisonner 
d’une manière analogue. 

Suivant son système bien connu, le maréchal entre alors de 
nouveau dans une minutieuse énumération des ressources militaire» 
de la France et de la Russie, passe en revue la durée du service 
imposée dans chacun de ces pays, prouve qu’elle est supérieure à 
celle de l’Allemagne et peut s’écrier ; « De quel côté voyez-vou» 
une menace qui mette la paix en danger ? » 

Le thème du maréchal est invariable : Soyons forts et nou» 
répondons de la paix. Faut-il des hommes, faut-il de l’argent ? Don¬ 
nons sans compter, il y va de la paix. Y a-t-il hésitation, ombre 
d’humeur revêche, alors apparaît le spectre d’une France armée 
jusqu’aux dents, agitant la torche de la revanche et prête à tout 
oser. Aussi, jamais notre situation militaire n’a été décrite sous des¬ 
traits plus flatteurs et n’a paru plus prospère que dans la bouche 
de notre vainqueur toutes les fois qu’il a eu affaire au Reichstag ^ 
simple question de grossissement d’optique nécessaire à la circons¬ 
tance et dont nous n’avons pas la naïveté de nous enorgueillir. 

Malgré tout, lorsque M. de Moltke traite de la paix, il n’en parle 
pas comme tout le monde, pour en vanter les bienfaits, pour la 
donner comme but à ses aspirations, non. Pour lui, l’Allemagne est 
le factionnaire qui la garde, qui la fait observer avec une consigne 
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menaçante, qui l’impose, suivant le mot habituel à, ses discours. 
Dans de pareilles assurances, il y a comme des appels de clairon 
qui empêchent d’en jouir avec sérénité. M. de Moltke, transformé 
en apôtre de la paix, nous rappelle ces reîtres déguisés en pèlerins, 
on distingue toujours un bout de rapière révélateur ; de même ici, 
la contrainte perce par trop de côtés pour que le rôle aille au per¬ 
sonnage. Combien je l’aime mieux lorsqu’il laisse éclater sa fougue 
guerrière ! Comme son âme de soldat se répand alors en accents 
grandioses ! C’est sans réplique comme la charge qui court sous la 
mitraille, c’est tranchant comme une épée, c’est sauvage comme 
une évocation sanglante du culte d’Odin au fond des forêts de 
Germanie ; oui, c’est bien le souffle qui convient à l’hymne des 
’Combats, et tel devait être le barde chargé de les chanter. 

La paix éternelle, dit-il, n’est qu’un rêve, et pas même un beau rêve. 
La guerre est une institution de Dieu, un principe d’ordre dans le 
inonde. En elle les plus nobles vertus des hommes trouvent leur épa¬ 
nouissement : le courage comme l’abnégation, la fidélité au devoir de 
même que l’amour du sacrifice. Le soldat offre sa vie- Sans la guerre, 
le monde tomberait en pourriture et se perdrait dans le matérialisme. 
J’admets que l’adoucissement progressif des mœurs doive chercher 
à s’opposer à la manière actuelle de faire la guerre. Mais je crois que 
l’adoucissement des mœurs seul n’y fera rien et qn’on n’arrivera jamais 
À découvrir le moyen de codifier le droit de la guerre. 

Dans toute guerre, le plus grand bienfait est d’en finir vite. Dans ce 
but, il doit être établi que tous les moyens sont bons, sans excepter les 
plus condamnables. En aucune façon je ne puis me mettre d’accord 
avec la déclaration de Saint-Pétersbourg, lorsque celle-ci affirme que 
l’affaiblissement des forces ennemies constitue le seul mode autorisé 
de faire la guerre. Non, l’on doit diriger son attaque contre tous les 
moyens de secours que possède l’État ennemi, contre ses finances, ses 
chemins de fer, ses approvisionnements, même contre son prestige. 

XII 

Raconter la vie d’un homme à qui la France doit une des pages 
les plus lamentables de son histoire n’était pas fait pour tenter 
une plume française. Je l’ai voulu cependant, convaincu que, 
lorsque l’exemple d’un ennemi porte en soi de puissants enseigne¬ 
ments, il serait puéril de s’en priver pour taire sa gloire. J’ajoute 
que diminuer un homme parce qu’il a été votre ennemi est à la 
fois une mesquinerie et une maladresse, car, si le général qui a 
présidé à nos défaites n’est pas d’une taille au-dessus de la moyenne, 
que dire de nous, les vaincus ? Et si, pour répondre à de tels 
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coups, nous recherchions une puérile satisfaction de vengeance 
dans une critique dénigrante, tant pis pour la bassesse de notre 
esprit, c’est que nous nous défierions de notre vitalité, c’est que 
nous craindrions de ne pas voir lever le jour où nous rétorquerons 
l’argument dans le même fier langage du canon et sur les mêmes 
sanglants sillons. Aussi bien, nous étions trop grands par le passé 
pour nous trouver rapetissés au présent sans remède et sans limite ; 
l’avenir comptera encore avec nous. À cela, j’y crois de toute ma 
foi patriotique ; j’y croirais malgré l’évidence, et je veux toujours y 
croire, en dépit de ce vent de décadence qui passe sur mon pays 
pour y semer, au profit d’ambitions malsaines ou véreuses, des 
engouements ridicules et néfastes. 

D’une vie comme celle qu’on a tenté de retracer, une grande 
leçon se dégage, plus saisissante encore aujourd’hui qu’autrefois : 
la guerre ne se mène à bien qu’avec beaucoup de travail et beau¬ 
coup de science, une grande suite dans les idées et une méthode 
supérieure. En dehors de cela, il n’y a rien que chimères et feux 
de paille : le général prédestiné n’existe pas, des hommes ne surgi¬ 
ront plus à l’heure des grandes crises nationales, et on récoltera 
pendant la campagne ce qu’on aura préparé durant la paix. Cette 
préparation de la guerre est une œuvre tellement gigantesque, 
qu’il faut, avant tout, se bien garder de la remettre aux mains de 
quiconque touche à autre chose. Dans notre organisation d’État, lo 
ministre de la guerre ne peut pas s’en occuper sérieusement, il ne 
s’en occupe presque jamais utilement, à moins que son esprit n’y 
ait été façonné d’avance par un stage antérieur à l’état-major 
général ; la politique l’absorbe, le dévore. Quant à l’emploi de chef 
d’état-major général, il a passé partant de mains différentes, qu’il a 
perdu toute sa haute signification, et, dans une telle instabilité, il 
n’est pas étonnant qu’il soit le plus souvent tenu par des com¬ 
parses. Le ministère de la guerre est une machine surannée, où 
l’inanité des résultats est en raison directe de l’encombrement du 
personnel. Le ministre y a autant d’ennemis que de directeurs, et 
c’est l’institution elle-même qui veut que chaque direction s’isole 
le plus possible dans son indépendance. Regardez bien comment 
nous procédons ; regardez aussi de l’autre côté des Vosges, et dites 
où sont les éléments de force et de faiblesse, de stabilité et£de 
stérilité, les gages de défaite ou de victoire ? Ah ! se dire cela, se 
dire aussi qu’à égalité de direction et de volonté, on reprendrait sa 
place dans le monde, n’y a-t-il pas, dans cette constatation d’im¬ 
puissance, un châtiment bien cruel de nos fautes et de notre 
jactance ? 

Mais encore, sommes-nous bien en état de voir et de comparer ? 
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Dans un déséquilibrement général comme le nôtre le vertige a son 
heure qui peut être terrible et, à des signes avant-coureurs, on 
sent qu’il nous guette, si nous ne faisons promptement appel à tout 
notre sang-froid. Tenez, même dans les choses militaires, nous ne 
nous payons déjà plus que de mots. 

L’ofïensive, par exemple, ce mot tourbillonne dans l’air, il a pour 
lui l’engouement de la mode, on le sert à tout propos, on en veut 
partout, jusqu’au jour, je le crains, où on n’en voudra plus du tout, 
et ce sera, à n’en pas douter, le seul jour où il en faudra. C’est 
qu’il y a là dedans deux choses bien distinctes, il y a le mot, qui 
est sonore et qui peut être lancé par le premier ignorant venu, et 


	puis il y a l’idée, qui est très vaste et dont la conception n’appar¬


tient qu’à un génie peu ordinaire. Le mot nous a suffi. Il nous a 
été jeté un beau jour par un général aux allures espagnoles, qui 
s’en est servi pour y accrocher son panache ; il eût peut-être mieux 
valu savoir ce qu’il y avait au fond, mais le tempérament français 
n’admet pas ces préoccupations chagrines, et puis le panache flot¬ 
tait si allègrement dans le bleu du ciel, et les fanfares sonnaient 
si vaillantes, avec une pointe de drôlerie, en revenant de la revue ! 
Il paraît que telle était l’offensive qui nous convenait, l’offensive 
qui se décrète, comme autrefois la sortie torrentielle, qu’on inscrit 
dans les nouvelles Instructiom sur le combat comme la seule forme 
qu’une troupe doive connaître, sans s’occuper si cela jure avec les 
réalités de la guerre, l’offensive qui criait ; À Berlin, en 1870, 
l’offensive que débitent en ce moment les camelots sur le boule¬ 
vard, en joujoux soi-disant patriotiques. 

Les Allemands ont sur nous cet avantage de chercher l’idée 
avant d’accepter le mot. Ils n’ont rien décrété, rien inscrit, rien 
prescrit, mais ils ont travaillé avec une telle persévérance, ils se 
sont outillés avec une si rare prévoyance, ils ont creusé le déve¬ 
loppement de leur force militaire jusqu’à de telles profondeurs dans 
leur pays, que le sentiment de leur valeur, l’excès de leur puissance, 
éclatent, débordent, pénètrent jusqu’aux derniers rangs et créent 
chez eux ce courant formidable d’idées offensives, qui prévalent sur 
leurs qualités natives, que révèlent toutes leurs manœuvres et que 
reflètent tous leurs écrivains militaires. Ecoutez Blume, Scherff, Goltz, 
écoutez-Ies tous, de toutes leurs œuvres jaillit cet axiome entraî¬ 
nant : Faire la gueire, c’est attaquer, et le plus audacieux d’eux 
tous, le plus fou d’entrain et d’en-avant, c’est encore, malgré ses 
quatre-vingt-sept ans, leur maître à tous, le maréchal de Moltke, 
parce qu’il reste celui qui tient le mieux encore les fils innombra¬ 
bles de cette préparation, de cette direction, de cet assemblage 
colossal, qui constituent la guerre moderne. Lui sait que l’oflen- 
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sive ne se crée pas d’un signe, d’un mot jeté à la foule, qu’elle naît 
de la force même d’une nation, force gouvernementale, force poli¬ 
tique, force militaire, force financière, qu’elle croît silencieusement, 
comme la science des chefs destinés à l’utiliser et que sa révélation 
est d’autant plus terrible que le mystère et le silence ont mieux 
plané sur son patient développement. 

S’il suffisait, pour s’assurer l’offensive, de se confier au génie 
guerrier d’une race, je sais, ayant eu le très grand honneur d’en 
commander, qu’avec des soldats français on irait au bout de la 
terre. Oui, et je reprends pour eux tous cette parole que Saint- 
Arnaud adressait aux zouaves, le jour de l’Alma : « Vous êtes les 
premiers soldats du monde ! » C’est si vrai que, malgré nos défail¬ 
lances gouvernementales, notre délire révolutionnaire, notre absence 
de méthode, nos imperfections d’organisation, l’inconsistance des 
ministres de la défense du pays, l’absence d’initiative de nos états- 
majors, toutes choses portant en elles des germes d’infériorité 
indiscutable, l’Allemagne nous craint assez pour ne s’occuper que 
de nous. Le prince de Bismarck et le maréchal de Moltke n’ont 
jamais demandé à ajouter un soldat à leurs effectifs, ou une pierre 
à leurs forteresses, sans nous montrer du doigt au Reichstag, et, 
tout en faisant la part de l’exagération voulue de semblables* 
craintes, il me plaît de constater que la Russie elle-même, en regard 
de la France, ne semble arriver qu’au second plan, dans l’étalage 
de leurs préoccupations défensives. 

Malheureusement la qualité du soldat ne peut plus à elle seule 
fixer la victoire, le nombre devient un facteur de plus en plus 
prépondérant, il faut, pour le créer, une sage préparation, de 
même que, pour l’utiliser, une habile direction est nécessaire. 
Préparation et direction, c’est-à-dire science et travail, et par suite 
résolution, voilà tout le secret de l’offensive, mais, en dehors de cela, 
en parler à une nation, c’est de l’imposture ou de l’inconscience. 

Dernièrement, lors d’une réunion des officiers de la garnison de 
Berlin, M. de Moltke, faisant allusion à la prochaine guerre, a 
prononcé ces paroles, qui valent d’être méditées : 

La prochaine guerre sera surtout une guerre dans laquelle la science 
stratégique et du commandement aura la plus grande part. Nos cam¬ 
pagnes et nos victoires ont instruit nos ennemis, qui ont, comme 
nous, le nombre, l’armement et le courage. 

Notre force sera dans la direction, dans le commandement, en un 
mot dans le grand état-major, auquel j’ai consacré les derniers jours 
de ma vie. Cette force, nos ennemis peuvent nous l’envier, mais ils ne 
la possèdent pas» 
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Hélas 1 il n’y a rien à répondre. En la faisant sienne, M. de 
Moltke a fait de la situation de chef d’état-major général une 
situation militaire unique au monde. 11 a été la pensée militaire de 
la Prusse depuis trente ans, la pensée qui veille à tout, qui prévoit 
tout, qui dirige tout. Il a conçu, fondé, organisé la véritable école 
du haut commandement, si bien que son œuvre ne peut pas périr 
avec lui, elle n’a même pas périclité un instant lorsqu’il en a 
remis, en partie, le fardeau au général de Waldersee. C’est de 
cette éducation de l’état-major prussien si patiemment, si intelli¬ 
gemment suivie, qu’il est fier surtout, et il en a le droit, car l’œuvre . 
est sienne, et elle est immense. 

Dans sa vie les paroles tiennent peu de place, elle est toute en 
actes. C’est ce qu’indiquait sa fière réponse à un journaliste, qui le 
priait de lui confier quelques traits de sa longue carrière pour les 
publier : « Ne cherchez pas, il n’y en a pas ; dans ma vie, il n’y a 
que des dates. » 

Toutefois, on ne peut parler de l’œuvre de M. de Moltke sans 
rendre hommage à son royal collaborateur. 

Séparer le maréchal de l’empereur Guillaume, faire à chacun sa 
part de gloire dans ce merveilleux édifice qui absorba leur vie et 
qui s’appelle l’armée allemande, reste un problème difficile à 
résoudre pour la justice de l’histoire. À mon sens, elle fera bien 
d’y renoncer. Le souverain et le chef d’état-major général sont 
rivés l’un à l’autre dans cette vie et par-delà la tombe ; voyez, la 
mort elle-même hésite à les séparer, l’âge les glace de plus en plus, 
leurs traits prennent l’immobilité de la pierre et, si la flamme de 
leurs yeux s’éteignait tout à coup, on croirait voir déjà les statues 
que l’Allemagne, d’un élan enthousiaste, dressera aux deux guer¬ 
riers, à qui elle doit d’être. La vérité, c’est qu’ils se complétaient 
l’un par l’autre. Les grandes visées militaires, la création de la 
mobilisation moderne, l’invention des concentrations par voie ferrée, 
l’élaboration des plans de guerre, appartiennent en propre à M. de 
Moltke. Tout cela rentre dans les attributions du chef d’état-major. 
Mais l’empereur, lui, est bien le seul, le véritable chef de l’armée, 
il l’aura été jusqu’à sa mort. Sa grande passion a été l’armée, dès 
qu’il s’agit du soldat, rien ne le rebute ; aucun détail d’organisation, 
de tenue, de règlement, si mince soit-il, qui ne lui passe par les 
mains ; il décide tout lui-même, et puis il a l’œil à l’exécution ; c’est 
du caporalisme, si l’on veut, mais les armées ne valent que par la 
minutie des détails. Les soldats de Napoléon ne Pavaient-iis pas 
surnommé : le Petit Caporal ? 

Avant de monter sur le trône, l’empereur Guillaume avait déjà 
discerné la valeur de M. de Moltke ; dès qu’il le put, il le mit à la 
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tête de l’état-major général. En toute occasion, il l’appuya, il le 
soutint, il s’honora de ses conseils, et si le maréchal est devenu le 
grand homme de guerre que l’on sait, il le doit sans aucun doute 
à la haute fortune qui le plaça auprès d’un prince doué du sens 
militaire le plus élevé. 

La dernière fois que je les vis, — l’empereur et le chef d’état- 
major général, — c’était en 1883, aux manœuvres du XI e corps, 
près de Hombourg. 11 y avait bien là 45 000 hommes, car, presque 
seul de tous les corps d’armée allemands, le XI 0 compte trois di- 
, visions, grâce à l’adjonction de l’unique division hessoise. Le cadre 
était donc bien celui qui leur convenait. La revue fut splendide, les 
manœuvres furent remarquables. Au cours de celles-ci, j’eus l’occa¬ 
sion de voir fréquemment l’empereur, qui était naturellement le 
point de mire de toutes les curiosités. 11 se prêtait d’ailleurs avec la 
plus grande bonté à l’empressement du public, jusqu’au moment 
où il devait descendre de cheval, à la fin de la manœuvre, pour 
regagner en voiture son cantonnement. Alors seulement on écartait 
la foule, afin de ménager la coquetterie militaire du souverain qui 
ne mettait plus pied à terre aussi facilement qu’autrefois. Lorsqu’il 
passait ensuite tout droit dans sa Victoria, avec sa grande capote 
verte boutonnée à l’ordonnance, fumant sa longue pipe de porce¬ 
laine, grave, mais le sourire bon et l’œil doux, il avait bien l’appa¬ 
rence de l’homme satisfait du devoir accompli et de la tâche menée 
à bien avec la plus scrupuleuse conscience et, quelle qu’ait pu être 
l’amertume des souvenirs, il n’est pas un soldat qui ne se fût incliné 
d’instinct devant ce grand vieillard portant tout près d’un siècle et 
resté depuis Waterloo, où tout enfant il commençait déjà à venger 
sur nous son pays, le type admirable de toutes les vertus du soldat. 

Le chef d’état-major général n’accompagnait pas l’empereur, il 
suivait les manœuvres pour son compte, gardant son indépendance» 
afin de voir plus à l’aise. • 

Un jour, un général déboucha, suivi d’un petit état-major, dans 
un chemin de culture, près duquel j’examinais un régiment d’in¬ 
fanterie massé en réserve. Le chef de ce régiment se porta au galop 
au-devant du général, salua, se nomma et nomma son régiment. 
C’était le maréchal de Moltke, qui remercia d’une inclinaison de 
tête, jeta un long regard sur la troupe et s’éloigna. Je n’avais pas 
eu de peine à le reconnaître ; c’était bien cette tête inoubliable de 
moine militaire, ce regard bleu et froid comme l’acier, cette obsti¬ 
nation, source des grandes choses, gravée en rides profondes sur 
ce front méditatif, cette grande taille voûtée sous l’elfort du labeur 
incessant, cette insensibilité, cette inflexibilité de tout l’être si 
nécessaires à l’homme de guerre, à l’homme de fer. 
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Ces deux grandes figures, — l’empereur et le chef d’état-major 
général, — cette fois-là encore, je les revis passer sous les arcs de 
triomphe de Francfort, tout enguirlandés de bleuets !, et dans l’em¬ 
brasement du Niederwald. Francfort, cette ville qui avait senti si 
lourdement la main de la Prusse, humiliée par Manteuffel comme 
ville ne le fut jamais, frappée d’une contribution de guerre écra¬ 
sante, puis déchue de ses franchises et annexée par le vainqueur, 
elle était là, pavoisée avec un soin jaloux, n’ayant pas assez de cris, 
de démonstrations enthousiastes pour fêter ces conquérants à qui 
elle devait de n’être plus Francfort la libre cité, inviolable comme 
la diète de l’Empire qu’elle abritait jadis dans ses murs. Et des 
lignes de feux couraient de collines en collines, serpentaient le 
long du Rhin, semblant rappeler à la vie les somptueuses ruines 
qui les décorent. Ces ruines que nous avons faites, on eût dit 
qu’elles s’animaient pour l’inauguration de cette colossale statue 
que l’Allemagne élevait à ses victoires, et qu’elles allaient sourire 
à cette Germania qui incarnait enfin leur vengeance satisfaite I Et, 
de loin en loin, les villes émergeaient fantastiques dans une immense 
flamme de Bengale, et les chants patriotiques montaient, dans une 
note calme et profonde, au milieu de cette atmosphère de fête, où 
tout respirait la joie et l’ordre, la dignité et la puissance d’un peuple. 

Alors, fatiguée de l’obsession de cette grandeur douloureuse, 
ma pensée se réfugiait aux rives de la Loire, la neige craquait sous 
nos pas, les coups de fusil sonnaient tristes et étouffés sous ce ciel 
d’un gris mortel, c’était la retraite sans répit et sans espoir. Nous 
luttions pourtant pour nos foyers, au cœur même de cette France 
qu’on nous arrachait par lambeaux, mais c’est un mauvais champ 
de bataille que la patrie, on est trop près des siens. Nous n’avions 
jamais bien su la défendre qu’en portant la guerre chez l’ennemi ; 
la preuve, elle était tout autour de moi : il n’était pas un de ces 
noms des rives du Rhin qui ne sonnât à mon oreille comme un 
rappel de nos triomphes passés. Notre tempérament de soldat 
avait-il donc dégénéré ? Cela, qu’on se le dise par le monde, sera, 
de nos vieilles qualités françaises, la dernière qui nous quittera et, 
grâce à Dieu, pour mon pays il y a de la marge dans l’avenir. Non, 
si une Germania inaugurée sur nos désastres dominait le Nieder¬ 
wald en ce moment, c’est que notre armée, succombant sous le 
poids des fautes d’un gouvernement oublieux de sa mission, ne 
s’était pas trouvée prête à faire honneur à sa maxime habituelle, 
dont l’ennemi s’était emparé résolument : Faire la guerre, c’est 
attaquer . *** 

4 Le bleuet est la fleur favorite de l’empereur Guillaume. 
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Quand on étudie avec attention l’histoire de l’Europe depuis 
quatre cents ans, — non pas au point de. vue de ses luttes mes¬ 
quines et des guerres qui l’ont désolée, — mais en envisageant sous 
un rapport plus élevé le développement moral et sociologique des 
peuples qui vivent à sa surface, on aperçoit la même race que des 
migrations successives avaient poussée, six mille ans auparavant, 
des plateaux de l’Asie vers les contrées plus tempérées de l’ancien 
continent, éprouver, dès la fin du moyen âge, une tendance irrésis¬ 
tible à immigrer de nouveau vers des terres inconnues f . 

À l’époque où Marco Polo, où Béthencourt, Barthélemy Diax, 
Christophe Colomb, Vasco de Gama, entreprirent leurs premiers 
voyages, la population qui couvrait l’Europe n’était pas le dixième 
de ce que nous la voyons aujourd’hui*. D’immenses fractions de 
ses territoires demeuraient à peine habitées, et l’on serait bien 
loin de la vérité en prétendant que ce fut pour combattre la plé¬ 
thore d’existences qui l’aurait envahie, que les grands découvreurs 
dont nous avons cité plus haut les noms cherchèrent les vastes 
continents et les horizons inconnus qu’ils ouvrirent devant leurs 
compatriotes. 

La véritable raison n’est certainement pas celle-là. Tout d’abord 
ce sont les peuples répandus sur les côtes occidentales de l’Europe 
que saisit le vertige de la découverte, l’appât de l’inconnu. En 
premier lieu viennent les Français, avec le Calaisien Béthencourt 
qui découvre les Canaries en 140â, c’est le tour des Portugais, 
troublés par la contemplation de cet Océan par delà lequel ils 
cherchent à voir ; après les Portugais, les Espagnols conduits par 
un Italien, enfin les Anglais et les Hollandais, confinant les uns et 
les autres à la mer par une étendue considérable ou par la totalité 
de leurs côtes. 

1 Ou fixe généralement à six mille ans avant l’ère chrétienne la date d« 
la première migration aryenne, des plateaux asiatiques en Europe. 

2 D’après Moreau de Jonnès, l’Europe double sa population en soixante- 
huit ans, époque moyenne. Le chiffre moins élevé est, pour la Belgique, 
quarante et un ans, et le plus élevé, pour la France, cent dix-huit ans. 
D’après ce calcul, l’ancien continent serait aujourd’hui sept fois plus 
peuplé qu’au quinzième siècle, mais il faut tenir compte que la proportion 
adoptée ne s’applique qu’au siècle dernier, elle demeure beaucoup trop 
forte pour les trois siècles précédents. 
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Le mouvement entamé au commencement du quinzième siècle, 
se continue au seizième avec un redoublement d’activité et 
d’énergie. Peu à peu les peuples du centre de l’Europe prennent 
part à l’effervescence générale. En 1642, Richelieu invite le roi 
Louis XIII à planter le drapeau fleurdelisé sur Madagascar, et dans 
les années qui suivent, de hardis marins vont prendre pied au nom 
de la France au Canada, aux Antilles, aux Indes. 

Au dix-huitième siècle, le mouvement continue en s’accentuant 
avec un redoublement d’énergie. À cette époque, le continent 
américain est conquis en entier, au sud par l’Espagne, au centre 
par l’Angleterre, au Canada par la France : comme il n’y a plus de 
champ ouvert aux investigateurs de ce côté, c’est sur les mers des 
Indes, vers les continents asiatiques et africains que se lancent les 
explorateurs. Les noms du Danois Behring, du Hanovrien Niebuhr, 
du Suédois Thunberg, des Anglais Carteret et Cook, des Français 
Sonnerat, Bougainville, La Pérouse, Adanson, Levaillant, person¬ 
nifient le mouvement géographique au dehors de l’Europe, à cette 
glorieuse époque. 

Et à mesure que ces grands audacieux disparaissent, d’autres, 
en grand nombre, fascinés par leur exemple et leurs découvertes, 
s’élancent, à leur tour, à la recherche de terres inexplorées. La 
vapeur et l’électricité viennent activer encore cette fièvre de 
l’inconnu, en mettant à la disposition des voyageurs des moyens 
merveilleux de transport et de renseignement, et, grâce à ces 
facilités, nous assistons de nos jours à un mouvement d’expansion 
vers l’Orient qui n’a jamais eu de précédent. 

En Asie, la Russie, qui s’est avancée par le continent, est aux 
prises avec l’Angleterre, dont les vaisseaux ont fait le grand tour 
par les mers de l’Inde. Cette dernière, qui a perdu ses colonies 
d’Amérique, s’est rendue maîtresse du continent australien et de la 
moitié de l’empire asiatique. La Hollande cherche à maintenir et à 
développer son influence dans les mers où elle a régné sans par¬ 
tage, à Java, à Sumatra, sur la côte africaine. L’Espagne, le 
Portugal, défendent énergiquement leurs anciens droits, et des 
peuples nés d’hier comme la Belgique, l’Italie, ou l’empire d’Alle¬ 
magne, témoignent hautement de leurs visées conquérantes au 
Congo, dans la Tripolitaine, dans la mer Rouge. 

De nos jours, la raison de l’insuffisance de notre vieux continent 
à nourrir une population qui s’accroît dans une proportion inces¬ 
sante pourrait être mise en avant avec plus de raison qu’il y a 
quatre cents ans. Et cependant, serait-on en droit de dire que 
l’Europe est devenue trop exiguë pour le nombre de ses enfants ? 
En France seulement, un des pays les mieux cultivés d’Europe, ne 
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compte-t-on pas encore 8 millions d’hectares — sur 52 qui forment la 
totalité — composés uniquement de landes, de pâtis et de bruyères ? 

Non, l’Europe pourrait être encore pour nous Yalma parens 
de Virgile, si notre race, plus casanière, n’avait en elle l’amour de 
la nouveauté, des découvertes, cette instabilité instinctive qui 
l’amena il y a six mille ans des bords du Gange aux rives du 
Danube et du Rhin. 

D’ailleurs, il faut le dire, cette instabilité ne lui est pas particu¬ 
lière. « L’histoire de l’humanité se réduit presque à celle des 
migrations des hommes sur le globe ; les luttes incessantes qu’elle 
enregistre ne sont que combats pour la possession des climats les 
plus doux, des terres les plus fécondes. » À la même heure où la 
race blanche se porte avec un irrésistible penchant vers l’Orient, 
et spécialement vers cette terre africaine, objet de si ardentes 
convoitises, nous assistons à une véritable invasion des races noire 
et jaune vers le continent américain. C’est donc le lot de l’huma¬ 
nité de marcher et de se mouvoir, de tendre vers un inconnu qui 
fait miroiter devant ses yeux de chatoyants mirages. Pour les 
peuples comme pour les individus, le mouvement n’est-il pas la vie ? 

L’histoire de l’expansion coloniale des divers peuples du conti¬ 
nent européen serait une étude bien curieuse à faire et nul doute 
que le moraliste n’en tirât pour l’histoire de l’humanité de pré¬ 
cieuses conclusions. Chaque peuple colonise à sa façon : chaque 
race a ses procédés pour s’implanter sur le territoire qu’elle foule 
pour la première fois, en vainqueur, en despote ou en ami. Jadis 
Rome eut le courage de sa barbarie et son Væ victis ! lancé insolem¬ 
ment aux peuples qu’elle écrasait, les prévenait qu’ils eussent à 
bannir toute espérance. L’Europe moderne n’a pas agi avec autant 
de brutalité : les mots de progrès, de civilisation, de bien être ont 
été généralement mis en avant par tous les conquérants modernes 
qui se sont élancés vers le nouveau monde et vers les Indes, mais 
qui saura le nombre de victimes sacrifiées sans pitié sous le couvert 
de ces expressions sacrées. 

La France, nous pouvons le dire bien haut, car le fait est tout 
à notre honneur, n’a jamais su verser le sang pour s’implanter dans 
les pays éloignés où elle s’efforçait de se fixer, et c’est pour cette 
raison peut-être que certains peuples — les Anglais par exemple, 
— tiennent encore aujourd’hui en médiocre estime nos facultés 
colonisatrices. En Orient, aux Indes, en Amérique, les couleurs 
françaises, soit qu’elles fussent représentées par la cornette blanche 
d’Henri IV ou par l’étendard d’Austerlitz n’ont jamais propagé 
que des idées d’égalité et de justice. Les souvenirs de Flacourt à 
Madagascar, de Dupleix aux Indes, de Montcalm au Canada, de Bu- 
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geaud et du duc d’Orléans en Algérie, seront toujours entourés d’une 
auréole glorieuse que n’obscurcira pas la moindre tache sanglante. 

11 n’en est malheureusement pas de même pour bien des peuples 
que nous ne voulons pas nommer. 

La conquête lointaine, quand elle n’a réellement pour but que 
l’éducation morale de races arriérées, sauvages ou moins civilisées, 
n’a pas besoin d’être défendue. Quelle que soit l’opinion qu’on 
ait encore aujourd’hui sur l’Algérie, sur les avantages qu’elle 
procure à la métropole, sur le plus ou moins de raison qu’ont eu la 
Restauration et la monarchie de Juillet d’en entreprendre et d’en 
organiser la conquête, personne ne saurait nier qu’au point de vue 
de la civilisation, du progrès, de la prospérité, du bien général de 
l’humanité, notre influence n’ait été salutaire dans l’immense do¬ 
maine des deys, que l’Algérie de 1887 ne soit préférable à l’Algérie 
de 1830. Sous ce rapport, la France en annexant sans verser de 
sang la Tunisie à sa grande colonie africaine, a continué généreu¬ 
sement l’oeuvre de Charles X, et quand on aura oublié les circons¬ 
tances assez vulgaires dans lesquelles a été effectuée cette seconde 
conquête on arrivera sans doute à excuser les moyens, en faveur de 
la fin qu’on se proposait d’atteindre. 

L’adjonction de la Tunisie à l’Algérie, en nous attribuant l’étendue 
des côtes qui séparent le cap Roux de la Tripolitaine, a donné à 
la France, dans le Nord de l’Afrique, la limite territoriale naturelle 
qu’elle devait atteindre vers l’est. Puis, lorsque nous nous vîmes 
tranquilles de ce côté, il était rationnel que les préoccupations de 
notre pays se portassent sur l’autre flanc de notre grande colonie 
et que les esprits désireux de savoir notre Algérie également assurée 
à l’est et à l’ouest, se demandassent si, vers le Maroc nous avions 
Jbien les sécurités auxquelles nous étions en droit d’aspirer. 

Il n’était pas difficile d’apercevoir combien, sous ce rapport, nos 
désiderata étaient loin d’être atteints, combien la situation.actuelle 
demeurait entachée d’un caractère provisoire. 

Il est incontestable, — l’histoire est là pour le démontrer, — que 
le Nord-Ouest de l’Afrique, de la Tripolitaine à l’embouchure du 
fleuve Nun, qui se jette dans l’Océan vis-à-vis des Canaries et sert 
de limite méridionale au sud du Maroc, constitue une région unique 
à laquelle conviendrait une unique souveraineté. Au temps des Ro¬ 
mains, tout ce pays, scindé nominativement en cinq provinces, ne for¬ 
mait en réalité qu’un tout indivis 1 ; plus tard, les Arabes donnèrent 


	C’était, à l’est, l’Afrique proconsulaire ou pays de Carthage, avec la


Byzacène et la Tripolitaine ; à l’ouest, la Numidie, avec Constantine pour ca¬ 
pitale ; enfin, plus à l’ouest encore, les trois Maurétanies : la Sitifienne, capi¬ 
tale, Sétif, la Césarienne, chef-lieu Gherchell, la Tingitane, capitale Tanger. 
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également un nom général, celui de Maghreb, à toute cette partie du 
continent africain, et les dénominations de Maghreb el Àoula, donné 
à la Tunisie, de Maghreb el Aouçaht, attribué à l’Algérie, de Maghreb 
el Aksa, choisi pour le Maroc, confirment bien cette vérité que cette 
partie de la côte méditerranéo-africaine formait un empire unique. 

Il est certain encore que la position prépondérante de la France 
dans la Méditerranée et son établissement définitif en Tunisie et en 
Algérie donnent, le cas échéant, à notre pays le droit d’envisager 
le sol marocain comme faisant partie de son domaine. Toutefois, 
dans la situation de la politique européenne et avec les bases du 
droit public tel qu’on l’applique aujourd’hui en fait de colonies : à 
savoir que la terre est au premier occupant pourvu que T occupation 
soit effective, il est inniable qu’un autre pays que le nôtre n’ait 
actuellement sur le Maroc de légitimes droits. Cette puissance, c’est 
l’Espagne. 

Il peut paraître oiseux de rechercher à qui, en droit, appartient 
le Maroc, quand le Maroc existe toujours comme puissance, qu’il 
jouit toujours de son autonomie, qu’il a son souverain, son peuple, 
son armée. Cependant, pour peu qu’on ait étudié les questions 
africaines, il n’est pas permis d’ignorer que, dès aujourd’hui, le 
Maghreb est une succession ouverte, qu’en dehors des deux héritiers 
dont nous avons parlé, bien d’autres prétendants, en dehors de la 
France et de l’Espagne, sont déjà sur les rangs. 

Les révoltes qui, dans ces dernières années, ont éclaté au Maroc, 
l’insurrection de Bou-Amama, les réclamations de la France pour la 
répression du banditisme qui infeste notre province d’Oran, les 
agressions des Maures du RHF 1 contre la possession espagnole 
d’Alhucemas, avaient naguère attiré l’attention de l’Europe sur 
l’ancien empire des Almoravides ; puis les esprits s’étaient portés 
ailleurs, quand subitement, il y a deux mois, le meurtre d’un 
officier français attaché à l’empereur du Maroc, et la maladie 
mystérieuse du sultan Muley-Hassan, ont contraint à nouveau les 
puissances européennes à porter leurs yeux vers l’empire chérifien. 

Dans la situation tendue de l’Europe, les moindres questions 
prennent une importance exceptionnelle, et celle du Maroc, qui, en 
des temps moins troublés, eût été sans doute reléguée au second 
plan, tire des circonstances dans lesquelles elle se présente une 
gravité spéciale. Gomme des gens qui redoutent yn incendie immi¬ 
nent, nous nous demandons, à la moindre trace de feu, si elle ne 
sera point l’étincelle qui fera sauter les poudres. 

Encore que nous vivions à une époque brutale où les raisons de 


	Oq nomme ainsi la partie du Maroc baignée par la Méditerranée.
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droit aient moins d’autorité que jamais ; bien qu’il nous ait été 
donné d’entendre un diplomate célèbre proclamer, en plein dix- 
neuvième siècle, cet axiome insensé que la force est la loi suprême, 
il ne sera pas inutile, relativement à cet empire du Maroc, de 
rechercher, de dire les compétitions, les espérances, les ambitions 
des puissances et de les comparer à leurs droits. 

À l’heure où peuvent naître, de l’autre côté de Gibraltar, des 
complications inattendues, il est bon que l’opinion publique soit 
éclairée sur une question plus européenne qu’africaine : une exacte 
connaissance des problèmes est une condition indispensable pour 
leur appliquer une solution rationnelle. 

I 

Quand on examine sur une carte géographique ce que nous appe¬ 
lons en Europe l’empire du Maroc, on aperçoit un quadrilatère 
irrégulier dont la superficie, calculée à vol d’oiseau, est d’environ 
500 000 kilomètres carrés, un peu moins de ce que compte 
l’Algérie, environ ce que mesure la France. 

Ce vaste territoire est baigné par la Méditerranée, du point où il 
confine à l’Algérie jusqu’à Ceuta, vis-à-vis Gibraltar, sur une étendue 
de 300 kilomètres ; la côte occidentale, qui confine à l’Océan, n’a pas 
moins de 800 kilomètres ; quant aux deux autres faces, le côté com¬ 
mun à l’Algérie à l’est, celui qui sépare le Maroc du Sahara au sud, 
ils ont une longueur, le premier de 700 kilomètres, le second de 900. 

Au point de vue orographique, le Maroc est traversé, du sud- 
ouest ou nord-est, sur une étendue de 600 kilomètres par la 
chaîne de l’Atlas, dont l’inclinaison sur l’équateur est d’environ 
25 degrés, — celle des Pyrénées, ou peu s’en faut. Cette défor¬ 
mation principale n’est d’ailleurs pas la seule qui mouvementé le 
sol du territoire marocain. Au sud de l’Atlas, les dépressions sont 
peu nombreuses et peu considérables, mais, au nord, de nombreux 
plissements bossuent le sol en différents endroits et atteignent 
parfois des hauteurs qui s’élèvent jusqu’à 3500 mètres. 

Nous n’entreprendrons pas de faire ici une description géogra¬ 
phique du Maroc ; outre qu’elle serait hors de propos dans un travail 
comme le nôtre, nous aurions la certitude de donner des chiffres 
inexacts, des noms tronqués ou erronés, des définitions fantaisistes. 

Située à côté de notre Algérie, aujourd’hui relativement si bien 
connue, la monarchie chérifienne demeure encore sur la plupart de 
ses parties aussi inexplorée que le pays des Touaregs ou les déserts 
de Wangara. Il est bien vrai que la partie de l’empire où le sultan 
règne effectivement a été parcourue par de nombreux voyageurs, 
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mais, dans les régions où l’autorité du prince n’est que nominative, 
— et on verra plus loin quelle étendue considérable mesurent ces 
territoires, — c’est à peine si quatre explorateurs, les Allemands 
Rohlfs et Lenz, les Français Caillé et de Foucauld les ont entrevues. 

Les fleuves du Maroc sont de beaucoup les plus considérables de 
toute la région africaine qui confine à la Méditerranée. Sur le ver¬ 
sant septentrional, le premier et à peu près le seul à signaler est 
la Moulouya (M’Iouya) qui formait autrefois la limite entre la 
Tingitane et la Maurétanie césarienne. Ce fleuve prend sa source 
dans le grand Atlas, au djébel Aïatchin et se jette dans la Méditer¬ 
ranée, à quelques kilomètres à l’ouest de Nemours, après un cours 
d’environ 400 kilomètres. De la Moulouya au ruisseau qui arrose 
Tanger on ne rencontre que des torrents sans importance, et les 
véritables rivières ne recommencent à apparaître que sur la côte 
occidentale. Là, nous trouvons successivement, en descendant du 
nord au sud, le Sebou ( Sbour ), connu de Pline, qui l’avait appelé 
le « Merveilleux », le Bou Begrag, l’Oum er Rbia ou « mère des 
pâturages », l’oued Tensift, l’oued Sous, enfin l’oued Draâh. 

Les derniers cours d’eau que nous venons de nommer ont, la 
plupart, une importance sérieuse au point de vue géographique, et 
ils pourraient en acquérir une autre bien supérieure sous le rapport 
commercial. Le Sebou qui arrose Fez, est le second fleuve de 
l’Afrique pour l’abondance de son débit. Large de 300 mètres « dans 
sa plaine inférieure que parsèment des ruines romaines, il coule en 
méandres entre des berges terreuses de 7 mètres de hauteur, qu’il 
dépasse parfois dans les crues 1 . » Sa profondeur ordinaire est 
d’environ 3 mètres. Prenant sa source au nœud de montagnes qui 
lie l’Atlas au système des dépressions du Riff, le Sebou constitue, 
avec la Moulouya, un canal naturel qui unit la Méditerranée à 
l’Océan : nul doute que, même dans l’état actuel d’anarchie où se 
trouve le Maroc, des communications commerciales se seraient 
établies par cette voie, si le voisinage des tribus pillardes qui infes¬ 
tent les sources de ces deux cours d’eau n’interdisait de ce côté 
tout passage. 

L’oued Oum er Rbia est, comme le Sebou, un fleuve considé¬ 
rable, et certains voyageurs, Renou et Hooker entre autres, préten¬ 
dent qu’il lui est supérieur comme débit ; quant aux oueds Tensift 
et Sous, ce sont des rivières intermittentes qui demeurent sans eau 
la plus grande partie de l’été. 

L’oued Draâh paraît, à sa source, devoir être, comme le Sebou et 
la Moulouya, un fleuve important ; mais il arrive que, coulant dans 


	Oskar Lenz, Timbuktu, dans O. Reclus.
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un pays plat et sablonneux, il s’étend en lagunes, perd çà et là ses 
eaux et finit par n’apporter plus à la mer qu’un imperceptible 
filet liquide. 

Lo climat du Maroc, en particulier sur la côte de l’Atlantique, 
est d’une douceur et d’une régularité qui en font un des pays les 
plus sains qu’on puisse désirer. À Mogador, qui s’étend sous le 
32° degré de latitude, la température ne s’abaisse jamais au-dessous 
de 10 degrés et ne s’élève pas plus haut que 31 1 : aussi les maladies 
dues aux fréquents changements de température sont-elles inconnues 
dans cette zone tempérée, et la phthisie, par exemple, qui fait en 
Europe de si rudes ravages, est, à Mogador, une véritable exception 2 . 

Dans un pays qui s’étend du 37 e au 27* degré de latitude, qui 
confine d’un côté à la mer, de l’autre aux sables du Sahara, toutes 
les régions ne sont pas aussi favorisées. Ainsi, la partie du Sud 
est plus desséchée que la zone septentrionale, et, au contraire, on 
constate souvent à Tanger une humidité malsaine ; cependant, 
d’une façon générale, on peut dire que le Maroc est un pays favorisé 
sous le rapport du climat, et que les conditions hygiéniques de 
l’existence y sont préférables non seulement à celles que nous avons 
en France, mais à celles dont jouissent l’Espagne et l’Algérie. 

Au point de vue de la végétation, le sol marocain produit un 
quart des essences que l’on rencontre en Espagne : cent quatre- 
vingt-une espèces lui sont particulières. 

C’est dans la région des montagnes et sur le versant septen¬ 
trional, que se trouvent, sous ce rapport, les plus grandes richesses, 
mais l’incurie et l’insouciance des habitants, qui incendient à tort et 
à travers pour se créer des pâturages, exercent chaque année, dans 
cette branche de la fortune publique, d’irréparables ravages. Le dat¬ 
tier pousse à Tanger comme à Mogador, mais, ni dans l’une ni dans 
l’autre de ces villes, il ne donne de fruits estimés : il faut remonter 
jusqu’aux oasis du Draâh pour rencontrer des dattes arrivant à 
entière maturité. D’ailleurs les deux versants de l’Atlas constituent 
pour la végétation deux zones bien tranchées : au nord, les essences 
européennes ; au sud, les productions sahariennes et équatoriales,. 

Sur le territoire dont nous venons d’esquisser à grands traits 
l’ossature s’égrène une population que les chiffres les plus récents 
permettent de fixer à 7 000 000 d’individus. Cependant, pour qu’on 
juge avec quelle prudence il faut accepter les statistiques que nous 
ont apportées les différents explorateurs de l’empire chérifien, nous 


	Observations de Beaumier sur une période de neuf années.


2 Le docteur Thévenin n’a constaté que cinq cas de phthisie en dix années, 
et encore trois malades avaient-ils rapporté cette aiîection d’un autre pays. 
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dirons que l’un d’eux, Kloden par exemple, évalue à 2 750 000 le 
nombre de ses habitants, quand Jackson l’estime 15 000 000. 

Comme on le voit, l’accord est loin d’être parfait. 

Sur le chiffre de 7 000 000 d’individus que nous adoptons comme 
le plus plausible, 1 000 000 environ appartiennent à la race arabe 
ou conquérante et 6 000 000 à la race berbère ou autochthone. En 
disant autochthone, nous ne voulons pas insinuer que les Berbères 
marocains descendent tous d’une famille unique. Les différences 
de types qu’on rencontre chez eux permettent, au contraire, de 
reconnaître des différences marquées, en particulier la présence 
de la race ibère ; d’ailleurs la découverte, faite sur divers points du 
Maroc, de dolmens, de cromlechs, de menhirs, semblables à ceux 
que l’on trouve dans notre Bretagne, permet de supposer que ces 
mégalithes ont été dressés autrefois par des individus appartenant 
aux races qui peuplèrent primitivement la Gaule. 

Les Arabes forment actuellement, au Maroc, une famille unique : 
ils habitent en grande partie les villes et, en dehors des villes, les 
campagnes qui confinent aux centres populeux. Les Berbères 1, 
répandus sur le territoire qui s’approche de l’Atlas, sur les épa¬ 
nouissements montagneux qui forment le Riff, sur la côte méditer¬ 
ranéenne, dans les plaines qui touchent, au sud, au Sahara, sont 
divisés en trois grandes classes. Au nord de l’Atlas les Akbails, 
Kabails ou Kabyles (habitants du Riff), les Chellahâs sur les deux 
versants de l’Atlas et la côte océanique, les Aratines au sud de 
l’Atlas, dans la région du Draâh, de Dschesula et de Tadscha- 
kant. Les Kabyles et les Chellahâs sont de race blanche, les Arati¬ 
nes appartiennent à la race noire. 

Au point de vue social, Arabes et Berbères vivent généralement 
en tribus ou kebilas . La kebila est la réunion de diverses familles 
tenant l’une à l’autre par les liens du sang et vivant d’une existence 
commune sous l’autorité d’un cheik élu, assisté d’un conseil ( dje - 
mahât) disposant de pouvoirs à la fois administratifs, exécutifs et 
judiciaires. Parfois la tribu, quand elle est considérable, se divise 
en sous-tribus {fehed ou ied) 2, qui peuvent également avoir un 
cheik à leur tête. En dehors de la première djemahâh dont nous 
avons parlé, et que constitue une réunion de notables de toute la 
tribu, la réunion des divers cheiks des feheds ou des ieds en 
forme une autre dont les pouvoirs sont à peu près les mêmes. L’ad¬ 
ministration de la justice est dévolue à un officier spécial qui porte 
le nom de cadi : il y a un cadi par tribu ou par fehed. 

1 Voir, sur l’origine des Berbères, l’ouvrage de M. Gustave Boissière ; 
rAlgérie romaine . Paris, Hachette 1883, 2* édition. 

2 Fehed, cuisse ; ied, main. 
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La tribu est la grande division sociale et administrative du 
Maghreb, la seule effective. Au point de vue politique, il en existe une 
autre qui demeure, sur beaucoup de points, absolument nominative, 
car il est temps de dire que sur les sept millions d’habitants qui 
peuplent l’empire du Maroc, un peu plus des quatre cinquièmes, 
environ six millions, se considèrent comme absolument indépen¬ 
dants. D’après cette division les tribus organisées avec les djemahàts 
que nous venons de dire ont à leur tête, côte à côte avec les cheiks 
élus, un préfet ou représentant du sultan qui porte le nom de caïd. 

L’empire du Maroc, que les géographes dessinent sur la carte 
comme une région nettement limitée, une et bien définie, se com¬ 
pose en réalité, au point de vue politique et géographique des trois 
royaumes distincts de Fez, de Maroc et de Taület, plus, d’une série 
de territoires entièrement autonomes : le Riff au nord, le Dukkala, 
l’Abda, le Hahza, à l’ouest ; Figuig, à l’est ; le Dschesula et le Tad- 
Schakant, au sud, sans compter une infinité d’autres régions dont la 
nomenclature fatiguerait inutilement l’esprit du lecteur. 

L’ensemble de ces territoires est divisé en deux régions nette¬ 
ment tranchées, non pas au point de vue topographique, mais sous 
le rapport des devoirs qui incombent à l’une et à l’autre. On appelle 
pays du Maghzen, c’est-à-dire pays du gouvernement, les régions 
qui reconnaissent sans difficulté l’autorité du sultan, — le reste, 
c’est-à-dire l’ensemble des provinces insoumises, c’est le pays 
indépendant, le Bled es Siba . 

Le sultan ou chérif suprême est maître absolu de la terre et des 
hommes, possesseur du sol, maître de la vie de ses sujets ; il est 
également le chef religieux de l’empire, le représentant de Mahomet. 
Au-dessous de lui, le sultan délègue une partie de son pouvoir à 
un certain nombre de ses frères, qui, en qualité de kalifas (lieute¬ 
nants), perçoivent l’impôt et l’envoient au maître, non sans avoir 
prélevé de fortes dîmes. 

Près de la personne du sultan, les hautes fonctions gouverne¬ 
mentales sont remplies par un premier ministre appelé grand vizir, 
un ministre des réclamations ou affaires étrangères, un ministre de 
la guerre et un caïd méchoarh, sorte de majordome, introducteur 
des étrangers et maître des cérémonies. Les fonctionnaires admi¬ 
nistratifs sont les pachas, sorte de préfets civils ou militaires qui 
commandent dans les villes ; au-dessous des pachas, les caïds, les 
kalifas, juges militaires, puis viennent les préposés aux douanes 
[métasséibs et moulines kasse), les moulines dhor (agents de 
police), les mokadèmes koulaks, sorte de juges de paix, les cadis 
(juges civils) les adoulis (notaires) les mésekrines (gardes-chainpê- 
tres), etc., etc. 
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L’administration de la justice, avec l’application des diverses 
peines, bastonnade, mutilation, etc., est exercée un peu par tous 
les agents du sultan et souvent par l’empereur lui-même, qui 
comme le Perrin Dandin de Racine, trouve que 

…. cela fait toujours passer une heure ou deux. 

M. Jules Leclerq, qui a visité Tanger en 1878, nous a laissé, à ce 
sujet, le récit d’une audience de cadi à laquelle il a assisté et qui a 
une physionomie bien typique. « Ce fonctionnaire, nous dit-il, 
cadi de Tanger, — siège en face de la mosquée principale, dans 
une salle d’une grande simplicité, dont la voûte est soutenue par 
des piliers de style mauresque. Je lui fus présenté, et, suivant 
l’usage, j’échangeai avec lui une poignée de main. Il siégait sur 
une estrade, assis à la façon des Orientaux, les jambes croisées sur 
des nattes. Il n’avait à ses côtés ni assesseurs ni greffier ; sur les 
nattes qui lui servaient de tapis vert, il y avait un roseau taillé en 
plume et un vulgaire encrier en terre cuite. Le cadi tient lui-même 
note de ses jugements et les envoie au notaire public qui a mission 
de les acter… À peine étions-nous entrés dans la salle d’audience, 
qu’un pauvre diable s’avança devant le cadi, mit un genou en terre 
et exposa son cas. Il s’agissait d’un terrain dont on lui avait usurpé 
la possession. Sur l’injonction du cadi, les plaideurs se rendirent 
chez le notaire public et là s’éleva entre eux la plus violente dis¬ 
cussion : ils criaient à rompre le tympan d’un sourd. Cette dispute, 
accompagnée de toutes sortes de gestes menaçants, se prolongea 
pendant plus d’une demi-heure. Quant au notaire public, il écrivait 
aussi impassible que s’il n’eùt rien compris à tous les gros mots 
qui pleuvaient autour de lui… 

« Du cadi, nous allâmes chez le kalifa. Celui-ci est le juge mili¬ 
taire ; il condamne à la prison et à la bastonnade pour les pecca¬ 
dilles ordinaires, et à la mutilation pour des méfaits plus graves. 
On m’a fait voir l’instrument qui sert au supplice de la bastonnade. 
Ce n’est pas un bâton, comme on pourrait le croire, mais une 
lanière de cuir qui déchire affreusement les chairs. Un jour de 
marché ne se passe guère sans bastonnade. Le kalifa, voulant 
m’être agréable, m’offrit de m’en donner un spectacle : je me hâtai 
de décliner cette gracieuseté arabe. Cet excellent kalifa eut trouvé 
tout naturel de faire fustiger un pauvre diable pour le plaisir d’un 
étranger, de même que le roi M’tésa faisait couper des têtes en 
l’honneur du colonel Chaillé-Long. » 

Pachas, caïds et autres fonctionnaires sont d’ordinaires de très 
peu recommandables personnages. Le pacha que vit M. Leclerq à 
Tanger, avec ses quatre-vingt-seize ans et sa barbe blanche, n’avait 
25 DÉCEMBRE 1887. 68 
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guère à son actif, pour le haut poste qu’il occupait, que le souvenir 
des quinze mille têtes qu’il avait fait couper jadis, au temps où il 
commandait les armées du sultan. « Ce général n’entendait pas un 
mot de français ni d’espagnol : il paraît même qu’il parlait fort mal 
l’arabe, car, en dehors de l’art de couper les têtes, il était de la plus 
crasse ignorance, comme la plupart des fonctionnaires de ce beau 
pays K » 

Le commerce et L’industrie du Maroc ne peuvent être bien 
développés dans un pays où les transactions ne sont garanties par 
aucune loi, où l’exportation elle transit sont interdits, où il n’existe 
ni routes ni communications bien tracées. 

Ce pays, qui a eu jadis avec l’Europe des rapports commerciaux 
considérables, est tombé sous ce rapport dans un état d’inertie 
incroyable. Non pas que les industries propres aux habitants, la 
fabrication des tapis, des maroquins, des armes, de certains tissus 
ne continue à y avoir leurs ouvriers habiles, mais les échanges y 
sont difficiles et peu productifs, et partant, la production n’est pas 
encouragée par l’appàt du gain, ce grand stimulant du commerce. 

On est étonné en lisant par exemple, le livre du comte de Mas-La¬ 
trie 1 2 sur les relations du Maghreb avec les nations chrétiennes, ou 
celui de M. Nettement sur la conquête d’Alger 3, de voir qu’avant 
saint Louis, Marseille entretenait avec Ceuta des relations com¬ 
merciales considérables, de lire une liste d’objets importés ou 
exportés qui dénote un trafic des plus étendus. 11 est impossible 
de ne pas apercevoir, en comparant ce que fut l’Afrique il y a un 
millier d’années et ce qu’elle est aujourd’hui, combien l’influence 
musulmane y a été funeste, de ne pas désirer que cette influence 
fasse place le plus tôt possible à un système politique moins borné, 
moins démoralisateur. 

À ne parler que des céréales, le Maghreb pourrait tirer de leur 
exportation une richesse considérable, le sol est en effet d’une 
fertilité extrême, et « les champs, qui ne reçoivent jamais d’engrais, 
qu’on laboure seulement avec de misérables socs en bois, rapportent 
jusqu’à trois récoltes par an ». Mais que servirait aux industrieux 
Berbères de récolter plus qu’ils ne peuvent consommer, puisque 
toute vente de grain à l’étranger est interdite et que leurs greniers 
sont vidés à époquesjixes par les agents du sultan ou pillés par ses 
troupes. 

1 Jules Leclerq, De Modagor à Biskra # Maroc et Algérie, Paris, ChaUamel 
aîné, 1881, p. 42-44. 

2 Relations de commerce de C Afrique septentrionale ou Maghreb avec les nations 
chrétiennes au moyen âge, par le comte de Mas-Latrie, membre de l’Institut. 
Paris, Didot, 1886. 

3 Histoire de la conquête d’Alger, par Alfred Nettement. Paris, Lecoffre. 
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Toute la préoccupation des sujets de l’empereur consiste à se 
mettre en état de payer le tribut, d’en payer le moins possible, et 
pour satisfaire à ce dernier desideratum, il est nécessaire de pro¬ 
duire juste de façon à ne pas mourir de faim. 

L’impôt, qui est au Maroc le grand souci de chacun, des uns 
pour le prélever, des autres pour s’y soustraire, se perçoit de deux 
façons différentes, dont l’une est absolument particulière an pays. 

Cet impôt, si le gouvernement se bornait & toucher uniquement 
celui que prescrit le Coran, ne serait pas ruineux pour la popula¬ 
tion. Il se compose de Xatchour, dîme perçue sur les grains, et de 
deux pourcent prélevés sur la valeur du bétail. — Malheureusement, 
il arrive que les agents (oumanahs) chargés d’évaluer les moissons 
et les bestiaux se livrent, dans leurs appréciations, à des erreurs 
telles, que la dîme fixée par eux atteint souvent la valeur totale 
des récoltes ou des troupeaux. Comme le malheureux contribuable 
n’a aucun moyen de réclamer, il en est réduit à payer ou à se taire ; 
quant à résister, il ne faut pas qu’il y songe, la prison ou la bas¬ 
tonnade se chargeraient de lui prouver qu’il a eu tort. 

Ceci est dit bien entendu pour les pays du Maghzen, c’est-à- 
dire ceux dans lesquels l’impôt est consenti bénévolement par les 
populations. 

Dan9 les pays de Siba, les choses ne sont point aussi faciles. II 
est un certain nombre de ces territoires desquels le sultan n’a 
jamais pu tirer un /lotisse, cette pièce dont cent vingt font un franc ; 
quant aux autres, ceux auxquels Sa Majesté chérifienne cherche de 
temps en temps à soutirer quelques piastres, la perception s’opère 
de la façon que nous allons dire. 

Chaque année le gouvernement du Maghzen invite les kebilas in¬ 
soumises à lui verser un impôt dont la quotité est tantôt fixée, et 
tantôt aussi laissée à la généreuse appréciation des tribus. Celles-ci 
font généralement la sourde oreille. Alors le sultan monte à 
cheval, rassemble son armée et procède à coups de fusil à la ren¬ 
trée des deniers de l’État. Comme les récalcitrants sont nombreux, 
comme le pays est vaste, l’empereur passe sa vie dans cette exis¬ 
tence nomade, et, soit d’un côté, soit d’un autre, ôn peut dire 
sans exagération que le nombre de jours où il n’est pas en expé¬ 
dition est infiniment restreint*. 

Après avoir arrêté de quel côté il tournera ses pas, l’empereur 
s’avance, précédé de ses troupes, dans la direction de la tribu sur 

1 « Le gouvernement n’a pas de siège déterminé : pour maintenir son 
peuple dans le devoir et assurer le rendement des impôts, le sultan est 
•obligé de voyager très souvent. » (Le Maroc moderne, par Jules Eckrmann, 
•capitaine d’artillerie, ancien chef de la mission militaire française au 
Maroc. — Paris, Ghallamel aîné, 1885. 
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laquelle il a jeté son dévolu. Le pillage, l’incendie, la razzia, 
marquent aussitôt son passage. Gomme il a un petit nombre de 
troupes et qu’il tient à les ménager, quand une tribu se résout à 
l’attendre de pied ferme, il ne fait pas donner tout d’abord l’assaut 
par ses troupes régulières. On cherche, dans les environs, une 
kebila en guerre avec la kebila rebelle, on excite son fanatisme 
et ses rancunes, puis, on la lance en tête de colonne sur les 
récalcitrants. Ces derniers font généralement des premiers assail¬ 
lants un grand carnage, mais, au bout de quelques heures de lutte, 
ils sont épuisés ou tout du moins fatigués. C’est alors que le sultan 
lance sur les pauvres hères à bout de forces, ses propres bataillons. 
Après une lutte plus ou moins acharnée, les malheureux Berbères 
sont le plus souvent écrasés, et alors tout ce qui reste debout est 
massacré si ce sont des hommes, est rasé ou incendié s’il s’agit de 
maisons. Quant aux bestiaux, aux chameaux, aux mulets, aux 
moissons, tout vient grossir le butin du vainqueur, qui, chargé de 
dépouilles opimes, s’en va un peu plus loin chercher de nouvelles 
victimes et de nouveaux lauriers. 

Cette façon d’inculquer à ses sujets l’amour de sa personne ne 
produit pas l’effet auquel on pourrait s’attendre. Que le sultan soit 
aimé dans son empire, nous n’oserons le prétendre, mais il est 
craint, et sa qualité, à peu près reconnue partout, de chef religieux 
de représentant de Mahomet, lui permet de commettre ses exactions 
sans que son nom soit exécré. Quelque étrange que ce soit ce 
résultat d’un fanatisme aveugle et inintelligent, il e iste. 

Malgré ses troupes, malgré sa tactique adroite, le sultan actuel 
Muley-Hassan n’a pas toujours le dessus, et la déroute de Taza, 
éprouvée en 1874, est un exemple des échecs qu’il peut subir. 
Néanmoins, il arrive la plupart du temps, tant bien que mal, à ses 
fins, et force reste à la loi, si l’on peut appeler loi la singulière 
autorité du chérif. 

Dans la situation où est l’Europe, à la veille d’un conflit qui peut 
éclater d’un jour à l’autre, il ne sera pas sans intérêt d’examiner 
ici ce qu’est l’armée marocaine, de voir la puissance militaire réelle 
qu’elle représente : nous donnerons donc sur ces troupes des 
détails généralement peu connus et qui, mis de côté jusqu’ici par 
les voyageurs, pourraient acquérir demain une réelle importance *. 

L’état militaire du Maroc se compose d’environ vingt à vingt- 
cinq mille hommes, comprenant des troupes d’infanterie, de cava¬ 
lerie, d’artillerie, et un certain nombre d’ingénieurs militaires con- 

1 Nous extrayons en grande partie ces renseignements du livre du capi¬ 
taine Erckmann déjà cité. Ils peuvent donc être considérés comme oiflciels. 
Les autres sources auxquelles nous avons puisé sont des documents espa¬ 
gnols récents et dignes de foi. 
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naissant les quatre règles de rarithmétique et un peu de géométrie. 

Le recrutement est tout à fait fantaisiste. Inutile de dire que les 
tribus autonomes ne fournissent aucun contingent. Quant aux tri¬ 
bus du Maghzen, suivant qu’elles sont militaires ou non, elles agis¬ 
sent de deux façons différentes. Les kebilas militaires sont celles 
qui sont exemptes d’impôt, à la condition de fournir un combattant 
par foyer ; elles sont en petit nombre et toutes dévouées au sultan ; 
quant aux autres, le nombre des recrues qu’elles envoient à l’armée 
est déterminé par le caïd : ce dernier dresse la liste des familles qui 
doivent payer l’impôt du sang et choisit la recrue. L’aptitude 
physique, la taille, le nombre d’années, ne sont pas examinés : 
vieillards et enfants, borgnes ou boiteux peuvent être également 
désignés, et cette promiscuité de soldats de tout âge, de tout aspect 
n’est pas une des moindres singularités de l’armée marocaine. 

11 n’y a pas à proprement parler de temps de service : quand on 
a été choisi pour faire partie des troupes de l’empereur, c’est pour 
toujours, et il n’y a d’autre moyen de quitter l’armée que de se 
faire remplacer par un membre de sa famille. 

La première troupe de l’armée du Maghzen, c’est le Guich, 
troupe de cavalerie comprenant une cavalerie active et une cavalerie 
de réserve réparties en escadrons et recrutées spécialement par 
certaines kebilas dites des Bokaris, des Soucis, des Cheraaas, des 
Cheragas et des Oudacas. 

Ce guich, —du moins sa partie active, — comprend environ quatre 
à cinq mille cavaliers, employés continuellement en service auprès 
du sultan ou employés dans les grandes villes aux fonctions diverses 
de gardes du palais, service, escortes, conduite des prisonniers, 
et autres services dévolus en France à notre gendarmerie à cheval. 

Commandés par des caïds-aghas (chefs d’escadrons), les esca¬ 
drons du guich comprennent les ferreguis (estafettes et plantons) 
les moulines-moukhala (porteurs de fusil) les moulines-squines 
(porteurs de sabre) les mésèkrines (gendarmes Achevai), etc., etc. 

Les cavaliers du guich sont armés d’un fusil arabe à pierre, 
ornementé de verrotteries de couleurs ; parfois d’un sabre court et 
d’un poignard ( koumiâh ou kandjar). La crosse du fusil est ordi¬ 
nairement enveloppée d’une étoffe destinée à le protéger contre 
la poussière. Le reste de l’équipement comporte une poire à poudre, 
un sachet pour les balles et un tourne-vis pour démonter le fusil. 

L’habillement, qui n’a rien d’uniforme ni comme coupe ni 
comme couleur, consiste en un cafetan, une chemise plus ou moins 
blanche sur le cafetan, une chéchia, un pantalon arabe en toile ou 
en laine et en babouches rouges, vertes ou jaunes suivant le goût 
du cavalier ; très peu d’hommes portent des bottes, seuls les caïds- 
aghas portent le turban. 
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En outre des hommes du guich, l’armée du Maghzen est aug¬ 
mentée, en temps d’expédition, d’un certain nombre de cavaliers 
recrutés dans les tribus sous le nom de nouhaïbes, sorte d’irréguliers 
qui rendent de bons services. 

L’infanterie marocaine, Yasker ou Yaskar se compose actuelle¬ 
ment de trente bataillons divisés en un certain nombre de compa¬ 
gnies dites miàhs . Ces dernières unités sont commandées par des 
caïds el miàh, les bataillons par des caïds-aghas. Entre le caïd-agha 
et le caïd el miâh, vient le kalifa de caïd-agha, mot à mot lieute¬ 
nant du chef de bataillon (commandant en second) et au-dessous 
du caïd el miâh, le mokadème, assimilable à notre sergent. 

L’asker morocaine est forte de dix mille hommes environ. 

L’armement se compose du fusil arabe des cavaliers (i moukala ), 
de mauvais fusils chassepot, ou autres systèmes analogues, auxquels 
il manque généralement une pièce plus ou moins indispensable et, 
pour quelques soldats, de baïonnettes. 

L’équipement normal comprend une giberne et un fourreau de 
baïonnette ; cependant, tous les soldats sont loin d’en posséder. 
Dans ce dernier cas, la poudre et les balles se portent dans un 
ou deux sachets suspendus au cou ou à la ceinture ; la baïonnette 
est alors attachée dans le dos. 

Pas de havre-sac : en expédition les soldats mettent sur des 
chameaux, des ânes ou des mulets, les effets qu’ils peuvent avoir à 
emporter, leurs vivres ou leurs munitions. 

L’habillement de l’asker est plus pittoresque encore que celui de 
la cavalerie. Depuis qu*après la bataille d’isly le sultan Muley- 
Abder-Rhaman voulut habiller à la française ses troupes à pied, 
la coupe des costumes a beaucoup varié, mais, au fur et à mesure 
qu’arrivaient les nouveaux uniformes, les anciens demeuraient, et 
ce mélange a fini par produire une variété aussi inattendue * 
qu’étrange. La veste ou la tunique et le gilet sont la plupart du 
temps de couleur voyante, rouge le plus souvent ; le pantalon ou 
la culotte sont bleu, la calotte est rouge, les babouches sont 
rouges, jaunes, grises ou vertes. Le suprême de l’élégance est de 
porter une chemise par-dessus le pantalon. 

Au surplus, tout ce qui a, de près ou de loin, l’aspect d’une tenue 
militaire est bon pour un fantassin marocain, et l’on en trouve 
affublés de livrées de facteurs des magasins du Louvre ou du Bon- 
Marché venues* on ne sait comment, échouer à Fez ou à Maroc. 
L’État e9t d’ailleurs très parcimonieux dans ses distributions d’effets, 
par la raison que fort souvent les soldats et les officiers vendent au 
marché les vêtements qu’ils viennent de recevoir : il a donc tout 
intérêt à laisser à ses hommes des guenilles sans prix ni attrait, 
c’est son seul moyen d’arriver à conserver ses approvisionnements. 
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L’artillerie de campagne marocaine est fournie — en tant 
qu’hommes de troupe — par le guich, et comprend deux batail¬ 
lons de quinze miâhs d’une centaine d’hommes chacune. L’instruc¬ 
tion de ces canonniers est plus que rudimentaire, et comme les 
caïds-aghas (commandants de bataillon) ne savent pas lire, on est 
obligé, au moment des expéditions, d’adjoindre à chaque miâh un 
de ces officiers du génie dont nous avons parlé, un mohendez, 
chargé de disposer la hausse au moment du tir. 

L’armement des troupes d’artillerie comprend un mousqueton 
sans baïonnette : leur habillement est celui de l’infanterie. 

Quant aux pièces, c’est un ramassis hétéroclite des systèmes et 
des calibres des plus divers : cependant l’artillerie peut atteler deux 
batteries montées et deux de montagne. 

Voici d’ailleurs la liste complète de l’artillerie de campagne 
marocaine telle que la donne en 1885 le capitaine Erckmann, l’an¬ 
cien chef de la mission militaire française au Maghreb : 6 canons 
rayés de 4 de campagne ; 6 canons rayés de 4 de montagne ; 6 Par- 
rott de 10 livres ; 6 Witworth de montagne ; 4 canons de 8 de 
campagne, lisses ; 3 mitrailleuses Gattling ; 1 mitrailleuse Hotchkiss ; 
2 mortiers de 15. 

Ces pièces, de provenance française, sont en bon état et se sont 
augmentées, croyons-nous, depuis l’année dernière d’une seconde 
batterie de 4 de campagne, don du président de la république 
française au sultan en 1886. 

Viennent en second lieu les pièces suivantes, qui seraient, pa¬ 
raît-il, dangereuses pour les canonniers qui pousseraient la témé¬ 
rité jusqu’à vouloir s’en servir : 4 canons analogues au 4 de cam¬ 
pagne ; 24 canons de montagne, lisses, en bronze (de provenance 
espagnole) ; 1 batterie de montagne Witworth, achetée dans l’in¬ 
dustrie en Angleterre ; 1 canon Armstrong, démontable ; 4 mitrail¬ 
leuses belges ; 6 mortiers d’environ 15 centimètres. 

Noua ne parlerons pas du génie, qui compte seulement les offi¬ 
ciers ou mohendez dont nous avons fait mention déjà, mais nous ajou¬ 
terons à l’infanterie les nouhaïbes à pied, qui, comme leurs camarades 
cavaliers sont un excellent appoint au moment d’une expédition. 

La défense régionale ne peut être que rudimentaire en un pays 
où l’art de l’ingénieur n’a pour représentants que des officiers bor- 
nanj leurs connaissances mathématiques à la possession des 
quatre règles. Cependant, deux points du territoire présentent une 
certaine force en tant que fortification : Tanger et R’bat 

Tanger, point extrême du Maroc vers l’Europe, résidence des 
ambassadeurs étrangers, devait naturellement bénéficier de sa 
situation privilégiée à côté d’un continent civilisé et elle n’a pas 
manqué d’en profiter. Tout est relatif cependant, et nous ne vou- 
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cirions pas dire par là que l’ancienne capitale de la Tingitane ait 
l’aspect d’une place fortifiée par Vauban, Montalembert ou Brial- 
mont. Cependant ses trois batteries avec réduit construites par des 
ingénieurs anglais de Gibraltar ont un aspect européen qui frappe, 
sur cette terre arabe, et les six canons Armstrong qui tournent 
vers le détroit leurs énormes bouches, ne manquent pas de crânerie. 

Avec Tanger, le port du Maghreb le mieux défendu est R’bat. On 
compte dans cette dernière ville 167 canons dont 30 pièces de 12. 

Pour quelqu’un qui n’est pas au courant des questions militaires, 
R’bat a même un aspect plus redoutable encore que Tanger : « Les 
fortifications de R’bat, écrit M. Jules Leclerq, semblent résister aux 
injures du temps. Du côté de la mer, des bastions croisent leurs 
feux avec ceux de Salé et défendent l’accès de la rivière. La barre 
est protégée par une batterie inexpugnable, qui, pourvue de canons 
modernes, anéantirait en un instant les bâtiments qui voudraient 
forcer l’entrée. 

Rassurons notre compatriote. Les 30 pièces de 12 dont nous 
avons parlé, sont sur des châssis en fer que le manque d’argent a 
empêché de mettre en batterie et qui n’y seront probablement 
jamais : d’ailleurs, c’est une maigre défense qu’un canon de 12 contre 
les cuirassés dont disposent aujourd’hui les flottes européennes. 

À Mogador, les canons des remparts encloués en 18A4 par les ma¬ 
rins du prince de Joinville et jetés du haut des batteries au pied des 
murailles gisent encore dans le sable qui les a reçus. À Mazaghan, 
abandonné par les Portugais en 1769 sur l’ordre du marquis de 
Pombal, de funeste mémoire, les canons des anciens dominateurs 
« sont rongés par la rouille, et leurs affûts tombent en pourriture »>. 
Les murailles de Mazaghan « racontent la gloire du pays de Vasco 
de Gama et de Camoens…, leur largeur est telle, que les mulets et 
les chameaux y cheminent comme sur la grande muraille de Chine. 
Tout autour règne un large fossé qui, du temps des Portugais, com¬ 
muniquait avec la mer et servait de bassin pour les petits bâti¬ 
ments » ; mais la valeur de toute cette maçonnerie n’atteint pas 
même aujourd’hui le prix des moellons qu’elle a coûté. 

En dehors des villes dont nous venons de parler, il y a encore 
des canons à Maroc, à Fez, à Tétouan, à Méquinez, à Larache, mais 
toute cette quincaillerie ne vaut plus guère que ce qu’en donnerait 
au poids un marchand du quai de la ferraille. % 

En somme, la puissance militaire du Maroc apparaît au premier 
abord sous un assez piteux aspect. Vingt-cinq mille hommes, mal 
armés, mal commandés *, sans instruction militaire, sans tactique, 

1 II n’y a pas au Maroc, de généraux : le grade le plus élevé est celui de 
chef de bataillon. En évitant de créer des situations prépondérantes dans 
l’armée, les sultans ont eu un but politique. L’empereur confie quelquefois 
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constituent aujourd’hui un bien faible appoint pour la victoire. 
Quant à songer que devant une invasion chrétienne le Maghreb se 
lèverait tout entier pour la défense du sol, le fait ne paraît pas à 
redouter, étant donné l’état de fractionnement des tribus, celui de 
guerre perpétuelle dans lequel elles vivent les unes par rapport aux 
autres, le mauvais entretien ou plutôt l’absence totale de routes et 
de communications. 

Sous ce rapport, on ne pourrait tirer de conclusions pour 
l’avenir de ce qui se passa il y a cinquante ans, au moment de 
notre conquête d’Algérie. En 1830, nous arrivions sur la terre 
d’Afrique ignorant d’une façon à peu près complète et la nature du 
sol sur lequel nous allions lutter et le genre d’hommes que nous 
allions combattre. Notre base d’opérations était la France, nous 
avions la mer à traverser, et nous ne disposions ni de la vapeur ni 
de l’électricité. Nous avions affaire à une race hardie, entreprenante, 
moins groupée encore, et de beaucoup plus fanatique que les Maro¬ 
cains, enfin nous étions habitués à cette guerre du continent où 
nous étions passés maîtres à la vérité, mais dont les principes 
n’étaient plus applicables sur un terrain montagneux, privé de 
routes, de débouchés, comme était alors celui de l’Algérie. Telle fut 
la véritable cause des échecs partiels que nous éprouvâmes de 1830 
à 1840. Aujourd’hui la conquête du Maroc par la France ne pré¬ 
senterait plus ces difficultés, et il suffit d’énumérer comme nous 
venons de le faire nos causes d’insuccès à nos débuts en Afrique, 
pour comprendre que toutes ces anciennes sources de revers se 
sont changés en éléments de succès. 

D’ailleurs, le passé lui-même ne serait pas pour nous décou¬ 
rager. Le 14 août 1844, dans la plaine d’Isly, le maréchal Bugeaud 
venait à bout, avec sa petite armée de 11 000 hommes, des 25 000 ca¬ 
valiers et des 5000 fantassins du sultan Abder-Rhaman. 3000 Maro¬ 
cains environ restèrent sur le champ de bataille. 

Combien en demeurerait-il aujourd’hui que l’armée du Maghzen a 
encore son armement d’il y a cinquante ans, quand nos soldats 
disposent de l’arme redoutable que tout le monde verra demain 
dans les mains de nos fantassins. 

Il serait intéressant de répondre à cette question si nous avions 
l’intention de la poser, mais ce n’est pas le lieu, et nous devons 
nous borner à rechercher ici si la France a un intérêt véritable à 
conquérir le Maroc. 

Arthur de Ganniers. 

La suite prochainement. 

le commandement d’une expédition à un grand personnage, mais la cam« 
pagne terminée, le général d’hier est rendu à sa situation de la veille. 




RACINE ÉCOLIER 

D’APRÈS UNE RÉCENTE DECOUVERTE 



« Il me semble* dit Sainte-Beuve que quand ou sait quelque 
chose de particulier et d’un peu nouveau sur Racine, on n’est pas 
libre de le garder pour soi et qu’on le doit à tous. » On me per¬ 
mettra, je l’espère, de suivre le conseil de l’éminent critique, en 
signalant un document qui se rapporte à la première jeunesse de 
notre grand poète tragique. 

C’est à Clermont (Oise), où les devoirs de mes fonctions m’appe¬ 
laient à résider, que ce document a passé sous mes yeux. Tombé 
inopinément dans cette petite ville, charmante à la vérité, mais où 
tout était nouveau pour moi, choses et gens, peut-être aurais-je 
fait connaissance avec cette vilaine maladie d’importation étrangère 
qu’on nomme le spleen, si ma bonne étoile ne m’avait fort heureu¬ 
sement donné pour voisin un digne et excellent abbé, esprit fin et 
lettré, qui, dès ma première visite, me témoigna une sympathie que, 
d’ailleurs, je partageai entièrement. M. l’abbé Sabatier 2, chanoine 
honoraire de Beauvais, aumônier de l’hospice de Clermont, mit 
aussitôt sa bibliothèque à ma disposition, en me priant de m’y con¬ 
sidérer comme chez moi, et j’eus l’heureuse surprise de feuilleter, 
chez cet aimable bibliophile, au milieu de volumes précieux, un 
ouvrage d’un rare intérêt, qui se recommande moins encore par le 
prix de l’édition, d’ailleurs fort belle, que par les annotations dont 
une main, enfantine encore, et plus tard illustre, a chargé ses marges. 

Il s’agit d’un Virgile qui a appartenu à Racine dans la première 
période de ses études. Il fournit de précieuses révélations, à qui 
l’interroge avec attention, sur la méthode de travail et la pré¬ 
cocité du poète. C’est une édition latine, petit in-folio, avec notes 
très savantes en latin et en grec, imprimée à Anvers en 1575, chez 
Christophe Plan tin. Ce volume est en parfait état de conservation. 


	Nouveaux lundis y t. X, p. 356.


a M. l’abbé Sabatier est l’auteur d’ouvrages très estimés pour leur éru¬ 
dition et la pureté de leur style. Citons entre autres : àr Vie des Saints du 
diocèse de Beauvais ; 1 vol., Pineau, Beauvais, 1866. — Limitation des Saints, 
1 vol., Sarlit, Paris, 1869 ; et une édition de Y Histoire de CEglise, par Alzog, 
continuée jusqu’en 1872, 4 vol., Sarlit. Paris, 1875. 
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Il possède une marge de 5 centimètres. Les caractères en sont 
très nets ; la reliure en veau, un peu fatiguée, n’offre pas d’intérêt 
particulier. Mais, nous l’avons déjà dit, ce qui fait le prix de cet 
ouvrage, c’est sa glorieuse provenance, et pour établir de façon 
irréfutable cette origine de propriété, nous ne rencontrerons aucune 
difficulté. 



I 



Tout d’abord, dans la vignette gravée au frontispice du volume, 
se lit, écrit à l’encre, ce mot : « Racine ». C’est la signature du 
poète, ainsi qu’on s’en peut convaincre à l’aide d’une confrontation 
d’écritures toute simple à faire. Nous avons comparé la signature 
en question avec celles d’une lettre adressée par Racine à Boileau, 
écrite de Fontainebleau, datée du 8 octobre, sans indication 
d’année 1 ; d’une lettre à M. le prince Henri-Jules de Bourbon 
(postérieure à 1687) 2 ; de son testament en date du 10 octobre 1690 3 ; 
d’un fac-similé d’une lettre à Boileau, datée de Paris, 26 janvier 1698, - 
reproduit dans l’édition publiée par M. Petitot, en 1833 4 5 ; enfin 
d’une sorte de déclaration adressée à M. le maréchal duc de 
Luxembourg, dont nous avons eu sous les yeux un fac-similé 
appartenant à M. l’abbé Hazard, curé de la paroisse Saint-Nicolas, à 
la Ferté-Milon ô ; ce document, rédigé collectivement par Racine et 
Despréaux, écrit en entier de la main de Racine, « celui des deux 
qui tenait ordinairement la plume » 6, est daté du 8 juillet, Paris, 
sans indication d’année, mais les félicitations qu’il contient à 
l’adresse du maréchal indiquent bien qu’il a été motivé par la 
bataille de Fleurus, du 1 er juillet 1690. Il y a identité parfaite entre 
toutes ces pièces et la signature apposée sur notre Virgile. 

Ajoutons que l’expérience est tout aussi concluante à l’égard des 
notes manuscrites, dont nous aurons à parler tout à l’heure, et que 
nous avons rapprochées d’un exemplaire de Sophocle, publié à 
Paris, chez Adrien Tournèbe, en 1553, exposé dans les galeries de 
la Bibliothèque nationale 7, et que MM. les Conservateurs ont 
eu l’amabilité de remettre en nos mains. Cet exemplaire ne porte 

1 Bibliothèque nationale, galerie des cartes et manuscrits, n° 351 des 
Manuscrits. 

2 Bibliothèque nationale, manuscrits de J. Racine, t. I er, fonds français, 
n® 12 886. 

2 Ibid . 

4 Fin de la l ro partie du I er volume. Paris, Lebigre frères, éditeurs. 

5 Un autre fac-similé de cette lettre se trouve dans l’édition de Geoffroy. 

6 Œuvres complètes de J. Racine, t. V, p. 5. Paris, Pourrat frères, édi¬ 
teurs, 1834. 

7 Galerie des cartes et manuscrits, n° 367 du Catalogue des imprimés, 
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pas la signature de Racine, mais il est couvert de remarques et 
d’observations fort intéressantes, présentant le caractère d’un tra¬ 
vail posé et réfléchi. Nous avons comparé l’écriture des deux 
volumes, en nous attachant tout spécialement aux lettres, aux 
majuscules, aux mots qui figurent dans les deux ouvrages ; le 
rapprochement que nous avons fait ne laisse aucun doute à cet 
égard. Certaines majuscules, qui présentent dans l’écriture de 
Racine des caractères particuliers à leur auteur, les R, les T, les F, 
les D, les mots « fils », « fils à sa mère », « Dieu », les lettres 
grecques, ne peuvent laisser aucun doute. Un détail minutieux, 
intéressant à retenir ; au cours de ces notes du Sophocle, comme 
d’ailleurs dans chacun des manuscrits du poète que nous avons 
compulsés, celui-ci a fréquemment employé la préposition « à » ; 
pas une seule fois il n’a mis l’accent ; dans notre Virgile, il se sert 
une fois 1 de cette préposition, et là aussi il omet l’accent. 

Sans doute, tous les manuscrits de Racine ne présentent pas la 
même analogie, et entre notre Virgile et d’autres écrits authentiques 
du poète, notamment les lettres à Boileau et le testament dont 
nous avons parlé, il faut tenir compte de certaines modifications 
dans les détails du point d’écriture, qui se manifestent le plus 
souvent au fur et à mesure des années, et dont Racine a éprouvé 
les effets, ainsi que le constate d’ailleurs un de ses biographes, 
M. Paul Mesnard, qui parle de « l’écriture de Racine, un peu diffé¬ 
rente en différents temps de sa vie 1 » ; mais ces changements, loin 
de dérouter le lecteur, qui reconnaît sans difficulté, dans l’ensemble 
et spécialement dans les majuscules, la même main, lui fournissent, 
au contraire, un nouvel élément d’études, en assignant à chaque 
écrit de l’auteur tragique sa date propre. 

En dehors même de l’écriture, analogie absolue dans l’aspect 
matériel des annotations, dans la façon dont certains passages 
du texte sont soulignés, dans la configuration des accolades et des 
renvois. Dans notre Virgile, seules la signature et cinq notes sont 
tracées à l’encre ; toutes les autres sont au crayon. Dans le 
Sophocle, au contraire, toutes les notes sont à l’encre, car le poète 
a voulu faire dans ce travail une œuvre de critique durable ; mais 
plusieurs passages du tragique grec sont soulignés au crayon, ce 
qui établit l’habitude qu’avait Racine de se servir concomitam¬ 
ment de la plume et du crayon. 

Il ne faudrait attribuer ni à une ressemblance fortuite ni à un 
examen superficiel ou complaisant les résultats incontestables de 

1 Page 142 de notre exemplaire : Maintes d’un fils a sa mère. 

2 Les Grands Écrivains de la France, Racine, 8 vol. avec notices de M. Paul 
Mesnard. Paris, Hachette, 1875, t. VI, p. 171. 
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cette confrontation ; ces résultats, en effet, se trouvent singulière¬ 
ment corroborés par tout un faisceau de preuves d’une autre nature. 

L’exemplaire de Sophocle, les lettres de Racine, son testament, 
ne sont pas des manuscrits isolés. La Bibliothèque nationale en 
possède plusieurs autres, notamment un Euripide, un Aristote, un 
Pindare, un Traité de Rhétorique de Cicéron, un Plutarque, ces 
trois derniers ouvrages portant au premier feuillet, sous le titre ou 
entre les lignes du titre, la signature de Racine. Dans la même 
bibliothèque se rencontrent encore des Extraits de Tacite, de Plu¬ 
tarque et de Quintilien *, des Remarques sur les dix premiers 
livres de Y Odyssée 2, et un cahier de format in-8°, relié dans un 
cartonnage vert, contenant, avec des Remarques sur les Olympiques 
de Pindare 3, une cinquantaine de pages remplies d’Extraits d’Horace, 
de Pline l’Ancien, de Cicérôn et des premier, troisième et qua¬ 
trième livres des Georgiques. 

La bibliothèque de Toulouse est riche aussi en volumes ayant 
appartenu à Racine. Citons une Iliade, un Eschyle, un Euripide, 
signé à la première page, et un exemplaire de Virgile, également 
signé, mais ne portant aucune note. C’est un volume in-4° ayant 
pour titre : P . Virgilius, cum veterum omnium commentariis et 
selectis recent . notis. Ex ofiîc. Abr. Commelini, 1646. Cet ouvrage 
était jusqu’ici, avec le cahier contenant les Extraits des Géorgiques, 
la seule trace qu’on ait pu rencontrer des études de Jean Racine 
sur Virgile. Il faut désormais y joindre le volume appartenant à 
M. l’abbé Sabatier. 

M. Sabatier partage avec plusieurs autres amateurs la bonne 
fortune de posséder un des ouvrages de la bibliothèque de Racine. 
Citer tous ces livres dispersés dans des collections particulières, 
passant fréquemment d’un cabinet dans un autre, ce serait rééditer 
sans nécessité une nomenclature qui a déjà été dressée, et nous ne 
saurions mieux faire que de renvoyer purement et simplement le 
lecteur à la remarquable étude de M. Paul Mesnard, qui a si admi¬ 
rablement coordonné tout ce qui touche à Racine, à sa vie et à 
ses œuvres. Contentons-nous donc de faire remarquer que, toute 
sa vie, notre auteur eut l’habitude d’annoter, au fur et à mesure de 
ses lectures, les passages qui captivaient son attention, et d’apposer 
sa signature sur la plupart de ses livres, ce qui a permis à plusieurs 
bibliophiles de recueillir un Aristophane, un Xénophon, un Hésiode, 
un Callimaque, un Salluste, un Pline l’Ancien, un Martial, un 
Régnier, un opuscule de l’Ecole de Salerne, la Sagesse de Charron, 


	Bibliothèque nationale, fonds français, n* 12 888»


. 3 Ibid., n® 12 89L 

8 Ibid., n° 12 890. 
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Y Histoire des Juifs de Josèphe, le Traité du chemin de la per¬ 
fection, de sainte Thérèse, les œuvres de Scarron, une édition 
d ’Esther avec dédicace à M m “ de Main tenon, etc. 

Louis Racine, dans ses Mémoires sur son père, parle des 
« extraits qu’il faisait des auteurs grecs et latins qu’il lisait. J’ai, 
ajoute-t-il, ces extraits écrits de sa main… J’ai hérité de son Platon 
et de son Plutarque, dont les marges chargées de ses apostilles sont 
la preuve de l’attention avec laquelle il les lisait. » 11 est bien 
évident que cette coutume devait frapper avec un égal intérêt 
rattention des bibliophiles et des biographes du poète, car les 
volumes ainsi annotées se recommandent doublement aux lettrés. 
« Racine, dit M. Gustave Brunet 4, avait l’habitude de mettre sa 
signature sur les livres qui lui appartenaient, et il se plaisait sou¬ 
vent à y joindre les notes que lui suggérait l’étude des écrivains de 
l’antiquité. » Puis 2 il parle d’« un Démosthène, Paris, 1570, in- 
folio, avec la signature et des notes autographes de Racine », et 
d’« un exemplaire des Satires de Régnier, 1642, avec la signature 
et quelques corrections également de la main de Racine ». Charles 
Nodier 3, s’occupant des différents hommes célèbres qui ont signé 
et annoté leurs livres, car cet usage n’est pas exclusivement spécial 
À Racine, est tout naturellement amené à citer ce dernier : « Racine, 
dit-il* a tracé son nom avec des notes grecques, latines ou fran¬ 
çaises, sur les marges des principaux poètes de l’antiquité. La 
Bibliothèque du Roi a son Euripide et son Aristophane ; M. Renouard 
a son Sophocle. » Enfin, chacun des manuscrits de Racine, chacun 
des livres par lui annotés a été l’objet de la part de M. Paul Mes- 
nard d’études consciencieuses fertiles en rapprochements ingénieux, 
et il est fort regrettable que, lors de la rédaction de ses savantes 
notices sur Racine, il n’ait pas eu connaissance de notre exem¬ 
plaire, auquel il eût évidemment assigné une place exacte et un 
rôle important dans la vie intellectuelle du poète. 

Il 

C’est à Beauvais, il y a quelque trente ans, que M. l’abbé Sabatier 
fit, chez un bouquiniste, sa précieuse découverte. Or Louis Racine 
nous apprend, dans ses Mémoires, que son père a passé plusieurs 
années de sa jeunesse à Beauvais, où il fut envoyé au collège 4 . 


	Dictionnaire de bibliologie, par Gustave Brunet ; édition publiée par


Tabbé Migue eu 1860, p. 343, 

3 Ibidem, p. 405 et 406. 

3 Mélanges extraits d’une petite bibliothèque . 


	Nous devons mettre le lecteur en garde contre une confusion qui pour¬


rait se produire dans son esprit, et dont, malgré les assertions de Louis 
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« Il fut d’abord envoyé pour apprendre le latin dans la ville de 
Beauvais, dont le collège était sous la directiop de quelques ecclé¬ 
siastiques de mérite et de savoir. Ce fut alors que la guerre civile 
s’alluma à Paris et se répandit dans les provinces. Les écoliers s’en 
mêlèrent aussi et prirent parti chacun selon son inclination. Mon 
père fut obligé de se battre comme les autres, et reçut au front 
un coup de pierre, dont il a toujours porté la cicatrice, au-dessus 
de l’œil gauche. Il disait que le principal de ce collège le montrait 
à tout le monde comme un brave, ce qu’il racontait en plaisantant. » 

C’est très peu de temps après la mort de son grand-père Racine, 
décédé à la Ferté-Milon, où il fut inhumé en l’église Notre-Dame, 
le 22 septembre 1649 *, que l’enfant quitta sa ville natale. Il était 
alors dans sa neuvième année, étant né le 21 décembre 1639. Il 
était déjà préparé à profiter des leçons qu’il allait recevoir à Beau¬ 
vais, car il avait très probablement appris les premiers éléments 
dans la petite pension que dirigeait, à la Ferté-Milon, son oncle 
Régnault. 

L’établissement où fut placé le jeune homme se recommandait 
par plus d’un siècle d’existence. Un maître ès arts et docteur en 
théologie, Nicolas Pastour, chancelier et chanoine de la cathédrale, 
l’avait fondé pour en faire don à sa ville natale. Par acte notarié 
en date du 29 août 1545, il remettait, « à la république, tant ecclé¬ 
siastique que civille, de la ville et cité de Beauvais, la domination, 

Racine et les détails si précis donnés par M. Paul Mesnard, M. l’abbé 
Pêcheur s’est fait tout récemment l’écho dans les Annales du diocèse de Sois» 
sons, t. VI, p. 591. (Boissons, imprimerie de XArgus Soissonmis t 1886.1 II 
s’agit bien ici du collège construit dans la ville de Beauvais, et non pas de 
l’établissement connu à Paris sous le nom de collège de Beauvais, parce 
qu’il avait été fondé par un évêque de cette ville, Jean de Dormans. Au dix- 
septième siècle, Louvet, dans son ouvrage intitulé : Histoire et Antiquités du 
diocèse de Beauvais (Beauvais, veuve Vallet, t. Il, p. 549), dit : * Ce fut Jean 
des Dormans qui fît édifier, en Fan 1367, en la ville de Paris, le collège de 
Beauvais, autrement appelé des Dormans, où il fonda vingt-quatre Bour¬ 
siers, un grand Maître, Sous-Maître et un Procureur qui seront natifs de 
la terre et seigneurie des Dormans et lieux circonvoisins, et en leur défaut 
du diocèse de Boissons, propres et idoines à porter la tonsure, et que sur 
iceux, l’abbé de Saint-Jean de Soissons aurait la superintendance, le régime 
et gouvernement, lui donnant le pouvoir de les instituer, destituer et cor¬ 
riger. s — Simon, conseiller au Présidial de Beauvais, dans le Supplément 
à Vhistoire du Beauvoisis (Guillaume Gavelier. Paris, 1704, p. 121 et 122y, 
indique comme date de la fondation de cet édifice, non Fannée 1367, mais 
Tannée 1370. Il nous apprend que l’évêque fondateur était t fils de Jean des 
Dormans, du village des Dormans, entre Épernay et Château-Thierry. » — 
Ajoutons que Louis Racine a fait ses études à Paris, dans cette maison de 
Dormans-Beauvais. 

♦ Les registres de la paroisse Saint-Waast, à la Ferté-Milon, font foi de 
cette date. 
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fonds et propriété, d’un lieu contenant plusieurs corps de maisons, 
chambre, librairie, salle, classe, oratoire, cour et jardin ». Ces 
bâtiments étaient situés dans la rue des Chinchers (des Fourreurs), 
actuellement rue Sainte-Marguerite ; ils s’élevaient sur l’emplace¬ 
ment occupé aujourd’hui par l’évêché *. Le motif du donateur, 
c’est « la fervente dévotion qu’il a en la saincte foy catholique et 
augmentation d’icelle, aussi en faveur de la république, tant ecclé¬ 
siastique que civille, et à ce que cy-après la jeunesse de la ville 
et lieux circonvoisins soit instruite en bonnes mœurs et liiéra- 
ture ». Érigée en collège par le cardinal de Châtillon, évêque de 
Beauvais, cette maison devait bientôt bénéficier des dispositions de 
l’édit d’Orléans, rendu par François II, en janvier 1560, et per¬ 
mettant au roi de France, en exécution du concile de Trente, de 
conférer, à certains professeurs gradués, des « prébendes précep- 
torales ». Un arrêt du Parlement de Paris, rendu sous Charles IX, 
le 3 août 1564, a décidé, en effet, « que l’évêque et comte de 
Beauvais et les dénommés par ladite ordonnance, adviseront en¬ 
semble d’un homme de bonne vie, mœurs, conversation et doctrine, 
pour instruire les jeunes enfants de la ville, auquel sera baillé une 
prébende préceptorale en ladite église 1 2 3 ». 

Quelques années après, le 22 août 1594, Henri IV tenait, aux 
envoyés de la ville de Beauvais qui venaient de lui faire leur sou¬ 
mission solennelle, un langage qui, grâce à Jean Racine, ne devait 
pas rester une vaine déclaration : « Croyez, mes amis, leur disait-il, 
qu’avec la fidélité que je me promets en vous, je rétablirai de si 
bons précepteurs à toute la jeunesse française, que l’honneur en 
voilera jusqu’aux confins d’Inde. Je n’ai autre désir que votre 

1 On nous a rapporté avec quelque malice que le professeur chargé, au 
mois d’aoùt dernier, de prononcer le discours d’usage à la distribution des 
prix du collège communal de Beauvais, avait représenté à ses élèves leur 

illustre camarade du dix-septième siècle foulant du pied le sol des cours et 
des préaux témoins actuels de leurs jeux quotidiens. L’image pouvait être 
ingénieuse et le tour de phrase agréable ; mais l’orateur avait oublié un 
détail : ce n’est que depuis 1813 qu’un certain abbé Guénard installa, dans 
un ancien couvent d’Ursulines, à l’emplacement qu’il occupe encore aujour¬ 
d’hui rue des Jacobins, un collège ecclésiastique, qui, en 4827, fut trans¬ 
formé en collège communal. Cette erreur paraît d’ailleurs avoir été partagée 
par M. Debeauve, ingénieur en chef des ponts et chaussées à Beauvais, qui, 
dans le discours en réponse qu’il prononça en qualité de président de la 
séance (voy. le Moniteur de COise du 3 août 4887), vanta à ses jeunes audi¬ 
teurs la peinture qu’avait su faire leur professeur du « tableau charmant de 
leur vieux collège ». Charmant, nous n’en doutons pas, mais un peu trop 
fantaisiste. 

3 M. l’abbé Morel, les Ecoles dans les anciens diocèses de Beauvais, Noyon et 
Sentis ; Lefebvre. Compiègne, 1887, p. 44. 
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grandeur, et pouvez vous assurer que mon travail sera pour vous 
agrandir et faire flourir sous mon règne 1 . » 

L’intervention plusieurs fois répétée du pouvoir public dans 
l’administration du collège de Beauvais et les marques de faveur 
qui lui furent prodiguées indiquent assez qu’il s’agissait là d’un 
établissement de premier ordre, auquel il importait d’assurer un 
heureux développement. Il est bien certain que sa réputation était 
faite depuis longtemps dans les contrées environnantes, et qu’à 
la Ferté-Milon, ville proche de Senlis et de Compiègne, personne 
n’ignorait son excellente renommée. 

Jean Racine, toutefois, ne devait pas rester bien longtemps dans 
cette maison. Si l’on ne connaît pas exactement la date à laquelle 
il y entra, on sait, par contre, qu’il la quitta en 1655, pour être 
envoyé, le 1" octobre de cette même année, à l’école des Granges 
de Port-Royal des Champs. Il était tout naturel qu’on le confiât 
aux religieux de cette maison fameuse, car sa famille était depuis 
longtemps déjà en étroites relations d’amitié avec eux. C’est à la 
Ferté-Milon que Claude Lancelot, Antoine le Maître et M. de Séri- 
court, se réfugièrent lorsqu’ils furent chassés de leur monastère, 
en 1638 ; ils avaient trouvé une généreuse hospitalité chez le père 
d’un de leurs élèves, Nicolas Vitart, contrôleur au grenier à sel. 
Ce Vitart, par son mariage avec Claude des Moulins, fut le grand- 
oncle de Jean, car la sœur de Claude, Marie des Moulins, avait 
épousé le grand-père du poète 2 . Veuve en 1649, comme nous 
l’avons dit, elle se retira bientôt à Port-Royal, où une de ses filles, 
Agnès de Sainte-Thècle, avait fait profession. Voici, certes, plus de 
raisons qu’il n’en faut pour expliquer la sollicitude toute particu¬ 
lière que ces maîtres savants devaient montrer pour l’intelligent 
élève qui les intéressait à tant de titres. 

Mais revenons à Beauvais et retrouvons notre écolier au moment 
où il s’apprête à entrer àr Port-Royal. Je me plais à me le repré¬ 
senter, embarrassé, à la veille de son départ, par le format incom¬ 
mode de son Virgile, et le revendant à vil prix au libraire le plus 
proche ; je me figure ce volume enfoui pendant deux siècles sous 
la poussière, dans quelque coin obscur d’une arrière-boutique, 
jusqu’à ce qu’un heureux hasard ait permis à M. l’abbé Sabatier 
de mettre la main sur ce confident discret, mais non muet, des 
premiers efforts et des espérances premières du poète. 

Ceci n’est, bien entendu, qu’une hypothèse, mais toutes les 

1 Delettre, Histoire du diocèse de Beauvais ; Desjardins. Beauvais, 1843, 
t. III, p. 345. 


	Le grand-père et le père de notre poète tragique portaient, comme lui,


le prénom de Jean. 

25 DÉCEMBRE 1887. 
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vraisemblances sont en sa faveur. Nous n’affirmerons pas que ce 
livre fût resté à la même place, ignoré de tous, pendant deux cents 
ans, — la preuve d’un fait négatif est pour ainsi dire impossible à 
rapporter ; — il est certain toutefois que le revendeur ne se doutait 
pas du trésor qu’il possédait, qu’aucun indice provenant d’un tiers 
ne signale la rareté de ce volume, qu’il ne porte le nom d’aucun 
autre propriétaire, enfin que nul parmi les auteurs qui ont recherché 
jusqu’au fond des collections privées les manuscrits du poète n’a 
eu connaissance de cet exemplaire. Il n’apparaît pas que Racine 
soit jamais retourné à Beauvais, ni qu’il y ait conservé des rela¬ 
tions. Ne serait-il pas dès lors bien étrange que ce Virgile, à 
supposer que le jeune homme ne s’en soit pas dessaisi en quittant 
le collège et qu’il l’ait emporté dans ses nombreuses résidences, 
fût revenu par le plus grand des hasards échouer obscurément à 
son point de départ ? 



III 

Notre Virgile doit être un des premiers livres, sinon le premier, 
que le jeune Racine a étudiés. Il l’avait entre les mains au collège 
de Beauvais. C’est, à n’en pas douter, le premier ouvrage qui a 
été pour son intelligence en éveil l’objet d’une étude déjà soutenue ; 
c’est celui qui peut-être a fait jaillir dans ce cœur d’adolescent la 
vocation poétique. 

Le futur auteur de Phèdre n’a pas daté son Virgile, comme il a 
eu la précaution de le faire pour ses notes sur Plutarque en 1655 
et 1656, pour ses Extraits de Tacite et de Quintilien qui remontent 
à 165$. Mais peu nous importe, car nous sommes assuré que l’étude 
à laquelle il s’est livré est antérieure au mois d’octobre 1655. 
L’examen que nous aurons à faire des premiers vers sortis de la 
plume de Jean Racine précisera ce point. 

Le seul aspect des annotations de notre Virgile établit qu’elles 
émanent de la jeunesse du poète. C’est ainsi, nous le répétons, que 
l’écriture correspond absolument à celle des notes prises à Port- 
Royal sur le Sophocle de la Bibliothèque nationale, ainsi qu’aux 
Extraits de Plutarque, de Tacite et de Quintilien (1655 et 1656), 
dont les lettres sont beaucoup plus nettement configurées que dans 
les autographes postérieurs. De plus, et cette observation est plus 
frappante encore, si nous recherchons l’intention qui a dû guider 
le jeune homme, lorsqu’il s’arrêtait à tel passage de Virgile plutôt 
qu’à tel autre, nous pouvons faire une remarque semblable à celle 
que M. Paul Mesnard a formulée à propos des Extraits de Plu¬ 
tarque : « Une grande partie de ces notes n’est encore qu’une 
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table des matières très développée 1 . » En effet, nous relevons au 
hasard les mots suivants, isolés en marge de notre livre, dénués de 
tout commentaire : « Aquilon, — Pasteurs d’Afrique, — Pays 
froids, — Glaces, — Fromages, — Chiens, — Serpent, — Araignée, 
— Hirondelle, — Rossignol, — Cyclope, — Postérité, — Aiguillon 
(que Racine a orthographié : Équillon), —Midy, — Concombre, » etc. 
Ce ne sont pas encore des remarques substantielles comme celles 
qui couvriront plus tard les marges du Sophocle, et dans lesquelles 
se trouvent les éléments d’une dissertation, le sens d’une critique 
littéraire déjà mûrie. 

Dans un certain nombre de notes, en outre, on surprend chez 
Racine enfant la préoccupation caractéristique de graver dans sa 
mémoire un renseignement précis, un phénomène scientifique, un 
fait historique, ou bien encore la signification exacte d’un mot 
jusque-là inconnu ; en résumé, c’est l’étude consciencieuse d’un 
texte latin par un esprit observateur. Non content de traduire à la 
hâte sa version, il cherche à étendre par un travail réfléchi le 
cercle de ses connaissances dans les diverses branches de la science. 
Au troisième livre des Géorgiques, il prend une série de notes 
répondant à une même préoccupation de son esprit : la maladie, 
ses symptômes, les ravages quelle exerce, les différentes formes 
qu’elle affecte : « Maladie, — Marques de maladie, — Victime 
malade, — Maladies d’animaux, — Poissons malades, — Fièvre 
(fieure), — Gorge enflammée 2 ». 

Lit-il cet autre passage des Géorgiques s . 

Principio arboribus varia est natura creandis. 

Namque aHæ nuilis hominum cogentibus ipsæ 
Sponte sua veniunt camposquc et flumina late 
Curva tenent … 

frappé de cette sorte de cours d’histoire naturelle, qu’il pourra 
avoir à consulter un jour ou l’autre, le jeune Racine inscrira en 
marge ces mots : « Diverses manières dont les arbres poussent 4 5 . » 

Du principe, passant à l’exemple, Virgile poursuit sa démons¬ 
tration : 

… ut molle siler lentæque genistæ B . 

Mais un mot échappe à l’écolier. Quel est le sens de siler ? 
Il ouvre son vocabulaire ; cette expression, qu’il rencontre ici pour 

4 Paul Mesnard, t. VI, p. 291. 

•Pages 123, 124, 125, 126 et 127 de notre exemplaire. 

3 Livre II, vers 9 et suivants. 

4 Page 74 de notre exemplaire. 

5 Livre H, vers 12. 
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la première fois, est synonyme de vimen, dont il connaissait l’ac¬ 
ception plus usuelle ; immédiatement, de crainte d’oublier, il pique 
un renvoi et écrit dans la marge ; « ozier 1 », avec un z, suivant 
l’orthographe du temps. Un peu plus loin, il est question a de 
l’Imare et du mont Taburne, et le jeune homme qui, plus zélé que 
tant d’autres écoliers, a pris la peine de rechercher dans quelles 
contrées sont situées ces montagnes, note que l’Imare est un « mont 
de Thrace » et le Taburne un « mont dans la Campanie 3 ». 

Mais cette préoccupation de s’instruire, en accumulant de nou¬ 
velles connaissances, n’est pas seule à hanter l’esprit de l’étudiant. 
Il ne s’arrête pas qu’aux faits ; le développement d’une pensée de 
l’ordre littéraire ou moral l’intéresse plus vivement encore. En 
conséquence, dans notre Virgile, toujours comme dans les Extraits 
de Plutarque, nous pouvons signaler, avec M. Paul Mesnard, « le 
soin particulier que Racine a pris d’extraire de son auteur les 
réflexions générales, et, comme on dit dans la langue de la rhé¬ 
torique, les lieux communs. C’était, il est permis de le croire, une 
provision qu’il voulait faire, et dont il sentait qu’il pourrait tirer 
un jour parti, comme orateur et comme poète 4 ». Ici, ce n’est pas 
par extraits que Racine procède, mais peu importe, on retrouve 
aisément dans certaines de ses observations l’idée qui l’a frappé. 
C’est la richesse d’une période, c’est une heureuse description ou 
une image pittoresque : « Course de chariots, — Combat de deux 
taureaux, — Taureaux qui se battent, — Combat d’abeilles, — 
République des abeilles, — Roy, — Aristée, — Nil, — Écho, — 
Jeunes gens morts, — Enfers, — Ombres, — Plainte d’un fils à sa 
mère, — Dieu respandu partout, » etc. Autant de remarques faites 
par Racine pour graver dans son esprit une tournure de phrase 
originale, une pensée profonde ou un sentiment délicat que, par la 
suite, il pourra, à l’occasion, s’approprier, expressions et images 
qui, en réalité, ont passé dans ses œuvres et que nous retrouverons 
tout à l’heure. 

C’est à peine si, dans cette première lecture du poète latin,’ 
Y Enéide a eu le don de captiver l’attention du jeune homme ; il n’y 
a inséré qu’une seule note et n’a souligné qu’un petit nombre de 
vers. Au contraire, il a une préférence marquée pour les Géor- 
giques. Pourquoi, sinon parce que le pittoresque de ces tableaux 
agrestes produit chez le jeune homme une profonde impression ? 
Que de poètes chantent, à leurs débuts, les splendeurs de la nature 

4 Page 74 de notre exemplaire. 

2 Livre II, vers 33 et 34. 

3 Page 75 de notre exemplaire. 

4 Paul Mesrard, t. VI, p. 29t. 
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avant d’aborder l’étude si complexe du cœur humain ! Victor Hugo 
a passé par les Odes et ballades avant de faire parler et agir Her- 
nani, Ruy-Blas, Cromwell, et pour rentrer dans notre sujet, Virgile, 
dès sa quinzième année, si l’on en croit ses biographes, célèbre les 
plaisirs rustiques, et à vingt-cinq ans compose sa première églogue, 
tandis qu’au bout de douze années d’efforts, après s’être assimilé 
toutes les légendes, toutes les traditions épiques de sa patrie, 
Y Enéide lui apparaît encore si peu digne du plan magnifique qu’il 
a conçu que, sentant la mort approcher, il prescrit dans son testa¬ 
ment la destruction de cette œuvre qu’il considère comme inachevée 
et sans valeur. 

Racine a subi cette loi. Avant d’atteindre à la pleine maturité 
du génie et de se révéler auteur tragique aux traits personnels, 
aux situations savamment construites, au langage pur et élégant, 
l’écolier s’est essayé dans ses premières rimes à célébrer dans un 
style mal assuré, à grand renfort d’amplifications descriptives, 
l’hymne éternel des champs et des bois. Faut-il s’étonner, dès lors, 
qu’il ait été séduit davantage par les peintures familières des 
Géorgiques que par le souffle grandiose du poème épique ? 

IV 

Jusqu’à son entrée à Port-Royal, nous ne connaissons de la vie 
intellectuelle de Jean Racine que ce que nous en révèle le Virgile 
que nous avons sous les yeux. Personne n’a songé à recueillir sa 
correspondance ni ses premiers essais d’alors (si toutefois le démon 
poétique l’a déjà piqué), parce que personne ne soupçonnait encore 
son glorieux avenir. Et pourtant, il eût suffijpeut-être pour le pré¬ 
voir de suivre avec attention ses rapides progrès. 

Tout au contraire, c’est à tort que ses biographes attribuent 
exclusivement à son séjour chez les Solitaires et à l’influence de 
ses maîtres d’alors, les Amauld, les Lancelot, les Nicole, les Hamon, 
les le Maître, sa connaissance approfondie des auteurs classiques, 
sa méthode sûre et l’extraordinaire précocité^de son esprit. Le 
collège de Beauvais a eu sa part, et large et glorieuse, dans la 
formation et la culture intellectuelle du poète, et ce n’est que 
justice de reconnaître ici sa bienfaisante influence. M. Paul Mes- 
nard, qui s’est si profondément identifié avec celui dont il a publié 
les œuvres, a pressenti cette excellente impulsion donnée, dès ses 
plus tendres années, à l’intelligence de l’enfant. Il a été frappé du 
nombre relativement considérable des élèves 1 et de l’état flo- 

4 Un des plus illustres enfants de Beauvais, Antoine Loysel, avocat au 
Parlement de Paris, né en 1536, avait fait une partie de ses classes dans 
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rissant dans lequel se trouvait alors cet établissement plus que 
centenaire, sous la direction d’un prêtre expérimenté, Nicolas Des- 
suslefour. Un ami des Solitaires, le célèbre docteur en Sorbonne Go¬ 
defroy Hermant, avant d’être recteur de l’Université de Paris, avait 
enseigné, une dizaine d’années auparavant, la rhétorique au collège 
de sa ville natale. Auteur d’un grand nombre de dissertations théo¬ 
logiques et de traductions des Pères de l’Église, « Godefroy Her- 
mant, dit Simon 4, a beaucoup brillé de son temps par la vivacité de 
son esprit et son érudition ». Pendant le temps que Racine passa à 
ce collège, un autre ami des Solitaires, Nicolas Choart de Buzanval, 
« un homme de bien, qui avait l’intention droite 2 », au dire de 
Simon, avait, en qualité d’évêque de Beauvais, une haute autorité 
sur l’établissement. De tels noms recommandaient puissamment à 
l’attention des Solitaires le collège de Beauvais et ses élèves. C’est 
ce que dit M. Paul Mesnard 3 . « Ce collège devait, ce nous semble, 
être en bonne renommée à Port-Royal. Il se peut que les parents 
de Racine aient reçu de ce côté-là, d’Antoine le Maître par exemple, 
grand ami de M. Hermant, ou de M. de Beaupuis, ancien élève de 
Beauvais, le conseil de choisir pour leur enfant cette maison d’édu¬ 
cation. Remarquons qu’au sortir de Beauvais, Racine entra aux 
écoles de Port-Royal à un âge où l’on n’avait pas coutume d’y 
recevoir des élèves, et que, pour avoir dérogé à leur règle, il fallait 
que ses nouveaux maîtres eussent quelque confiance dans les pre¬ 
miers enseignements qu’il avait reçus. » Cette supposition n’a rien 
de téméraire ; aussi, lorsque M. Paul Mesnard ajoute : « Avec un 
esprit si heureusement doué, il devait, à cet âge, être fort avancé 
dans ses études, et se trouver en état, pour les achever, de mettre 
à profit les meilleures leçons de Port-Royal, » on serait tenté de 
croire que l’érudit écrivain avait deviné l’existence de notre Virgile, 
témoignant des progrès surprenants du jeune Racine dans les 
langues latine et grecque, comme le démontre la note que je 
relève dans Y Enéide, livre XI, en face dm vers 578 : 

Tela manu jam tum tenera puerilia torsit. 

Il est question, dans ce passage du poème épique, de Camille, 

cette maison. La science juridique qu’il a déployée dans ses traités, qui font 
encore autorité dans notre jurisprudence moderne, les Institutes coutumières, 
Pasquier ou le dialogue des avocats, ne le cède en rien à la valeur littéraire 
de ses Poésies latines et au mérite de précision historique de ses Mémoires de 
Beauvais . 


	Le Nobiliaire de vertu, ou Supplément aux Mémoires de maîtres Antoine


Loysel et Pierre Lou\et, p. 53. 

a Supplément à YBistoire du Beauvoisis, p. 138. 

3 2 e édition, t. I er, p. 14. 
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fille de Métabus : élevée par son père, dès sa plus tendre enfance, 
au milieu des montagnes, nourrie du lait d’une jument, et dès 
quelle peut diriger ses pas, vêtue d’une peau de tigre et armée 
d’un javelot et d’un carquois, Camille lance, d’une main faible 
encore, des flèches proportionnées à son âge. Racine a déjà lu 
dans Pindare une description analogue ; il s’agit d’Achille, saisis¬ 
sant, tout jeune, de petits javelots, poids bien lourd pour ses mains 
débiles, et les lançant avec vaillance. Pour mieux comparer les 
traits de cette éducation martiale chez les deux auteurs, l’écolier 
prend la peine de transcrire en marge de l’ouvrage latin le pas¬ 
sage correspondant du livre grec ; « Pindare, Nem . od. 3, dit-il, 
parlant d’Achille enfant : Traîç îo>v, àQope pryaXoc epyot ôatpvi 
|3pa^u6VSapov axovra 7 ra/Qcov *. 

Pindare lui était assez familier déjà pour qu’il s’empressât de 
noter cet emprunt que Virgile avait fait au poète lyrique dans le 
vers cité plus haut : Te/a manu, etc. 

Racine se livrait fréquemment à ces sortes de rapprochements. 
Il a pu être porté à suivre cette méthode par son exemplaire de 
Virgile surchargé de savants commentaires. Non seulement il avait 
la bonne habitude de lire ces notes, mais il les complétait au besoin, 
ainsi qu’il a fait pour le vers 578, que nous avons cité, n’avait été 
l’objet d’aucune annotation. 

Dans les Extraits qu’il fera de Plutarque, il ne se privera pas de 
citer Tacite, Quintilien, Virgile, qu’il connaît déjà à fond, nous 
en avons maintenant la preuve, Cicéron, Salluste, Horace, Lucain, 
Pline le Jeune. Quand il lira Sophocle, il laissera également entre¬ 
voir l’étonnante étendue de sa culture littéraire ; là, encore, il citera 
Pindare, il renverra à Thucydide, il établira d’instructives comparai¬ 
sons entre Homère et Sophocle, il mettra en relief des analogies de 
détails entre XAjax de celui-ci et XIphigénie d’Euripide, rap¬ 
prochera Œdipe à*Electre et de Philoctète . Si l’on veut bien se 
rappeler que ces différentes études ont été faites à Port-Royal par 
Racine vers sa seizième ou sa dix-septième année, on sera bien 
forcé d’admettre que, dès le collège de Beauvais, il avait dû ac¬ 
quérir en partie cette érudition précoce en traduisant d’autres 
auteurs encore que Virgile et Pindare. « À l’âge de seize et de 
dix-sept ans, dit M. Paul Mesnard, avoir lu d’un bout à l’autre, la 
plume à la main, et avoir annoté avec tant de détail tous les écrits 
de Plutarque, n’est-ce pas un fait très digne d’être remarqué, et 
qui donne une haute idée aussi bien des maîtres habiles de Racine 
que de leur jeune élève 2 ?» De même pour les Extraits de Quinti- 

4 Page 517 de notre exemplaire. 

3 Paul Mesnard, t. VI, p. 291. 




1084 



. RACINE ÉCOLIER 



lien et de Tacite, M. Mesnard fera cette remarque : « Qu’étant bien 
authentiquement de Port-Royal, ils nous apprennent qu’en 1656, 
Racine, écolier depuis un an à peine dans cette studieuse maison, 
y avait déjà lu tout entier, la plume à la main, deux auteurs que 
d’ordinaire, au collège, on ne connaît guère que par quelques 
fragments *. » 

De son côté, Louis Racine rapporte que dans le même temps 
son père avait traduit le commencement du Banquet de Platon, 
qu’il avait fait en grec des extraits de saint Basile, et recueilli des 
notes sur Homère et sur Pindare. Ceci d’ailleurs n’est pas fait pour 
surprendre nos lecteurs, qui savent maintenant que, dès le col¬ 
lège, Racine connaissait cet auteur, et qu’il en avait commenté des 
fragments. 

V 

Après tout ce que’ p nous venons de dire, nous sera-t-il permis 
d’affirmer que les Solitaires ont semé dans une terre déjà cultivée, 
avec un soin jaloux, par des hommes de mérite et de science. 
Attribuons-leur la part qui leur revient dans la formation intellec¬ 
tuelle de leur élève, et, en cela, séparons-nous de Louis Racine, 
disant simplement dans ses Mémoires que son père avait appris à 
Beauvais « les premiers principes du latin » ; séparons-nous égale¬ 
ment de M. Émile Deschanel 2, qui, trop exclusivement, et un peu 
à la légère, limite à Port-Royal l’époque des débuts de l’adolescent, 
lorsqu’il dit : « C’est là que, sous d’excellents maîtres, il étudia 
l’antiquité, particulièrement la littérature grecque avec le bon 
Lancelot… Le jeune écolier eut vite fait d’apprendre à lire cou¬ 
ramment les écrivains grecs. » 

L’instruction littéraire de Racine à sa sortie de Beauvais, en 
grec notamment, est beaucoup plus étendue, ceci est dès mainte¬ 
nant constant, que ne semblent le croire ses biographes. 

Il n’est pas nécessaire d’aller en chercher bien loin la raison ; 
c’est que sa vive et précoce intelligence était servie par une 
mémoire d’une souplesse prodigieuse. 

Quel commentateur de Racine n’a pas raconté une anecdote 
datant de son arrivée à Port-Royal, et à laquelle, dès 1656, dans 
ses Extraits de Tacite, il a fait lui-même une allusion indirecte en 
soulignant 4 dans le livre XIV des Annales ce passage du chapitre l°, 
qui lui a rappelé sa récente mésaventure : Libros exuri jussitl 
Le sévère Claude Lancelot avait surpris entre ses mains un roman 
en langue grecque^dej’évêque Héliodore, les Amours de Théagène 

1 Paul Mesnard, t. VI, p. 291. 

2 Racine . Paris, Calmann-Lévy, 1884, t. I er, p. 50. 
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et de Chariclée, il le jette au feu. Peu de temps après, il confisque 
entre les mêmes mains un nouvel exemplaire, qui a le sort du 
premier. Mais l’écolier indocile se procure encore une fois l’ouvrage 
interdit, puis, un beau jour, il va trouver Lancelot, et lui tendant 
malicieusement son volume : « Brûlez-lc maintenant, si vous voulez, 
lui dit-il, je le sais par cœur L » 

Il n’y a rien d’impossible à ce que l’écolier ait dit vrai. Telle 
était alors son ardeur à l’étude, et telles son application et sa 
mémoire, qu’il pouvait parfaitement retenir de sa lecture non seu¬ 
lement les points saillants, mais jusqu’aux passages qui l’avaient 
le plus ému. Il aurait pu réciter de mémoire Sophocle et Euripide, 
pour les avoir lus et relus bien souvent dans ses promenades sous 
les ombrages de l’abbaye. Déjà, quelque temps avant, il avait donné 
une preuve de cette heureuse faculté. C’était encore à Port-Royal. 
Selon toute vraisemblance, nous le savons, il avait abandonné 
à Beauvais son Virgile ; mais il avait conservé, des Géorgiques sur¬ 
tout, un souvenir très précis. Il en savait par cœur des tirades 
entières, notamment un certain nombre de vers qui, à la lecture, 
lui avaient semblé particulièrement beaux et qu’il n’avait pu s’em¬ 
pêcher de souligner. Nouvellement installé chez les Solitaires, jouis¬ 
sant au milieu des bois, dans ce site pittoresque de la vallée de 
Chevreuse, d’une liberté relative qui évidemment lui était inconnue 
à Beauvais, il s’était laissé séduire par les charmes de la campagne 
environnante et la douceur des paisibles rêveries. « Toutes les voix 
de la nature lui parlaient alors, dit M. Hippolyte Babou 2 ; ses 
grands yeux, miroirs intelligents, renvoyaient à son imagination 
mille tableaux de la vie rustique et pastorale. » Cette tranquillité, 
ce repos, ce bonheur, comment les exprimera un poète, et surtout 
un poète de seize ans ? Par une ode, et c’est, en effet, par une ode 
qu’il débute dans les lettres. Si les gracieux horizons qui venaient 
de séduire ses regards ont pu inspirer le jeune homme et provo¬ 
quer ses premières rimes, en réalité, cette ode lui a été bien plus 
directement dictée par les réminiscences encore toutes fraîches de 

ses lectures, par les lieux communs qu’il avait puisés dans Virgile, 

« 


	Cette jolie anecdote a inspiré à M. Lucien Augé de Lassus un à-propos


joué pour la première fois à la Comédie-Française, le 21 décembre 1884, à 
l’occasion de l’anniversaire de la naissance du poète. Cette petite pièce de 
circonstance avait pour titre : Racine à Port-Royal. Le héros était repré¬ 
senté avec une grâce aimable par M u ® Rosa Bruck ; MM. Coquelin cadet et 
Leloir incarnaient plaisamment les sombres silhouettes de Nicole et d’Ar- 
nauld. Il est regrettable que l’auteur ait cru devoir s’écarter de la légende, 
et que, dans l’intention de renforcer cette historiette, il lui ait enlevé une 
partie de son charme naïf. 

2 Les Poètes français, G-ide. Paris, 1861, t. III, p. 68. 
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et qu’il s’assimile dans cette pièce avec plus d’enthousiasme juvé¬ 
nile que d’à-propos f dans un style encore fort inexpérimenté, 
alourdi de répétitions, de banalités et de chevilles, révélant le dur 
labeur d’une pénible versification. 

La pièce porte sur le manuscrit, appartenant à M. Auguste de 
Naurois, le titre authentique : le Paysage ou les Promenades du 
Port-Royal des Champs. Elle est divisée en sept odes, et dans 
certains des sous-titres de ces odes, on rencontre des expressions 
que le débutant avait récemment notées en marge de notre Vir¬ 
gile. Ainsi nous relevons, aux pages 132 et 133 de notre précieux 
exemplaire, ces mots : « Jardiniers, Jardins » ; et l’ode septième 
est intitulée les Jardins. De même pour l’ode sixième, qui traite 
des troupeaux et d’un combat de taureaux, le jeune auteur s’est 
souvenu qu’à Beauvais, il avait inscrit aux pages 111 et 112 de son 
Virgile cette remarque ; « Combat de deux taureaux, — Taureaux 
qui se battent. » 

Le lecteur doit comprendre que là ne s’arrêtent pas les rémi¬ 
niscences du poète ; si l’étiquette qu’il emploie est empruntée à 
Virgile, le développement de sa pensée s’en inspirera plus étroite¬ 
ment encore. On pourrait dire sans exagération, qu’il n’y a pas une 
description, pas un trait, annotés par Racine dans les troisième et 
quatrième livres des Gêorgiques, dont on ne retrouve avec plus ou 
moins de netteté la trace dans l’ode à Port-Royal. C’est, du reste, 
ce qui ôte à celte pièce tout cachet d’originalité, et nous ne pou¬ 
vons qu’adopter l’appréciation que Louis Racine donne sur le début 
de son père : « Outre les vers faibles qui sont dans ces odes, dit-il 
dans ses Mémoires, elles ne disent rien que de général à toute 
campagne, et n’ont rien de particulier à Port-Royal. » Évidem¬ 
ment, elles n’ont rien de particulier à l’Abbaye, et nous savons 
pourquoi. Ne nous étonnons pas d’ailleurs qu’à seize ans l’écolier 
n’ait pas su revêtir d’une forme personnelle des observations 
directes sur les hommes et les choses. 

Dans l’ode troisième, le jeune homme paraphrase le vers 562 du 
quatrième livre de Y Enéide : 



… Nec Zephyros audis spirare secundo s. 
C’est là qu’avec de doux murmures 
L’on entend les petits zéphirs. 

De qui les tranquilles soupirs 
Charment les peines les plus dures. 



Mais limitation la plus fidèle, c’est, dans l*ode sixième, le 
combat de taureaux. La lecture attentive de cette pièce indiquera 
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mieux que tous les commentaires cette ressemblance que nous 
nous bornerons à indiquer par quelques citations. 

Il est question de taureaux. Déjà, dit Racine, 

Déjà transportés de courroux. 

Et sous leurs pieds et sous leurs coups. 

Ils font gémir la terre ; 

Déjà leur mugissante voix. 

Gomme un bruyant tonnerre, 

Fait trembler les monts et les bois. 

Illi alternantes multa vi prœlia miscent 
Vulneribus crebris ; lavit ater corpora sanguis, 

Versaque in obnixos urgentur cornua vasto 

Cum gemitu, reboant sylvæque et magnus Olympus 1 * 3 . 



La rage excite leur vigueur ; 

Le vaincu redevient vainqueur. 

Post, ubi collectum robur viresque receplæ, 

Signa movet, prœcepsque oblitum fertur in hostem *. 



Parfois, l’un fuyant en arrière 
Se fait voir plus faible et plus lent. 

Et puis redevient plus violent. 

Décharger son âpre colère ; 

De même un torrent arrêté 
D’abord suspend sa fierté, 

Remonte vers sa source. 

Et puis, redoublant en fureur 
Son indomptable course, 

Traîne le ravage et l’horreur. 

Ergo omni cura vires exercet . 

Et tentât sese, atque irasei in cornua discit 
Arborü obnixus trunco, ventosque lacessit 
Ictibus, et sparsa ad pugnam proludit arena … 
Fluctus ut medio cœpit cum albescere ponto 
Longius, ex altoque sinum trahit ; utque volutus 
Ad terras immane sonat per saxa, nec ipso 
Monte minor procumbit ; at ima exæstuat unda 
Vor t ici b us, nigramque alte subjectat arenam a . 

Pendant cette rude tempête. 

L’on voit les timides troupeaux 
Attendre qui des deux rivaux 
Les doit faire enfin sa conquête. 

1 Géorgiques, livre III, vers 220 et suiv. 

a Livre III, vers 235 et 236. 

3 Géorgiques, livre III, vers 229 et suiv. 
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« 



Dulcibus ilia quidem illeccbris, et sæpe superbos 
Comibus inter se subigit decemere amantes. 

Pascitur in magna Sylva formosa juvenea ! . 

Mais déjà Fun, tout glorieux, 

Fait, d’un effort victorieux. 

Triompher sa furie ; 

L’autre, morne et plein de douleur, 

Va loin de la patrie 

Cacher sa honte et son malheur. 

Nec mos bellantes una stabulare ; sed aller 

Victus abit, longeque ignotis exsulat oris ; 

Multa gemens ignominiam, plagasque superbi 

Victoris, tum quos amisit inultus amores ; 

Et stabula adspectans regnis excessit avilis 2 . 

% 

« 

Le lecteur nous pardonnera ces parallèles, trop longs déjà, entre 
la première pièce du jeune Racine et l’œuvre du chantre d’Auguste, 
en faveur de l’intérêt qu’ils présentent au point de vue de la 
méthode employée par l’élève pour mettre à profit les enseigne¬ 
ments du maître. Ce travail d’assimilation auquel il s’est livré dans 
certaines parties de l’Ode à Port-Royal, il le renouvellera peu de 
temps après, lorsqu’il tentera d’écrire des vers latins. La persécu¬ 
tion, dont les religieux du monastère sont l’objet en 1656, fournit 
à leur élève l’occasion d’écrire l’élégie Ad Christum . Ici, ce n’est 
plus une inspiration, ce n’est plus une traduction que je relève, 
c’est un emprunt direct, on dirait un plagiat si le mot n’était pas 
hors de toute proportion et s’il ne comportait pas une intention 
frauduleuse que nous ne voulons pas prêter au trop fidèle écolier. 
Virgile, dans les Géorgiques, parle d’Orphée réclamant nuit et 
jour son Eurydice à tous les échos des enfers : 

Te, veniente die, te, decedente, canebat 3 . 

Cette tournure poétique a frappé le jeune homme, et il l’a 
soulignée, comme il avait fait de ces tirades entières que nous 
citions tout à l’heure. Aussi, lorsqu’il parlera de ses maîtres invo¬ 
quant sans cesse le Christ qui les soutient dans leurs épreuves, ne 

nous étonnons pas qu’il s’écrie avec son modèle : 

» * 

Tej veniente die, te, fugiente, vocant. 

En 1660, à l’occasion de la naissance d’un enfant de M m# Vitart, 
sa tante, le jeune homme compose un sonnet que nous voulons 

4 Livre III, vers 217 et suiv. 

2 Livre III, vers 223 et suiv. 

3 Géorgiques, livre IV, vers 466. 
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citer tout entier, car on aperçoit, dans son allure générale plutôt 
encore que dans telle ou telle expression, des idées évidemment 
empruntées au chantre des Eglogues. 

Il est temps que la nuit termine sa carrière, 

Un astre tout nouveau vient de naître en ces lieux ; 

Déjà tout l’horizon s’aperçoit de ses feux, 

Il échauffe déjà dans sa pointe première. 

Et toi, fille du Jour, qui nais devant ton père, 

Belle Aurore, rougis, ou te cache à nos yeux. 

Cette nuit, un soleil est descendu des cieux. 

Dont le nouvel éclat efface ta lumière. 

Toi, qui dans ton matin paraît déjà si grand, 

Bel astre, puisses-tu n’avoir point de couchant ! 

Sois toujours en beauté une aurore naissante ! 

À ceux de qui tu sors puisses-tu ressembler ! 

Sois digne de Daphnis et digne d’Amaranthe, 

Pour être sans égal, il faut les égaler. 

Est-ce que les exagérations juvéniles de ce sonnet ne font pas 
songer à l’admirable passage de la quatrième églogue, où le poète 
célèbre avec une telle exaltation lyrique l’enfant divin dont la 
naissance doit amener sur terre une ère nouvelle de paix et de 
prospérité. 

Magnus ab integro sœclorum nascitur or do. 

Un astre tout nouveau vient de naître en ces lieux. 

Jam nova progenies cælo demittitur alto . 

Cette nuit un soleil est descendu des cieux. 

Nous avons vu le jeune poète demander à Virgile l’inspiration 
de ses premières compositions, et cette source à laquelle il a puisé, 
nous en avons remonté le courant à l’aide, non de comparaisons 
plus ou moins éloignées dans les tableaux dépeints par notre 
auteur, mais de traces matérielles, je veux dire de coups de crayon, 
de traits de plume de sa propre main. Certes, il n’a pas à se 
repentir de s’être placé ainsi, dès son enfance, sous cette illustre 
tutelle ; aussi ne se fera-t-il pas faute, à tout âge, en toutes 
circonstances, de recourir au maître qui a favorisé ses premiers 
pas et de proclamer bien haut le culte qu’il lui a voué. De là, les 
citations fréquentes qu’il en fait dans sa correspondance pendant 
sa jeunesse. 

« Je passe tout le temps, écrit-il le 24 janvier 1662 à M. Vitart 
dans une lettre qu’il lui adresse d’Uzès, où il demeura plusieurs 
années, chez son oncle Antoine Sconin, vicaire général et prieur 
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des chanoines réformés de l’église cathédrale, je passe tout le 
temps avec mon oncle, avec saint Thomas et Virgile. » 

Quelques jours après, dans une lettre du 3 février à l’abbé Le 
Vasseur, il fait d’abondantes citations de son auteur favori. Deux 
entre autres sont à retenir. Il félicite le galant abbé sur ses amours, 
ajoutant : Et menlem Venus ipsa dédit . Ouvrons notre exem¬ 
plaire, et, par une singulière coïncidence, nous verrons, au 
livre III des Géorgiques, cette fraction du vers 267 soulignée : 

Et menton Venus ipsa dédit 1 . 

Quelques lignes plus bas, il cite et commente les vers 93 et 94 
du livre IV des Géorgiques, et ces mêmes vers, il les a soulignés 
au crayon quelques années auparavant dans notre volume, et il les 
a fait suivre de ce commentaire en marge : « Fainéant gras 2 . » Il 
fait allusion, dans sa correspondance avec l’abbé Le Vasseur, au 
bailli de Chevreuse, Pierre Sellyer, qui avait cherché à supplanter 
dans son emploi M. Vitart, et il ne cache pas le mépris souverain 
que lui inspirent la lourde incapacité et la basse duplicité de ce 
personnage vulgaire. « Mais que vous avez bien raison, dit-il, d’ac¬ 
cuser l’autre d’une infidélité si noire î II est capable des plus lâches 
trahisons : 

Ille korridus aller 
Besidia lalamque trahens inglorius alvum. 

À votre avis, Virgile ne sait-il pas aussi bien faire le portrait 
d’un traître que d’un héros ? » Cette dernière réflexion, on pourra un 
jour l’appliquer à Jean Racine. N’a-t-il pas, en effet, dépeint avec 
la même vigueur et la même élévation de sentiments les perver¬ 
sités et les haines de Phèdre, de Néron, d’Athalie, que la résigna¬ 
tion touchante d’Iphigénie, le courage de Mithridate et l’amour 
maternel d’Andromaque ! 

Nous ne reproduirons pas ici, ils seraient trop nombreux, les 
passages de sa correspondance où Racine parle de Virgile ; pour¬ 
tant, il nous semble intéressant de faire remarquer que, père de 
famille soucieux de la bonne éducation littéraire et morale de ses 
enfants, il se souviendra toujours de ce qu’il doit à Virgile et en 
recommandera l’étude à ses fils. « Je voudrais, écrit-il de Fontai¬ 
nebleau, le 14 octobre 1693, à son fils aîné Jean-Baptiste, qu’aux 
jours où vous n’allez point au collège, vous pussiez relire de votre 
Cicéron, et vous rafraîchir la mémoire des plus beaux endroits 
d’Horace ou de Virgile, ces auteurs étant fort propres à vous 


	Page 114 de notre exemplaire.


a Page 131 de notre exemplaire. 
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accoutumer à penser et à écrire avec justesse et avec netteté. » 
Quel poète français a pensé et a écrit avec plus de justesse et plus 
de netteté que Jean Racine ? 



VI 

Il est un phénomène indiscutable . les vieillards ont sur les 
petits faits contemporains de leur enfance des souvenirs infiniment 
plus précis que sur de récents événements d’une importance capi¬ 
tale. Il semble que, par une sorte d’analogie, ce soient les plus 
anciennes lectures de Racine qui, durant toute son existence, aient 
eu sur son génie la plus grande force impulsive. N’est-il pas curieux* 
en effet, de remarquer combien l’étude faite de Virgile au collège 
de Beauvais s’est gravée profondément dans son esprit ? Sans doute, 
il a bien souvent lu et relu, depuis, le prince des poètes latins ; 
certes il a eu sous les yeux d’autres exemplaires que celui du 
collège, ne serait-ce que le volume qui fait partie de la bibliothèque 
de Toulouse ; mais à chaque instant, dans ses imitations, dans ses 
citations, et ceci le plus souvent à son insu, c’est à un vers 
remarqué autrefois à Beauvais qu’il fait allusion, c’est d’un passage 
souligné sur les bancs de l’école qu’il tire profit. 

Il serait superflu de toucher du doigt dans chacune des œuvres 
de Racine les réminiscences de Virgile. Elles apparaissent à chaque 
page, depuis ses premiers essais jusqu’aux tragédies les plus par¬ 
faites de son âge mûr. Andromaque, cette œuvre si intimement 
imprégnée du sentiment de l’antiquité ; Phèdre, Bérénice, Bajaze 
autant de chefs-d’œuvre nés de la lecture de Y Enéide. Encore une 
fois, le tragique français se fait un devoir de reconnaissance de 
rendre à Son aîné un éclatant hommage dans ses préfaces, où il 
indique si loyalement ses sources et les modifications provenant de 
son fait. À propos d ’Andromaque^ après avoir reproduit quelques 
passages du troisième livre de Y Enéide : « Voilà, ajoute l’auteur, 
en peu de vers tout le sujet de cette tragédie ; voilà le lieu de la 
scène, l’action qui s’y passe, les quatre principaux acteurs et même 
leurs caractères, excepté celui d’Hermione. » Plus loin, cet esprit 
délicat et tempéré dira ; « Toute la liberté que j’ai prise, ç’a été 
d’adoucir un peu la férocité de Pyrrhus, que Sénèque, dans la 
Troadc, et Virgile, dans le second livre de Y Enéide, ont poussé 
beaucoup plus loin que je n’ai cru devoir le faire. » 

Ecrit-il la préface d ’Iphigénie^ il confesse encore ses emprunts à 
Virgile. « Àrieie n’est point un personnage de mon invention. 
Virgile dit qu’Hippolyte l’épousa, et en eut un fils, après qu’Escu- 
lapa l’eut ressuscité. » 
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Dans sa première tragédie, la Théhaïde, Racine termine le récit 
de la mort de Polynice par le dernier vers de 1* Enéide : 

Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras. 

Et son âme en courroux s’enfuit dans les enfers *. 

Plus de vingt ans après, en 1685, dans l’Ydylle sur la Paix, il 
traduit ainsi le quatrième vers de la première églogue ; 

Beus nobis hæc otia fecit. 

Un roi victorieux nous a fait ce loisir. 

Aussi peut-on dire, pour résumer d’un mot l’influence de Virgile 
sur Jean Racine, que d’un bout à l’autre de l’œuvre considérable 
du poète d’Auguste, du premier vers sorti de sa plume féconde 
jusqu’au dernier, Racine, si bien préparé par ses inclinations 
personnelles à goûter l’harmonieuse élégance et les pensées élevées 
de son illustre devancier, n’a négligé aucune occasion de s’appro¬ 
prier les beautés dont son modèle se montrait si prodigue. 

C’est même au point que parfois de la même idée il tire plu¬ 
sieurs adaptations. Virgile nous montre, au premier livre de 
Y Enéide (vers 50 et 51), l’altière Junon qui se glorifie de sa double 
parenté avec Jupiter : 

Ast ego, quæ dioûm incedo regina, Jovisque 

Et soror et conjux … 

Après la reine des dieux, l’impératrice des Romains, Agrippine, 
exprimera la même idée : 

Et moi, qui sur le trône ai suivi mes ancêtres, 

Moi, fille, femme, sœur et mère de vos maîtres 2 … 

et plus tard Abner répétera à Athalie 3 : 

Eh quoi ! vous de nos rois et la femme et la mère*. 

Nous avons énuméré rapidement ce que notre poète doit à 
Virgile, et grâce à l’exemplaire que Racine avait entre les mains 


	Acte V, scène ni.


3 Britannicus, acte I er . scène ii, vers 155 et 156. 

3 Athalie, acte II, scène iv, vers 449. 

4 Bossuet a bien connu, lui aussi, ces beaux vers de Virgile, que rappelle, 
dans l’oraison funèbre de la reine d’Angleterre, cette phrase dans laquelle 
l’orateur parle « d’une grande reine, fille, femme, nièce de rois si puissants, 
et souveraine de trois royaumes ». Remarquons même en passant que cette 
oraison était prononcée, dans l’église de Sainte-Marie de Chailiot, le 16 no¬ 
vembre 1669, c’est-à-dire quelques jours avant la première représentation 
de Britannicus (13 décembre 1609). 
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au collège de Beauvais, nous avons pu noter de curieuses rencon¬ 
tres entre le débutant et son modèle. Mais le poète latin n’a pas 
seul l’honneur d’avoir formé le goût de l’écolier. Après le premier 
aliment qu’il a tiré de Virgile, nourri à Port-Royal des classiques 
grecs et latins, il puisera dans chacun concurremment, et, toujours 
avec un égal bonheur, il exploitera le fonds richement meublé de 
connaissances littéraires qu’il a recueillies dans les volumes de sa 
bibliothèque. C’est ainsi que plusieurs des vers soulignés dans le 
Sophocle appartenant à la Bibliothèque nationale se trouvent imités 
dans Andromaque et dans Phèdre . Certaines remarques extraites 
de Plutarque ont passé dans Alexandre, enfin la lecture la plus 
féconde pour son inspiration, c’est le roman des Amours de Théa - 
gène et de Chariclée, soit parce que cette lecture, ayant l’attrait du 
fruit défendu, avait plus directement frappé son imagination, soit 
parce que cet ouvrage est un des premiers qu’il ait étudiés. Aussi 
Louis Racine, dans ses Mémoires, dit avec raison que son père 
« avait conçu dans son enfance une passion extraordinaire pour 
Hélijdore, il admirait son style et l’artifice merveilleux avec leque ; 
sa fable est conduite ». Dès 1660, c’est par une pièce tirée de ce 
roman, ïAmasie, que Jean Racine manifeste son ambition d’abordci 
le théâtre. Cette pointe un peu précieuse de Pyrrhus ( Andromaque, 
acte I, scène iv), 

Brûlé de plus de feux que je n’en allumai, 

certaines situations dramatiques d ’Iphigénie et de Phèdre, vien¬ 
nent de la même source. « Dans ce roman, ditM. Emile Deschanel 
un père, pour obéir aux lois, est forcé d’immoler sa fille, qui lui 
avait été enlevée dès l’enfance, et qu’il vient de retrouver*: quelle 
que soit sa douleur, comme il est roi, il préfère le salut de son pays 
à ce qu’il a de plus cher au monde, et tient à sa fille, Chariclée, et 
à son peuple un discours magnanime, qui avait pu frapper l’ima¬ 
gination de Racine adolescent et qui, rapproché d’une situation 
analogue dans XIphigénie d’Euripide, put lui donner l’idée d’imiter 
Iphigénie à Au lis. » 

Enfin, au chapitre iv de ce roman, dans l’épisode de Déménète, 
il est question d’une belle-mère qui, voyant son beau-fils « dans 
son plus bel accoustrement, sort de son bon sens et ne déguise plus 
son amour », appelant l’objet de sa flamme criminelle : « O nouvel 
Hippolyte ! ô mon Thésée ! » Elle profite d’une absence de son mari 
pour venir, la nuit, trouver son beau-fils, et, dit une vieille tra- 


	Emile Deschanel, Racine, t. II, p. 6.


25 DÉCEMBRE 1887. 
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ductioB, <c se met en effort d’obtenir de lui une chose détestable » - 
Mais le jeune homme a résisté. Pour se venger, elle prétend men¬ 
songèrement qu’il l’a battue et attire sur l’innocent la colère de^ 
son mari. On voit immédiatement le parti que Racine a tiré de cet 
épisode dans Phèdre, et en même temps combien plus dramatique 
est sa version, lorsqu’au lieu de se plaindre avec quelque naïveté 
des brutalités de son beau-fils, l’épouse incestueuse l’accuse de son 
propre crime. 

Si Jean Racine n’a pas tout d’abord écrit pour la scène (nous 
savons que ses tentatives de YAmasie (1660) et des Amours 
d Ovide (1661) f ne sont pas 9es premiers essais) r il est permis de 
croire qu’il eut, tout jeune, l’instinct du théâtre et que ce fut 
toujours là l’objet de son ambition secrète et de ses constants 
efforts. Ce qui le prouve, c’est le travail auquel il se livre à Port- 
Royal sur Sophocle, sur cet auteur dont il devait si vivement 
goûter la mesure, l’harmonie et la perfection de forme, lui qui 
serait un jour le plus harmonieux et le plus mesuré de tous les 
poètes dramatiques. Ce qui le frappe davantage, dans cette lecture, 
c’est l’habileté de l’auteur à présenter le sujet de sa pièce ; en tête 
de presque tontes les tragédies de Sophocle, l’étudiant marque 
son admiration pour l’agencement technique des scènes d’expo¬ 
sition. « Belle manière d’expliquer le lieu de la scène dès le 
premier vers », écrit-il en marge de son livre à propos de Philoc - 
tète . C’est à la lecture des Trackiniennes qu’il a pour ainsi dire 
l’intuition du rôle de confident et de son utilité dans l’action 
dramatique* « Un esclave, écrit-il, peut quelquefois parler à 
propos * Ÿ réflexion naïve dont il a dû se souvenir bien souvent, 
<joand il faisait parler, et avec quel à-propos et quelle éloquence, 
les Céphise, les QEnone, les Ârsace, lesÀrbate, et jusqu’au verbeux 
Théraanène. 

Parfois Racine se fart à lui-même des emprunts ou plutôt iï re¬ 
prend et développe avec ^autorité que lui donne le génie, les pensées 
qu’il a émises, moins nettes et moins bien appropriées dans ses plus 
lointains essais. M, Paul Mesnard a fait, au 9ujet de l’élégie latine 
Ad Christum, qui, nous l’avons dit, date de 1656, îheureux rap¬ 
prochement suivant ; « Il y a un rapport frappant, non d’expression 
sans doute, ni de force ou dre charme poétique, mais de sentiments 
entre ces premiers bégaiements de la muse enfantine du poète, 
et les dernières, les plus magnifiques inspirations de son génie r 

Quem dabis œlerno finem, Rex magne, labori ? 

Quù dabitur bellis invidiæque modus ? 

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore 

Verrons-nous contre toi les méchants s’élever ? 
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Cet enfant, « élevé, comme le lui disait Boileau, dans le sanc¬ 
tuaire de la piété, en un temps de cruelles épreuves pour ses 
maîtres, au milieu des Joad tonnants et des colombes gémissantes 
de Port-Royal, amassait là dans son âme des souvenirs et des 
impressions qu’il devait fondre plus tard avec la grande poésie de 
la Bible 1 ». 

Mais remontons plus loin encore dans le passé, remontons jus¬ 
qu’à l’ode à Port-Royal, et nous pourrons répéter, avec Sainte- 
Beuve et avec M. Paul Mesnard, que « dans çes strophes i « Je vois 
ce cloître vénérable » et « Sacrés palais de l’innocence », il y a 
déjà de l’accent des chœurs à’Eslher. » 

Ainsi nous avons parcouru rapidement l’œuvre de notre auteur 
en indiquant nettement les progrès incessants de cette riche et 
abondante production qui a pour point de départ cette première 
étude des classiques, où Le jeune homme s’est formé si sûrement le 
goût. Qu’en conclure maintenant ? 

De même que de Port-Royal, où Racine lisait pour la première 
fois Sophocle, Plutarque, Héliodore, date la première pensée de 
ce qui s’appellera par la suite Iphigénie, Phèdre, Aihalie, de 
même, dirons-nous, dès le collège de Beauvais, le jeune écolier 
a eu l’intuition première, vague encore et fort incertaine, mais 
réelle, des chefs-d’œuvre qu’après une longue et féconde méditation 
devait un jour créer son puissant génie. 

Ainsi il existe, entre le jour où, enfant, Racine a pour la première 
fois ouvert son Virgile, et le jour où, dans 1a plénitude de sa gloire 
littéraire, il a recueilli le fruit de ses labeurs, une série no® 
interrompue de travaux, de pensées, d’espérances et de succès, et 
c’est un plaisir bien instructif d’en remonter le cours jusqu’à &a 
source modeste, jusqu’au collège de Beauvais, jusqu’à ces bâti¬ 
ments depuis longtemps en poussière où l’écolier studieux annotait, 
la plume à la main, ce même Virgile in-folio qui, plus solide que 
la pierre, est arrivé à travers deux siècles et demi intact jusqu’à 
nous, nous apportant entre ses feuillets quelque chose de la vie 
intime de l’immortel tragique. 

Maurice Henmet. 
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LES ŒUVRES ET LES HOMMES 

COURRIER DU THÉÂTRE, DE LA LITTÉRATURE ET DES ARTS 



Les agitations de la rue. La démission de M. Grévy et l’élection de M. Carnot. 
Une courte lune de miel. La logique d’un fou. Les coups de revolver et 
la popularité de M. Jules Ferry. Acquittement de M. Wilson et condam¬ 
nation de M. Carvalho. — Théâtre de la Porte-Saint-Martin : la Tosca, de 
M. Sardou. Une revanche du Crocodile, Rentrée de M m ® Sarah Bernhardt. 
Odéon : Beaucoup de bruit pour rien, par M. L. Legendre. Shakespeare et 
Bacon. Les tombeaux dans la poésie dramatique. Ambigu : Mathias San - 
dorf, tiré du roman de Jules Verne par M. Busnach. Vaudeville : t Affaire 
Clémenceau, par M. d’Artois et À. Dumas. — Un mot sur la dernière 
séance annuelle de l’Académie française. Académie des sciences morales 
et politiques : l’éloge de Louis Reybaud par M. Jules Simon. Concours 
pour les peintures de la mairie du VI* arrondissement. Décoration de la 
salle des mariages, par M. Besnard, à la mairie du I er . Les livres d’art : 
la Vie rustique, de M. Theuriet ; M m * Chrysanthème, de Pierre Loti, etc. 
Revue funèbre. M me Boucicaut et son testament. 

I 

Les amateurs d’émotions fortes n’ont plus à se plaindre : peut- 
être même se sont-ils trouvés ce mois-ci un peu plus satisfaits 
qu’ils ne le souhaitaient. Nous avons failli revoir, on peut même dire 
que nous avons revu, tout au moins de profil, cette vieille con¬ 
naissance des Parisiens qui n’avait pas repris possession de la rue 
depuis la Commune, tout en faisant néanmoins en sorte de ne 
point se laisser complètement oublier : l’émeute. Elle a de nouveau 
déployé sa bannière et essayé ses forces ; elle a jeté des pierres et 
même tiré quelques coups de pistolet aux agents ; elle a été chargée 
pendant deux jours par les gardes municipaux ; elle a rappris le 
chemin du Palais-Bourbon. Le 1 er décembre dernier, sur la place 
et le pont de la Concorde, on pouvait se croire au 15 mai 1848, 
et tandis que M. Déroulède marchait sur la Chambre, M. Basly et 
M. Camélinat marchaient sur l’Hôtel de Ville. 

L’insurrection, le plus saint des devoirs, était dirigée à la fois 
contre M. Grévy, qui tardait à donner sa démission, et contre 
M. Jules Ferry, dont on redoutait l’élection par le Congrès. Un 
courant universel et irrésistible s’était d’abord prononcé contre le 
vieux président, solidaire des méfaits de son gendre et atteint par 
le cynisme de ses opérations commerciales. En vain le vieillard 
faisait la sourde oreille, plaçant sa résistance opiniâtre sous le 
patronage du respect pour la Constitution, tous les personnages 
auxquels il adressait des appels désespérés pour constituer son 
ministère de la Méduse se dérobaient l’un après l’autre ; l’Élysée 
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prenait de plus en plus la physionomie d’une maison funèbre, et 
M. Grévy aurait pu répondre comme ce mourant à qui l’on deman¬ 
dait : « Que sentez-vous ?—Je sens une grande difficulté de vivre. » 

Mais toute la question n’était pas de renverser le président, en 
quoi on se sentait d’accord ; il s’agissait aussi de le remplacer, et 
là on ne s’entendait plus du tout. Si bien qu’un certain nombre de 
députés conçurent le projet de garder M. Grévy, pour éviter 
l’embarras d’avoir à lui donner un successeur. La République n’a 
produit qu’un petit nombre de grands hommes, dont pas un seul 
n’a l’heur de plaire à tous les républicains. On n’avait que des 
candidats de groupes, voire de sous-groupes, dont les groupes 
voisins ne voulaient absolument pas entendre parler et sur 
chacun desquels s’engageaient les discussions des médecins de 
Molière au chevet de leurs malades : « Je soutiens que l’émétique 
le tuera. — Et moi, que la saignée le fera mourir. » N’était-il pas 
plus simple de s’en tenir à ce qu’on avait ? Cette idée, plus simple 
en effet qu’ingénieuse, parut accueillie d’abord avec une certaine 
faveur ; on rédigea même une pétition qui recueillit jusqu’à sept 
ou huit signatures à la Chambre ; on s’en fut clandestinement 
exhorter M. Grévy à la résistance, et on le trouva prêt à donner 
cette nouvelle preuve de dévouement à son pays. Il est vrai que 
le courant semblait bien fort contre lui, mais, comme disait le 
rédacteur en chef de l’ Intransigeant y que la peur de M. Ferry 
ralliait à cette combinaison, « nous savons comment on crée les 
courants et comment l’opinion se fait ». Il est vrai encore que, 
dans l’entraînement de la polémique, on avait traité avec fort peu 
de considération l’intégrité du vieux président. Mais Géronte est 
accommodant et miséricordieux : « Monsieur, j’ai une douleur 
inconcevable des coups de bâton que je vous ai donnés. — Ne 
parlons pas de cela. — Ces malheureux coups de bâton que j’ai…- 
— Taisez-vous, vous dis-je, j’oublie tout. — Hélas ! quelle bonté ! 
mais est-ce de bon cœur, monsieur, que vous me pardonnez ces coups 
de bâton que ?… —Hé oui, ne parlons plus de rien. Je vous pardonne 
tout. Voilà qui est fait. » Après avoir qualifié M. Grévy, avec le 
sans-façon de la langue démocratique, de « vieux farceur » et 
même de « vieux coquin », en l’accusant d’avoir pris sa part des 
pots-de-vin du gendre, on commençait à développer ce thème : 
« Après tout, et comparaison faite, c’est encore le meilleur et le 
plus honorable président que puisse avoir notre république. » Mais, 
par un phénomène bizarre, dès qu’on sut que M. Grévy ne donnait 
plus sa démission, la Chambre se retrouva unanime pour la vouloir 
et lui signifia qu’elle l’attendait. 

Il fallut s’exécuter. En vain M. Déroulède demeura-t-il fidèle 
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jusqu’au bout au beau-père de M. Wilson. En vain, hissé sur les 
épaules de ses amis, devant les grilles du Corps législatif, haran¬ 
guait-il la foule, en l’exhortant à crier à la fois : Vive Grévy ! et 
À bas Ferry ! la foule indocile criait : À bas tous les deux ! M. Dé- 
roulède devient décidément une figure de la rue. Le blessé de 
Sedan, l’auteur de la Moabite, de 1 ’Hetman, de ces Chants dun 
soldat, tout frémissants de patriotisme, dont on vient de nous 
donner une nouvelle édition, illustrée par Détaillé, de Neuville et 
dix autres et augmentée de plusieurs pièces inédites parmi les¬ 
quelles il faut signaler surtout la dernière, plaidoyer personnel 
dont l’accent nous a parfois ému sans nous convaincre ; l’ancien 
Déroulède dont l’exubérance juvénile pouvait faire sourire, mais 
qu’on aimait jusqu’en ses emportements et ses maladresses, nous 
nous refusons à le reconnaître en ce personnage encombrant et 
compromettant qui prend de plus en plus toutes les allures d’un 
agitateur révolutionnaire, se montre au peuple entre le général 
Eudes et Louise Michel, prétend faire fraterniser le drapeau tri— 
cole avec le drapeau rouge et qui, en croyant utiliser au profit de 
sa cause les forces révolutionnaires, se fait leur dupe et leur com¬ 
plice. En lui voyant choisir pour héros M. Grévy après le général 
Boulanger, il est permis de trouver que M. Déroulède n’est pas bien 
difficile en fait d’héroïsme et que l’épopée qu’il rêve n’a rien 
d’homérique. Le plus clair résultat de ses dernières et bruyantes 
manifestations aura été de diviser et de disloquer la grande œuvre 
dont il était si fier, — la Ligue des patriotes, — en provoquant de 
toutes parts des protestations contre sa conduite, et finalement de 
se voir contraint à donner sa démission de président, quelques 
jours après celle de M. Grévy. 

Le 2 décembre, la Chambre écoutait en silence la lecture d’un 
message où M. Grévy prenait congé en s’efforçant de dissimuler 
son amertume sous les formes de la dignité. Cet acte in extremis 
disait en substance, mais avec des formes solennelles : « Je m’en 
vais, puisqu’il n’y a pas moyen de faire autrement ; mais je me 
lave les mains de ce qui peut arriver, et ne vous en prenez qu’à 
vous s’il y a du grabuge. » La Chambre en était venue à ses fins. 
Elle avait fait, elle aussi, sans sortir de l’attitude parlementaire, son 
petit coup d’État. Notre histoire moderne a désormais deux journées 
du 2 décembre : la seconde est la revanche de la première. En 1851, 
le président avait dissous l’Assemblée ; en 1887, l’Assemblée a 
dissous le président. Ah l l’opération a été laborieuse, et le patient 
a opposé une résistance qu’on pouvait ne pas attendre d’un homme 
dont la notoriété politique a pour base un amendement fameux sur 
la suppression de la présidence ! 
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La flèche du Parthe que décochait ce vieillard en quittant le palais 
du faubourg Saint-Honoré pour l’hôtel de l’avenue d’Iéna, n’était 
pas tout à fait telvm imbelle sine iclu. La situation paraissait 
menaçante. La rue déclarait hautement, par ses organes les plus 
impérieux, qu’elle ferait des barricades plutô-t que d’accepter 
M. Jules Ferry. Son élection serait le signal de la guerre civile. 
Le sang coulerait. Les fusils partiraient d’eux-mèmes*. Et de sera 
côté l’Hôtel de Ville, sans prendre la peine de se gêner, préparait 
ouvertement la proclamation de la Commune r le bureau du conseil 
municipal siégeait en permanence ; il avait installé le général Eudes, 
arraché au bras de M. Déroulède, dans une salle de l’édifice ; il 
s’était mis en rapport avec les comités révolutionnaires établis dans 
chaque quartier ; il se préparait à enlever le préfet de la Seine, 
au premier bruit de l’élection Ferry, et il rebouchait de son mieux 
les souterrains que ce fonctionnaire avait eu l’audace de faire 
déblayer pour livrer passage aux troupes en cas de besoin. L’Hôtel 
de Ville est la propriété du conseil, sa maison : il ne se contente 
pas d’y siéger, il y tient cour plénière, il y invite qui il veut, il y 
accueille qui bon lui semble. S’il lui plaît d’y recevoir la visite du 
peuple et du drapeau rouge, personne n’a rien à y voir. Il offre une 
large hospitalité au général Eudes, à ses amis et à ses clients ; mais 
il se refuse à loger le préfet et s’il a fini par tolérer que celui-ci 
occupe un cabinet à côté de lui, c’est parce qu’il peut être utile 
d’avoir un otage sous la main. 

On a vu une fois de plus, en cette circonstance, de quelle façon 
admirable les radicaux entendent la liberté des suffrages : oc Vous 
êtes libres, à la seule condition de voter comme moi. Sa votre 
candidat passe, je le tue comme un chien et je mets le feu à Paris. 
Vous voilà prévenus. D’ailleurs, encore une fois, vous êtes libres. » 
L’intimidation a réussi. Le Congrès a obéi aux injonctions de la rue, 
et les partisans de M. Jules Ferry, notoirement inquiets, n’ont pas 
déployé pour le soutenir la ténacité dont se vante volontiers leur 
patron. On sait comment, au second tour de scrutin, la concen¬ 
tration républicaine s est faite sur le nom de M. Sadi Carnot, qui 
n’inspirait d’ombrage à personne. On peut dire que M. Sadi Carnot 
a été élu précisément parce que nul ne songeait à lui. C’était le 
candidat qui divisait le moins. On a parlé du troisième larron 
saisissant maître Âliboron : cette comparaison est désobligeante à 
la fois pour la République, pour les prétendants évincés, dont 
M. Wilson ne faisait point partie, et pour M. Carnot lui-même, 
dont la candidature imprévue n’avait été rendue possible que par 
la fermeté avec laquelle il avait défendu les intérêts du Trésor 
pontre les assauts de M. Wilson et de ses protégés. On était si 
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charmé d’avoir trouvé un honnête homme dans ce lamentable 
enchevêtrement de tripotages que, du coup, il était devenu un 
candidat possible, en attendant qu’il fournît aux partisans irrécon¬ 
ciliables de M. Ferry et de M. de Freycinet un terrain neutre pour 
les mettre d’accord. C’est ainsi que la vertu est quelquefois récom¬ 
pensée. Vous verrez, disait à ce propos un journal républicain, 
qu’il suffira bientôt d’avoir dîné en ville sans emporter les couverts, 
pour poser sa candidature à la présidence de la République. 

L’aïeul et même le père de M. Sadi Carnot ont également com¬ 
battu pour lui dans la circonstance. Les républiques, elles aussi, 
peuvent avoir leurs dynasties, et en votant pour le nouveau pré¬ 
sident, tels et tels membres de la majorité ont donné instincti¬ 
vement satisfaction à un vague sentiment monarchique qu’ils 
portaient en eux. Ils ont élu Carnot III. Immédiatement les photo¬ 
graphes et les rédacteurs en chef des journaux illustrés se mirent 
en quête des portraits du successeur de M. Grévy. Des nuées de 
reporters se lancèrent dans toutes les directions. La rue des Bas¬ 
sins vit passer en quarante-huit heures plus de journalistss qu’elle 
n’en avait vu depuis son ouverture. On a fait la cour à la cuisi¬ 
nière de M. Sadi Carnot, tenté de corrompre son valet de chambre, 
couvert d’or son concierge, interviéwé le vénérable M. Carnot père 
jusque dans son escalier. On a expliqué par quelle anomalie ce fils 
d’un saint-simonien, destiné dès l’âge le plus tendre à la carrière 
d’ingénieur, avait été placé sous le patronage du poète des roses, 
en recevant un prénom qui pouvait faire croire au Shah qu’un de 
ses sujets venait d’être appelé à la présidence de la République 
française. Les confiseurs, qui tremblaient pour leur fameuse trêve, 
ont poussé un soupir de soulagement ; le fondant, qui était dans 
le marasme, a repris courage ; les marrons glacés et les fruits con¬ 
fits se sont senti renaître à la vie. Tous les partis se donnaient le 
baiser Lamourette sur la joue de M. Carnot. Il semblait bien diffi¬ 
cile que cette lune de miel ne durât pas un mois, ce qui est le 
minimum des lunes de miel dans les ménages les plus mal assortis. 
Et cependant, trois ou quatre jours après, il n’en restait déjà plus 
qu’un quartier ; à la fin de la semaine, il n’en restait plus rien ; 
quinze jours plus tard, il ne manquait pas d’impatients qui mani¬ 
festaient le désir de casser le président tout neuf que la France 
avait reçu du Congrès pour cadeau d’étrennes, afin de voir « ce 
qu’il y a dedans ». Dès maintenant, malgré son prénom de Sadi, 
M. Carnot, tiraillé entre les partis qui se le disputent et qu’il 
voudrait bien, mais qu’il ne peut contenter tous à la fois, commence 
à s’apercevoir qu’il n’est pas sur un lit de roses. 

En voyant arriver à la présidence un homme jeune .encore, —- 
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il y a des jeunesses relatives, et on peut dire qu’un président 
quinquagénaire est dans la fleur de l’âge, — les femmes des fonc¬ 
tionnaires s’étaient dit : « Enfin on dansera cet hiver à l’Élysée ! » 
Peut-être, mais l’on n’y danse pas encore. Les débuts de la nou¬ 
velle présidence ont manqué totalement de gaieté. La formation du 
ministère a été aussi lente, aussi laborieuse, aussi énervante que 
sous M. Grévy. Il semble que son successeur ait repris les affaires 
juste au point et dans l’état où il les avait laissées ; que la Répu¬ 
blique, n’ayant plus de force que pour les violences de la polé¬ 
mique et les agitations de la rue, soit réduite au dernier degré de 
l’anémie en ce qui concerne les fonctions vitales. Dans sa fièvre 
comateuse, elle a des convulsions qui ne sont qu’un nouveau symp¬ 
tôme d’agonie. C’est Y Intransigeant, la Lanterne et le Cri du 
peuple qui représentent tout ce qui lui reste de vigueur. 

Il y avait huit jours pleins que la République était retombée dans 
son coma somnolent, quand les coups de revolver tirés par un 
énergumène sur M. Jules Ferry sont venus derechef secouer sa 
torpeur. Les partis révolutionnaires n’ont pas voulu en avoir le 
démenti. Contraints, par le vote du Congrès, de renoncer à leur 
insurrection, ils se sont dédommagés de leur mieux. Les pro¬ 
vocations à l’assassinat hurlées sans empêchement par des 
gueules de fauves dans les réunions publiques, les sauvages appels 
au meurtre jetés sans relâche dans des esprits détraqués par 
toutes les passions et par tous les mensonges, les injures homi¬ 
cides vomies chaque jour contre l’héritier de Gambetta par une 
presse de boue et de sang, comme l’appellent aujourd’hui les jour¬ 
naux opportunistes, qui s’indignent du débordement des injures 
et des calomnies lorsqu’ils en sont les victimes au lieu d’en être 
les organes, ont porté leur fruit naturel, et on peut s’étonner qu’il 
n’ait pas mûri plus tôt. Aubertin a tiré sur Y orléaniste Ferry, sur 
Ferry le tonkinois, sur Ferry Y ami de Bismarck, comme sur un 
chien enragé. 11 a dù être fort surpris, si on le tenait au courant, 
de se voir désavoué par les journaux dont il n’avait fait que suivre 
les conseils. Est-ce que le mot d’ordre des manifestations dirigées 
par le président de la Ligue des patriotes n’était pas : À ïeau 
Ferry ? Aubertin, patriote Lorrain et logique comme uft fou, ne 
s’est pas borné à crier ; il a agi. Si on argue de sa démence, que 
penser de la raison des gens dont les excitations désignent aux 
aliénés leurs victimes ? Ah ! M. Ferry peut se vanter d’être bien haï 
de la canaille : c’est un honneur, cela, et nous lui souhaiterions 
d’en être tout à fait digne. Il y a des carrières dont cette magni¬ 
fique impopularité serait la récompense ; elle a été jusqu’à présent 
le châtiment de la sienne. Il ne l’a vraiment pas assez méritée, et 
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il ne peut ni s’en vanter ni s’en plaindre. Mais il peut en tirer 
leçon et profit. Huit jours plus tôt, les coups de revolver d’Aubertin 
auraient peut-être enlevé son élection ; ils lui ont refait du moins 
une sorte de popularité. Yoilà un joli résultat de la campagne 
radicale contre lui ! L ’Intransigeant et la Lanterne ont fait ce chef- 
d’œuvre, qu’on eût juré impossible, d’exciter un grand mouvement 
de sympathie en faveur de cet homme d’État. M. Sadi Carnot 
pourrait le prendre maintenant comme président du conseil et lui 
offrir ainsi l’occasion de montrer s’il a vraiment en lui l’étoffe d’un 
Casimir Périer de la République. En attendant, on parle de muscler 
et de jbâillonner ces bouches d’égout dont les vomissements n’offus¬ 
quaient personne tant qu’ils n’atteignaient que les conservateurs 
et les catholiques, qu’on encourageait alors et qu’on protégeait, 
mais qu’on trouve intolérables dès qu’ils éclaboussent les opportu¬ 
nistes. Il leur sied mal de se plaindre. Ceux qui ont semé le vent 
doivent s’attendre à récolter la tempête. Si ce n’est pas eux qui 
ont tiré sur M. Ferry, c’est eux qui ont mis le revolver aux mains 
de son meurtrier, et, comme l’a dit le satirique, 

Quis tulerü Gracchos de seditione querentes ? 

La République finira par avoir ses lois de septembre, et ce sera 
encore là un autre résultat non moins admirable de la campagne 
des radicaux. 

Pendant ce temps, l’enquête se poursuivait sur l’affaire des 
fameuses lettres à la femme Limouzin, et la Chambre des mises en 
accusation, réunie à la Chambre des appels correctionnels en 
audience plénière, rendait un arrêt de non-lieu. Il est bien vrai 
que les deux lettres en question ont été interceptées au passage 
par le préfet de police et livrées à quelqu’un qu’on ne nomme pas, 
qu’elles ont été détruites, enfin qu’elles ont été remplacées par des 
copies, qui, interrogées de près, ont dénoncé d’elles-mêmes la 
fraude dont elles avaient été l’objet. On ne disait rien autre chose ; 
les faits qui ont servi de point de départ à la poursuite sont 
reconnus et proclamés. Seulement il parait qu’en tout cela il n’y 
avait point lieu à poursuivre. Que ne s’en avisait-on plus tôt ! 
On ^eût épargné à la conscience étonnée d’une foule de braves 
gens étrangers aux arcanes de la science juridique le scandale 
apparent d’un arrêt, trop prévu et trop prédit, qui semble mettre 
le droit en contradiction avec la justice et reconnaître que les 
mailles du Code sont assez larges pour laisser passer, avec un peu 
d’adresse, les actes les plus coupables, s’ils sont commis par de 
hauts personnages. Lorsque c’est la politique qui dicte le choix des 
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magistrats, comment s’étonner si le public est disposé à croire que 
c’est la politique aussi qui dicte leurs arrêts l 

M. Carvalho a été moins heureux que M. Wilson et M. Gragnon. 
Le procès relatif à l’incendie de l’Opéra-Comique, qui se traînait 
depuis plus d’un mois au milieu d’interminables lenteurs, relégué 
à l’arrière-plan par les agitations politiques, s’est terminé par la 
condamnation de l’ancien directeur à trois mois de prison* i 
200 francs d’amende et à des dommages-intérêts envers les 
familles de ses victimes. Seul avec l’un des pompiers, M. Carvalho 
a payé pour tous. Triste couronnement d’une longue carrière qui 
n’a pas été sans éclat, mais dont les périodes prospères ou bril¬ 
lantes se sont presque toujours brusquement terminées par des 
catastrophes. Chanteur de troisième ordre à l’Opéra-Comique jus¬ 
qu’aux premières années de l’empire, combien ne dut-il pas être 
envié par tous ses camarades, quand, après avoir épousé la jeune 
cantatrice déjà célèbre et devenue si vite illustre, il obtint le pri¬ 
vilège du Théâtre-Lyrique ! À diverses reprises, il revint à la tête 
de ce théâtre. En 1868, on le vit même mener de front, avec cette 
exploitation, celle de la salle Ventadour. De prodigieux efforts, 
une habileté à laquelle tout le monde rendait hommage, son double 
savoir-faire de metteur en scène et d ’imprésario^ le merveilleux 
talent de sa femme, tous les services qu’il avait rendus à l’art en 
montant d’excellents ouvrages, en révélant des compositeurs et des 
artistes hors ligne et en vulgarisant parmi nous les chefs-d’œuvre 
étrangers, n’aboutirent qu’à épuiser ses ressources et ne purent 
conjurer un dénouement funeste. M mo Miolan-Carvalho, qui avait 
généreusement jeté dans le gouffre plusieurs années de sa vie et 
qui ne touchait que des appointements fictifs, alors qu’on se fût 
disputé ailleurs le privilège de la couvrir d’or, dut séparer sa for¬ 
tune de celle de son mari. Depuis ce jour, M. Carvalho a fait bien 
d’autres tentatives : il a passé par le Vaudeville, il a été directeur 
de la scène à l’Opéra, enfin il a pris en main les rênes de l’Opéra- 
Comique, qui s’était abattu sous M. du Locle, et il l’avait relevé 
après de longs efforts, il en avait rappris le chemin au public 
quand l’effroyable incendie du 25 mai est venu anéantir encore le 
résultat de tant de travaux, en le faisant passer de son cabinet 
directorial à la barre de la 9 e Chambre correctionnelle, et de là en 
prison. La fortune lui a chèrement vendu tout ce qu’elle semblait 
lui donner. 

II 

L’administrateur provisoire de l’Opéra-Comique, M. Jules Bar¬ 
bier, remplacera définitivement sans doute M. Carvalho à la tète 
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d’un théâtre où il a été nourri et dont il connaît les détours. Dans 
la période de transition qu’il traverse et dans la salle piovisoire où 
il est relégué, l’Opéra-Comique n’a pas eu jusqu’à présent l’ambi- 
tion de nous donner une œuvre nouvelle, et c’est déjà quelque 
chose qu’il ait pu remettre sur pied le Roi malgré lui et reprendre 
Philémon et Baucis. Il faut chercher ailleurs les nouveautés qui ne 
font jamais défaut en cette saison. 

M. Sardou, nos lecteurs s’en souviennent, avait échoué avec le 
Crocodile, pièce de vacances à l’usage des collégiens, où se 
combinaient Jules Verne et le Robinson suisse. On lui reprochait 
d’avoir fait une berquinade, et ce reproche lui était resté sur le 
cœur. Il a voulu y répondre en écrivant la Tosca, Après le 
troisième acte, comme le rideau baissait sur les cris d’effroi et 
d’horreur de la salle, on raconte qu’il demandait d’un air triom¬ 
phant : « Eh bien, est-ce encore du Berquin, cette fois ? » 
Non certainement, ce n’est pas du Berquin, et sur ce point, 
M. Sardou a partie gagnée. Mais ce n’est point là tout ce qu’il 
voulait. Il voulait encore profiter du retour de M“® Sarah Bern- 
hardt, et, en lui ménageant une rentrée triomphante dans l’un de 
ees rôles ajustés à sa personne, à son talent, à ses défauts même, 
préparés sur mesure par ce Worth de l’art dramatique, et qui sont 
toute une pièce à eux seuls, l’approvisionner, pour ses tournées 
futures, d’un article brillant et fructueux qu’elle pût emporter dans 
ses malles. 

La première de la Tosca réunissait donc le double attrait d’une 
pièce nouvelle de M. Sardou et de la rentrée de M“* Sarah Bernhardt : 
on était à la fois désireux d’entendre de nouveau la voix d’or et 
curieux de voir en quel état l’Amérique nous la rendait. Joignez-y 
encore, si vous voulez, l’attrait de la réouverture du théâtre, qui, en 
prolongeant sa fermeture pour l’exécution des travaux prescrits par 
la commission d’incendie, semblait avoir voulu se réserver pour un 
coup d’éclat. Joignez-y enfin le mystère et le huis-clos absolu des 
répétitions. M. Sardou est intraitable et professe des théories 
absolues sur ce point. Avec ceux mêmes qui passent pour les plus 
sévères, il est des accommodements ; la porte s’entrebâille, si elle 
ne s’ouvre pas tout à fait. Avec lui, rien de pareil. Tandis que 
M. Pailleron admet tout le monde, par principe, afin de profiter au 
dernier moment des impressions de ce public préparatoire sur 
lequel il essaie pour ainsi dire sa pièce, M. Sardou, par principe 
également, n’admet personne, afin de rester maître de son œuvre 
jusqu’au bout et de ne pas déflorer l’effet du premier soir, dont le 
résultat, suivant lui, règle les destinées d’une pièce. Qui des deux 
a raison ? Tous les deux peut-être, chacun à son point de vue, 
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M. Pailleron cherchant plutôt son succès dans l’esprit et l’agrément 
du détail, la variété des caractères, la verve et les mots du dia t 
logue ; M. Sardou, dans les combinaisons dramatiques et les sur¬ 
prises du dénouement. D’ailleurs, si l’on songe à l’armée de comé¬ 
diens et d’employés des deux sexes, de machinistes, de costumiers, 
de décorateurs, de copistes, qui évolue autour d’une pièce, le secret 
absolu ne saurait être qu’une chimère. On l’a vu une fois de plus 
en ce qui concerne la Tosca. 

L’action se passe en 1800, à Rome, administrée, en l’absence du 
pape, par le gouvernement napolitain, après la chute de l’éphé¬ 
mère république parthénopéenne. Le rideau se lève sur une cha¬ 
pelle de l’église San t’Andrea, où le jeune peintre Mario Cavaradossi 
exécute une fresque. Mario, Français par sa mère, qui est la nièce 
d’Helvétius, a fait ses études à Paris ; il a fréquenté ce qui restait 
des encyclopédistes et appris la peinture à l’école de David. Sus¬ 
pect comme libéral, il achète sa tranquillité personnelle par des 
tableaux pieux. La police napolitaine a l’oeil sur lui, comme sur 
un jacobin suspect. Pourquoi donc tient-il à rester à Rome dans 
des conditions si difficiles et si périlleuses, au milieu des excès de 
la réaction triomphante ? Cherchez la femme. Ou plutôt, vous n’avez 
pas besoin de la chercher, elle va venir. 11 l’attend. La porte de 
sa chapelle s’ouvre, mais pour une autre visite plus imprévue. Un 
homme pâle et défait s’élance vers lui : c’est un proscrit, un con¬ 
damné à mort qui vient de s’échapper du château Saint-Ange, 
Cesare Angelotti. Sa sœur, la marquise Attavanti, a préparé pour 
lui, dans la chapelle fondée par la famille, un déguisement de 
femme ; il se confie à Mario qui, en sa qualité de libéral, est le 
type accompli de toutes les vertus et qui le prend généreusement 
gous sa protection. Dès la première minute, sans s’être jamais vus, 
tous deux se content leurs secrets et leurs amours, et Mario se 
nontre prêt à exposer sa vie pour son nouvel ami. 

En ce moment, on frappe à la porte : c’est Floria Tosca, la 
grande cantatrice dont Mario est épris, et qui le lui rend bien. Le 
fugitif disparaît dans la chapelle des Angelotti ; mais, pendant 
qa’on la laissait attendre à la porte, la Tosca a entendu un bruit 
de chuchotements et, après s’être agenouillée un moment devant 
la madone, en déposant à ses pieds les fleurs dont elle est chargée, 
elle fait une scène de jalousie à Mario. Reconnaissant dans la 
Madeleine qu’il vient de peindre sur le mur, les cheveux blonds 
et les yeux bleus de la belle marquise Attavanti, la Tosca est 
persuadée que c’est avec elle qu’il causait. Il la rassure, mais 
sans lui révéler son secret, car elle est royaliste, et d’ailleurs, il 
vaut toujours mieux ne pas mettre les femmes dans ces sortes 
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d’affaires. Leurs épanchements sont interrompus par la soubrette 
de la cantatrice, qui lui apporte un billet de Paisiello. Marie- 
Caroline vient de recevoir la première dépêche de Mêlas, qui 
annonce la défaite des Français à Marengo, et, pour célébrer cet 
heureux événement, le maestro a improvisé une cantate qu’on 
exécutera le soir chez la reine- Il mande la diva en toute hâte 
pour la répétition. À peine est-elle partie, que le canon du châ¬ 
teau Saint-Ange annonce qu’on a découvert l’évasion. Le proscrit, 
déguisé, s’échappe avec Mario, qui remmène dans sa villa. Il était 
temps : la place encore chaude, pour ainsi dire, est envahie tout 
à coup par la police, que dirige le terrible baron Scarpia. Il 
interroge le sacristain et fait tout fouiller : on ne découvre per¬ 
sonne, mais on trouve un éventail au chiffre de la marquise Àtta- 
vanti, oublié par son frère. Le sagace Scarpia devine ce qui s’est 
passé, en combinant tous tes indices. Cesare a été sauvé par le 
jacobin Mario, qui le cache quelque part. Où ? À défaut de ses 
aveux, on peut avoir ceux de la Tosca, Toute royaliste qu’elle 
soit, elle ne trahira pas celui qu’elle aime ; seulement, elle est 
femme, et, avec cet éventail, rien de plus facile que de réveiller sa 
jalousie et de la faire parler. 

Voilà une chapelle dans laquelle il vient de se passer en une 
demi-heure bien des choses très profanes : scènes politiques, scènes 
amoureuses, scènes policières. On y a maudit les Bourbons de 
Naples et la tyrannie, flétri les férocités de la répression, exalté 
Voltaire, sans rien négliger, ni dans la conversation du peintre 
avec le proscrit, ni dans celle de Mario avec la Tosca, ni même 
dans celle du sacristain avec te petit Gennarino des plaisanteries 
faciles qui pouvaient complaire aux esprits forts de la claque 
et des troisièmes galeries. J’en ai retenu quelques-unes au pas¬ 
sage. M. V. Sardou n’a pas manqué, naturellement, de faire cfe 
sa Tosca une dévote mêlant sans cesse les pratiques de la piété à 
celles de l’amour. Mais, comme 1e dit un personnage, « la dévotioi 
et l’amour s’accordent assez bien ensemble. — C’est la mètre 
chose, répond l’autre. — Songez qu’elle est dévote, s’écrie l’un des 
jeunes gens quand il s’agit de savoir si on lui confiera le secret, et 
que le confessionnal est un terrible confident ». Les épigrammes 
sur l’enfer étaient tout indiquées pour réjouir le paradis de la 
Porte-Saint-Martin, et je vous prie de croire que M. Sardou est 
un trop habile homme, trop pénétré de ses devoirs d’auteur drama¬ 
tique, pour s’en être privé. Le bedeau ne manque pas de menacer 
de l’enfer le petit rapin de Mario, qui s’en moque si l’on peut y faire 
la sieste, et la Tosca raconte elle-même que le P. Carafa, son con¬ 
fesseur, lui a prédit tes flammes éternelles à cause de son amour 
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pour un impie : « Mais qu’importe, mon Mario, ajoute cette dévote 
romaine, si j’y suis avec toi ! » Je ne puis citer textuellement, car 
M. Sardou ne se contente pas de fermer les répétitions à la presse, 
il garde maintenant ses pièces en manuscrit pour mieux se réserver 
le moyen d’en disposer seul et de traiter directement avec les 
entrepreneurs ; mais fiez-vous-en à lui pour la façon d’appuyer 
sur cette note. Toute la fin de l’acte se déroule au milieu du va-et- 
vient des fidèles qui traversent la chapelle pour gagner la nef de 
l’église : on entend derrière l’autel d’abord le bourdonnement 
du chapelet récité en commun, puis les orgues, les chants litur¬ 
giques, le Te Deum, servant d’accompagnement, j’allais dire de 
fond, au dialogue du baron Scarpia et de ses sbires. N’oublions 
pas de montrer toujours l’association du trône et de l’autel. 

Le deuxième acte nous transporte au milieu de la fête donnée 
par la reine au palais Farnèse. C’est une merveille de décoration et 
de mise en scène. Dans la vaste salle décorée de bas-reliefs, de 
fresques, de peintures d’Annibal Carrache, du Guide, du Domini- 
quin, s’agite, en attendant la reine, tout un monde de courtisans, 
parmi lesquels M. Sardou a glissé un émigré français, variante 
effacée du La Trémouille de Patrie . Mais Scarpia est là aussi, et 
il n’a point oublié l’éventail. Il prend à part la Floria, et lui montre, 
avec un grand air d’ingénuité, la trouvaille qu’il a faite dans la 
chapelle de Mario. Aussitôt la jalousie de la cantatrice se réveille ; 
plus de doute : il aime la marquise ; c’est avec elle qu’il était ; elle 
s’est cachée ; ils sont partis de compagnie, ils doivent être ensemble 
maintenant. Elle brûle d’aller surprendre le traître et a grand’peine 
à ee contenir jusqu’à l’exécution de la cantate. Ce n’est plus que 
l’affaire d’un quart d’heure maintenant : la reine est entrée ; Pai- 
sielio lève son archet pour donner le signal. À ce moment, on apporte 
une nouvelle dépêche à la reine. Elle reconnaît l’écriture de Mêlas 
et ouvre la lettre avec joie. Hélas ! c’est l’annonce de la défaite 
définitive. Elle retombe attérée sur son trône. Plus de cantate 
maintenant : la Floria peut s’élancer au dehors, et Jes sbires du 
baron s’élancent derrière elle. 

Pour les besoins de son drame, M. Sardou a transporté la reine 
Marie-Caroline à Rome au moment de la bataille de Marengo. Elle 
était à Livourne, avec Nelson, l’ambassadeur d’Angleterre et sa 
femme, la trop fameuse lady Hamilton, sur le point de s’embarquer 
pour gagner Trieste et de là Vienne. Elle ne revint nullement à Rome. 
C’est à Livourne iet dans son lit qu’elle reçut les deux bulletins 
de Mêlas : celui de la prétendue victoire et celui du désastre, — 
non à Rome, au milieu d’une fête. Toute cette histoire est connue 
dans les moindres détails, et nous ne songerions pas d’ailleurs à 
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relever une inexactitude qui est bien la moindre des fantaisies que 
puisse se permettre un auteur dramatique, sans les grandes pré¬ 
tentions à la plus scrupuleuse fidélité historique qu’a toujours affi¬ 
chées M. Sardou. 

Mario a conduit son ami de fraîche date dans la villa mystérieuse 
où il sera en sûreté et où, d’ailleurs, il pourrait au besoin se cacher 
au fond d’un puits dont le secret n’est connu que de lui seul. À 
peine a-t-il eu le temps de donner ces explications à Cesare, que 
la Floria arrive furieuse. Pour mettre un terme à des soupçons 
toujours renaissants, Mario, malgré ses théories sur la nécessité de 
tenir les femmes à l’écart de ces sortes d’affaires, lui raconte tout 
et lui montre le proscrit. La voilà rassurée, heureuse. Mais on 
frappe à la porte : c’est la police, qui a suivi ses traces. Angelotti 
se jette en toute hâte dans sa cachette. Les sbires ont beau fouiller 
la villa : ils ne trouvent rien. 11 est trop clair que Mario se taira et 
que la cantatrice, si elle sait quelque chose, ne trahira point Mario. 
Mais l’infàme Scarpia a son plan : comme il s’est servi de la Tosca 
pour découvrir la villa Cavaradossi, il se servira d’elle encore pour 
trouver le fugitif. Il va soumettre Mario à la question et, s’il ne 
répond pas, c’est elle qui répondra, pour le sauver. 

Ici se place une scène atroce, qui a mis tous les spectateurs eux- 
mêmes à la torture, bien qu’une partie seulement se déroule sous 
leurs yeux. On a emmené Mario dans la pièce voisine pour l’inter¬ 
roger « selon la forme ordinaire ». La forme ordinaire, c’est la griffe 
d’acier à trois pointes qui s’enfoncent dans les tempes et dans la 
nuque, et qu’on resserre davantage chaque fois que l’aveu se 
dérobe. Dispensez-moi de décrire en détail cette horrible scène où 
à la torture physique de l’homme répond la torture morale de la 
femme. La Tosca se débat, elle supplie, elle pleure, elle |va parler, 
elle recule encore : « Insistez 1 » crie le bourreau à ses acolytes. Et 
on insiste. Un hurlement de douleur arrive jusqu’à elle. La malheu¬ 
reuse se sent défaillir. Elle l’interpelle à travers la porte ; elle le 
supplie de lui permettre de parler, car enfin elle ne peut pourtant pas 
le laisser mourir dans les tortures. Et une voix râlante lui arrive : 
« Que dirais-tu ? Il n’y a rien à dire. Tu ne sais rien. Je te défends 
de parler. » Mais, à un dernier cri, elle n’y tient plus. Elle n’a lâché 
qu’un mot : « Le puits 1 » On y court, et on ne trouve que le 
cadavre d’Angelotti qui, se voyant découvert, a avalé le poison 
qu’il portait dans le chaton d’une bague. 

Je ne nie pas, et n’ai nulle envie de le faire, que cette scène ne 
produise un effet considérable ; elle le produit par des moyens de 
mauvais aloi. M. Sardou ne s’adresse qu’aux nerfs des spectateurs : 
il les prend comme dans une pince de fer, il les tord et les broie ; il 
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nous enfonce à nous-mêmes dans le crâne la griffe d’acier qui 
martyrise son héros. Le premier soir, quand celui-ci reparut sur 
la scène le front cerclé de taches sanguinolentes, un cri d’horreur 
s’éleva dans la salle ; quelques femmes firent mine de s’évanouir, 
comme jadis au Beveriey de Saurin, à la Gabrielle de Vergy de 
Dubeltoy, à Y Othello de Ducis, en ces temps heureux où Ducis 
lui-même paraissait un barbare. C’était trop : on a mis ordre dès le 
lendemain à ce maquillage excessif, qui pouvait gâter le succès. Ce 
qui reste suffit, — du moins pour le moment, car, après un 
entr’acte où nous aurons pu reprendre quelques forces, M. Sardou 
va nous remettre à la torture, comme dans ces questions savamment 
dirigées où le médecin tâtait le pouls au patient pour régler les 
ralentissements, les suspensions et les reprises du bourreau. 

N’est-il pas nécessaire aussi de donner les derniers coups de 
pinceau à la physionomie du baron Scarpia ? Ce chef de la police 
s’est contenté jusqu’à présent d’être atroce ; il faut maintenant 
qu’il soit immonde. M. Sardou n’en avait fait qu’une copie vio¬ 
lente des Guidobaldi et des Spéciale ; il l’achève en nous montrant 
dans ce bourreau sans scrupule, sans foi ni loi, un rival du 
marquis de Sade, alliant le libertinage à la férocité, cherchant 
l’amour dans le sang. Qui ne sait que tous les révolutionnaires 
sont doués des instincts les plus nobles et des sentiments les plus 
généreux, tandis que les préfets de police sont des monstres qui 
apportent une cruauté de cannibales, sans préjudice de tous leurs 
autres vices, dans la répression ! Si vous aviez le malheur d’en 
douter, regardez autour de vous. M. Sardou s’est conformé à cette 
esthétique, qui diffère un peu de celle de Rabagas, et il a jugé 
qu’il était opportun, utile, glorieux de rappeler à la modération le 
féroce M. Bourgeois, qui persécute si méchamment le général 
Eudes, Louise Michel et le citoyen Lisbonne. 

Ici encore je me contente d’indiquer la scène abominable où le 
baron Scarpia, en se levant de table, bien repu, satisfait de lui et 
voulant se récompenser d’avoir si bien vengé la cause de Dieu et la 
cause du roi, propose à la Floria suppliante, — et en quels termes, 
avec quels raffinements monstrueux I — un marché infâme pour 
lui accorder la vie de Mario. 11 fait plus que le lui proposer : il a 
éloigné tout le monde, et peu s’en faut qu’il ne le mette à exécu¬ 
tion. C’est la situation de Marion et de Laffemas, mais poussée à 
outrance, et quand le Didier de M. Sardou demandera à sa Marion : 
« De quel prix as-tu payé ma grâce ? » elle pourra répondre : 
« D’un coup de couteau ! » La Tosca feint de se rendre. En échange 
de son consentement, il changera le mode d’exécution ; au lieu de 
pendre Mario, on le fusillera ; les fusils ne seront chargés qu’à 
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poudre : le condamné simulera la mort et, après le départ des soldats» 
ils fuiront ensemble, grâce au sauf-conduit qu’il lui remet. Devant 
elle, il mande le capitaine qui doit diriger l’exécution et lui donne 
l’ordre, en soulignant chaque mot, afin d’être bien compris, d’agir 
en tout comme pour le condamné Palmieri et de charger les fusils 
lui-même. « — Oui, Excellence, répond le, capitaine, absolument 
comme pour Palmieri. Que Votre Excellence soit sans inquiétude. » 
Il sort : Scarpia ferme la porte, et revient les bras ouverts à la 
Tosca, qui lui plonge dans le cœur un couteau saisi par elle sur 
la table. M. Pierre Berton meurt en se tordant comme un reptile, 
et M me Sarah Bernhardt est effrayante d’énergie sauvage et de 
haine. Les applaudissements éclatent furieux : la toile qui s’était 
baissée sur le cadavre se relève et l’on voit le mort, donnant la 
main à celle qui l’a tué, venir deux fois de suite, avec un sourire 
aimable, saluer le public. La direction ne pourrait-elle représenter 
à ce cadavre récalcitrant qu’une résurrection si prompte n’est pas 
suffisamment justifiée par le désir de prendre sa part des bravos et 
qu’elle est funeste à l’émotion du drame ? J’aime encore mieux 
cette actrice anglaise, mistress Farrell, qui, sifflée pour sa mauvaise 
grâce à mourir dans The mourning bride, se releva, fit une belle 
révérence en priant le public de l’excuser parce qu’elle n’avait 
accepté ce rôle que par complaisance, et revint se coucher au milieu 
des muets, qui recouvrirent aussitôt son visage du voile funèbre- 
La Tosca court au château Saint-Ange. Informé par elle, Mario, 
qui était prêt à mourir vaillamment, en refusant, comme il sied 
à un libéral, les consolations des moines qui l’exhortent â se 
repentir et en scandalisant les honnêtes sbires qui l’assassinent 
avec les sentiments de la plus profonde piété, marche gaiement 
au supplice. Après la décharge et le départ du peloton, Floria 
s’approche du corps étendu, et l’avertit qu’il est temps. Mais le 
corps ne bouge pas. L’infâme Scarpia, qui est complet en son 
genre, avait menti sur ce point comme sur tous les autres, et le 
capitaine s’était associé sans vain scrupule à ce subterfuge, —- 
comme pour le condamné Palmieri. — Les soldats des despotes 
n’ont-ils pas l’âme aussi basse que leurs policiers ?…* La Tosca, 
dans le transport de son désespoir, crie alors à ces bourreaux le 
meurtre quelle vient de commettre. Ils veulent la saisir pour la 
conduire elle-même à la mort. Mais elle se jette du haut de la 
plate-forme dans le Tibre, avec un : « J’y vais, canaillesI », qui 
n’est qu’une très légère variante du mot de la vieille maréchale de 
X., aux bourreaux en bonnet rouge qui s’impatientaient de ne pas 
la voir monter assez vite dans la charrette : « On y va, canailles 1 ». 
•Comme Molière, M. Sardou prend son bien partout où il le trouve. 
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Tel est ce drame, qui fait violence à l’intérêt et qui ne s’adresse 
pas un moment à l’âme, mais uniquement aux sens et aux nerfs y 
Il n’y a là, au fond, qu’un rôle : celui de la Tosca, autour duquel 
gravitent tous les autres. Elle seule et c’est assez ! La pièce a été 
faite uniquement pour fournir à M m9 Sarah Bernhardt l’occasion de 
montrer les diverses faces de son talent : la grâce et la terreur, 
le sourire et le désespoir, la tendresse et la fureur. De l’idylle on 
passe à la comédie, de la comédie au drame, du drame au mélo¬ 
drame, du mélodrame au cauchemar. Les autres personnages, en 
dehors de Mario et de Scarpia, no sont que des comparses. La pièce 
entière roule sur eux trois, et tous les trois meurent : l’un par le 
couteau, l’autre par le feu, le troisième par l’eau, — sans parler 
du proscrit, qui meurt par le poison. Cet excès de carnage finit 
par devenir presque gai. La Tosca est l’œuvre, assurément, d’un 
fort habile ouvrier dramatique, mais n’y cherchez aucune étude de 
caractère, rien de creusé, rien de fouillé, rien de pensé. Les per¬ 
sonnages sont taillés tout d’on bloc, sans nuances. L’action, 
nouée d’une main adroite et brutale à la fois, court au dé¬ 
nouement au milieu d’un grand luxe de costumes et de décors, 
à travers les palais et les cachots, les fêtes et les tortures, les 
boudoirs et les corps de garde, pleine de cris d’amour et de 
douleur, de rugissements de désespoir et de rage, forcenée, roman¬ 
tique comme un mélo de Bouchardy. Au point de vue historique, 
ce drame a tout juste la valeur de la San Felice d’Alexandre 
Dumas. Il a trouvé moyen de calomnier jusqu’aux excès sanglants 
de la réaction royaliste, sans rien dire de ceux de la république 
parthônopéenne. Le baron Scarpia n’a plus rien de réel, tant il 
est placé en dehors de l’humanité, et c’est par une fantaisie toute 
personnelle que l’auteur a substitué Rome à Naples pour en faire 
le théâtre de ses exploits carnassiers. Non pas, d’ailleurs, que 
M. Sardou ait voulu satisfaire des sentiments de haine contre les 
Bourbons de Naples : il se peut même qu’un jour, si les circons¬ 
tances s’y prêtent, il les montre sous un aspect favorable, comme il 
a écrit Daniel Rochat après Séraphine, et Rabagas avant la Tosca. 
On le méconnaîtrait en l’accusant de changer, d’opinions suivant 
les jours : pour en changer, il faudrait en avoir, et M. Sardou n’a 
que des opinions dramatiques, si je puis ainsi dire ; il ne voit les 
choses qu’au point de vue de l’effet à en tirer ; les événements et 
les hommes n’existent pour lui que comme éléments de combinai¬ 
sons scéniques. Il fait, avec une indifférence magnifique pour 
l’idée pure, tout ce qui concerne son état, depuis la féerie et 
la farce du Palais-Royal jusqu’au grand drame historique. Jadis il 
cultivait surtout la fine comédie d’intrigue, comme les Pattes de 
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mouche, et la spirituelle, la piquante, quelquefois la hardie 
comédie de mœurs, toujours mêlée de jolis tours de passe-passe où 
brillait sa dextérité de main. Où sont les Ganaches, les Femmes 
fortes, Nos intimes, la Famille Benoîton, Maison neuve ? C’était le 
bon temps. Il y avait là quelque chose pour l’esprit : l’auteur y 
esquissait des silhouettes, des figures, des caractères ; il s’en 
prenait aux ridicules et aux vices contemporains : il ne bornait pas 
toute son ambition à combiner les ressorts d’une machine drama¬ 
tique, à être le plus habile des industriels qui exploitent la scène, 
à se faire le metteur en œuvre de M me Sarah Bernhardt. Il ne 
jugeait point uniquememt une œuvre d’après son rapport . Si mer¬ 
veilleuse que soit dans la Tosca, comme elle l’avait été dans Dora, 
dans Fœdora, dans Théodora, cette étonnante actrice à qui l’on ne 
saurait guère reprocher qu’une certaine afféterie enfantine dans les 
scènes gracieuses et tendres, mais qui nous bouleverse et nous 
fait frissonner dans la scène de la torture, comme dans celle du 
meurtre, je crains qu’elle n’ait été plus nuisible qu’utile à M. Sardou, 
en le poussant à écrire pour elle et non pour la postérité. 

L’Odéon semble avoir entrepris d’initier le public aux œuvres 
moyennes de Shakespeare, de l’introduire dans ces régions fleuries 
et tempérées où, au-dessous des grands sommets escarpés et 
sublimes de Macbeth, d Othello, d’Hamlet, du Roi Lear, s’épa¬ 
nouissent les comédies aimables et romanesques qui s’appellent 
Conte d hiver, Comme il vous plaira, Cymbeline, Peines d amour 
perdues, Tout est bien qui finit bien, etc. Depuis moins de deux 
ans, il nous avait donné, avec des succès divers le Conte d avril 
de M. Dorchain, qui est une adaptation de la Douzième nuit, et le 
Songe dune nuit dété. Voici aujourd’hui Beaucoup de bruit pour 
rien, mis en rimes françaises par un jeune poète qui s’est déjà 
essayé une fois ou deux au théâtre : M. Louis Legendre. 

La pièce de M. L. Legendre n’est pas une pure traduction de 
Shakespeare ; du moins c’est une traduction libre où, tout en con¬ 
servant la plupart des personnages et en suivant l’ordre des scènes, 
il a réduit et émondé une œuvre trop touffue pour nous, en pous¬ 
sant au premier plan le drame, qui n’est que secondaire dans 
Shakespeare, et en repoussant au second la comédie, qui y tient 
la plus large place. Il a ainsi modifié l’allure et la nature même 
de l’œuvre. Elle en est devenue plus claire, et, si elle y a perdu 
un peu de sa fantaisie et l’agrément de quelques épisodes, elle 
marche d’un pas allégé. 

Le fond de l’intrigue est l’amour de Claudio, favori du roi 
d’Aragon, pour la douce Héro, fille du vieux gouverneur de Mes¬ 
sine Léonato, et la machination perfide ourdie contre le bonheur 
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des deux jeunes gens par le frère bâtard du roi, don Juan, qui 
veut se venger sur Claudio d’avoir été battu par lui dans sa 
récente révolte contre son frère. Il charge une de ses âmes dam¬ 
nées, le seigneur Boracchio, ivrogne et libertin sans scrupule, de 
renouveler la scène du balcon de Roméo et Juliette à la fenêtre 
d’Héro, avec une suivante qui aura revêtu une robe de sa maî¬ 
tresse et qui passera pour elle dans la nuit. Claudio donne dans 
le piège. 11 se laisse conduire à l’autel avec Héro, mais quand le 
prêtre l’interroge, il éclate, et la cérémonie nuptiale est inter¬ 
rompue par une explosion d’ironie amère et violente, puis de dou¬ 
leur et de désespoir. La timide Héro s’affaisse sans savoir se 
défendre, et il l’interpelle, devant le prêtre éperdu, devant le père 
indigné, devant le roi qui apporte sa parole à l’appui des accusa¬ 
tions du malheureux, — car don Juan a pris soin de ’5e rendre 
lui-même témoin de la scène du balcon, — avec une colère où se 
mêle un reste de tendresse : 

Belle et perûde Héro, sous la honte écrasée, 

Quel ange dans le ciel ne t’aurait jalousée 

Si ton âme avait eu la moitié seulement 

Des grâces qui paraient ton corps svelte et charmant ! 

Même à présent encor, tu gardes ton air chaste !… 

Oh ! quel mal tu m’as fait ! Tu parlais de poison ! 

J’ai bu le plus amer. Après ta trahison, 

Héro, toute croyance est morte dans mon âme, 

Et je maudis l’amour, et je maudis la femme. 

Et je maudis l’azur dont se vêtent les cieux. 

Depuis que j’en ai vu la douceur en tes yeux. 

Puis il quitte l’église avec le roi et don Juan, tandis qu’on 
emporte Héro évanouie. Son vieux père, désespéré, la fait passer 
pour morte. Il ne la rendra à la vie que lorsqu’elle aura recouvré 
l’honneur. Cela ne tarde pas. Boracchio est surpris par le guet au 
moment où, plus ivre encore que de coutume, il s’épanche dans 
le sein d’un ami en lui contant le honteux stratagème dont il a été 
l’instrument. On le saisit, on l’interroge dans les règles ; tout 
s’explique. Il confesse son crime devant Claudio, et le vieillard, 
avec une éloquence et une noblesse de langage que gâte un peu, 
pour le spectateur au courant de la pièce, l’idée qu’il joue un rôle, 
s’écrie alors : 



Sou meurtrier, malgré ce qu’il a dit, 

O noble Claudio, ce n’est pas ce bandit, 

Non, ce n’est pas ce loup sorti de son repaire. 

C’est l’homme qu’elle aimait déjà plus que son père, 
Celui qui m’avait fait devant Dieu le serment 
De veiller à son tour sur elle tendrement… 
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Il l’adjure du moins de rendre l’honneur à son enfant, en venant 
la nuit, vêtu de deuil, un flambeau à la main, faire amende hono¬ 
rable devant sa tombe. Claudio le fait. Mais ce n’est pas tout ; le 
vieillard lui impose une nouvelle pénitence : celle de recevoir de 
sa main une nièce et de l’épouser sur-le-champ, sans la connaître. 

Fùt-elle plus affreuse encore que ma faute, 

répond Claudio, je suis prêt à vous obéir. La tenture qui cache la 
chapelle du tombeau s’ouvre et laisse voir l’autel tout resplendis¬ 
sant de lumière, avec le prêtre sur la plus haute marche, et plus bas 
deux femmes masquées, vêtues de blanc. Sur l’ordre du vieillard, 
Claudio joint sa main à celle de la plus petite. Le masque tombe ; 
c’est Héro, — Héro morte sous l’outrage de celui qu’elle aimait, 
ressuscitée par son repentir et ses larmes. L’autre est son amie 
Béatrix, qui va épouser en même temps le seigneur Bénédict, car 
à cette action principale se joint une intrigue subalterne, —subal¬ 
terne dans l’adaptation de M. Legendre, — qui se développe sur 
une ligne parallèle, mais en un sens contraire. Tandis que don 
Juan tendait ses trames pour empêcher le mariage de Héro et de 
Claudio, qui s’adorent, don Pèdre et Claudio en ourdissaient une 
autre, plus innocente, pour persuader à Bénédict et Béatrix, qui 
croient se détester et ne se rencontrent pas sans se livrer aux 
plus piquantes escarmouches, qu’ils s’adorent au fond et que la 
partie adverse ne se montre si agressive que pour cacher son jeu. 

Voilà, réduite à sa plus simple expression, cette pièce extrava¬ 
gante et charmante, dont les rôles de Béatrix et de Bénédict sont 
la gaieté ; dont ceux des gardes de nuit et du capitaine du guet 
sont la bouffonnerie. Quoique M. Legendre ait abrégé ces scènes 
burlesques, que Chiendent, devenu Gandolfo dans son adapta¬ 
tion, remplit de sa suffisance et de sa sottise, le hors-d’œuvre 
a paru encore un peu long. En donnant plus d’importance à la 
partie sérieuse de l’intrigue, il a aussi mieux fait ressortir ce qu’il 
y a de puéril et d’absurde dans des inventions qui ne sont que des 
épisodes secondaires chez Shakespeare. Quant aux scènes de 
l’église, très belles au point de vue dramatique, mais prodigieuse¬ 
ment romanesques, elles se sauvent de l’inconvenance par leur 
caractère de haute fantaisie. On se sent dans un monde tout diffé¬ 
rent du nôtre, dégagé des lois ordinaires, en plein rêve, en pleine 
féerie. De quelle religion est ce jeune seigneur qui parle de Vénus 
et de Diane devant l’autel préparé pour son mariage ? Ce mélange 
singulier répond suffisamment. L’union de Héro et de Claudio 
appartient aux mêmes rites religieux que celui de Roméo avec 
Juliette et que l’enterrement d’Ophélie. La raison a’beau protester ; 
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toutes ces inventions bizarres ont un caractère tellement scé¬ 
nique, qu’elles ne laissent pas de produire beaucoup d’effet. 

En assistant à la représentation de Beaucoup de bruit pour rien, 
je songeais à l’opinion déjà ancienne, mais qui, dans une polémique 
toute récente vient de s’enrichir d’arguments nouveaux et non 
sans valeur, d’après laquelle Shakespeare n’aurait été que le prête- 
nom de François Bacon. S’il est difficile de comprendre comment 
un coureur de tavernes qui avait essayé un peu de tous les métiers, 
depuis ceux de garçon boucher et de gardeur de chevaux jusqu’à 
celui d’acteur, et qui ne paraît pas avoir jamais fait preuve, dans sa 
vie privée, d’une délicatesse intellectuelle ou morale suffisante pour 
l’élever au-dessus du commun des hommes, a pu laisser tant 
d’œuvres où la marque du génie est si profonde, et particulièrement 
tant de scènes d’un esprit charmant, d’une poésie précieuse et d’une 
grâce ailée ; si l’on ne parvient pas davantage à s’expliquer que, 
après avoir produit ces chefs-d’œuvre avec l’inconscience d’un 
pommier portant des pommes, il n’ait été averti par personne de 
leur valeur et n’ait pris aucun soin de les réunir ; que son activité 
créatrice ait cessé tout à coup dans la force de lage, qu’il ait passé 
tranquillement, et sans que personne s’en souciât plus que lui, de 
cette vie agitée et féconde, à celle d’un petit bourgeois campa¬ 
gnard, qu’enfin l’auteur de ces drames incomparables et de ces 
comédies immortelles soit si peu et si mal connu, il n’est pas moins 
malaisé de concevoir qu’un philosophe puisse être l’auteur de la 
Tempête et du Songe dune nuit dété, non plus que $ Othello. 
Bacon était trop raisonnable pour écrire des scènes comme celles 
de l’église dans Beaucoup de bruit pour rien ; trop pondéré pour 
se livrer aux fantaisies parfois sans frein de la comédie ou de la 
tragédie shakespearienne ; trop bien élevé pour se permettre les 
grossièretés qui déparent Macbeth, Roméo et Juliette, les Joyeuses 
commères et presque tout le théâtre de Shakespeare ; trop philo¬ 
sophe pour concevoir et pour exécuter ces drames où l’auteur 
dérobe toujours sa pensée personnelle sous l’agitation de la vie. 
Philosophie et art dramatique sont deux termes opposés, contra¬ 
dictoires : l’auteur d ’Hamlet^ comme ceux de Britannicus et de 
Cinna, peut mettre de la philosophie dans son art, (mais jamais en 
philosophe. Le philosophe voit la pensée abstraite et auTepos ; l’écri¬ 
vain dramatique, et Shakespeare plus que tous les autres, ne la 
voit que revêtue de chair et en mouvement. Ce qu’il lid faut, ce 
n’est point l’idée en soi, c’est l’action, c’est la passion, c’est le 
choc, c’est la lutte. Si l’auteur du Novum organum est également 
l’auteur d Othello et de Beaucoup de bruit pour rien, il a réuni en 
lui les éléments les plus dissemblables, ceux dont l’association 
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dans un même esprit semble le plus impossible, et il est tout sim¬ 
plement le génie le plus extraordinaire de la création, tout en ayant 
été l’un des hommes les plus vils et les plus méprisables, également 
inférieur à la bonne comme à la mauvaise fortune. 

Le sujet de la pièce est tiré d’une nouvelle de Bandello, dont on 
retrouve également le fond dans le cinquième chant du Roland 
furieux et dans la Reine des fées de Spencer. C’est un de ces 
sujets comme Lope, Calderon et, après eux, notre tragicomédie 
romanesque de la première moitié du dix-septième siècle, en ont 
traité par centaines. 

En suivant la représentation, j’étais frappé des rapports entre 
la pièce et plusieurs tragicomédies de Rotrou. Sans l’énorme dif¬ 
férence du génie, l’analogie serait bien plus frappante encore. La 
scène de la fenêtre, avec substitution de personnages, est un lieu 
commun du genre : je la trouve dans les Occasions perdues et la 
Laure persécutée de celui que Corneille appelait son père. La scène 
de l’amende honorable à la tombe d’Héro, avec les stances où 
Claudio exprime sa douleur et son repentir, reparaît sans cesse 
dans notre théâtre sous Louis XIII. Le Pxjrame et Thisbê de Théo¬ 
phile, la Silvanire de Mairet, la Panthée de Tristan, Y Antigone et 
Ylnnocente infidélité de Rotrou, reprennent successivement ce 
thème du Tombeau où l’amant, avec un grand luxe de pointes et 
de concetti, se lamente sur les restes mortels de celle qu’il aimait. 
C’était un exercice de rhétorique, qui prêtait aux belles amplifi¬ 
cations, aux belles images, aux beaux élans lyriques. 

L’adaptation de M. Louis Legendre est faite avec beaucoup 
d’habileté. On y sent le respect et l’amour de Shakespeare, même 
lorsqu’il le réduit à la mesure de notre théâtre et à celle du goût 
français. Sa versification est d’une élégance aisée, où la gêne du 
traducteur ne se trahit guère. La musique, composée par M. Ben¬ 
jamin Godard pour la fête au palais de Léonato et pour la scène du 
mariage, est tout à fait charmante. M. Porel a donné à la fantaisie 
du poète un cadre dont la richesse n’exclut pas le goût. Ils sont 
loin les temps où l’on plaisantait la sage économie des décors et 
des costumes de l’Odéon. Beaucoup de bruit pour rien est joué 
avec un ensemble où nul acteur ne se détache hors ligne, mais où 
aucun non plus ne reste au-dessous de sajtâche. 

Entrons un moment à l’Ambigu, oîi nous ne nous arrêtons 1 pas 
souvent, pour y constater l’éclatant succès de Mathias Sandorf\ 
pièce en huit tableaux, tirée par M. William Busnach d’un des 
derniers et des plus attachants récits de M. Jules Verne. Depuis 
une dizaine d’années surtout, M. Busnach a pris pour spécialité 
de changer des romans en pièces. Il s’en^ tire w avec une habileté 
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consommée, s’agît-il de Y Assommoir et de Pot-Bouille . Mathias 
Sandorf était loin d’offrir les mêmes difficultés, et il en a extrait 
sans peine un drame mouvementé, pittoresque, amusant et émou¬ 
vant, où la marche de l’action nous transporte dans les milieux les 
plus divers, en prison, dans l’abîme de la Foïba, dans une fête 
populaire, sur les flancs d’un volcan en éruption, et nous promène 
d’Illyrie en Dalmatie, de Dalmatie en Sicile, de Sicile au Maroc. 
Mathiis Sandorf est le Monte-Cristo de M. Jules Verne. Dénoncé 
à la police par un misérable, au moment où allait éclater la cons¬ 
piration qui devait affranchir la Hongrie, son pays natal, il est 
enfermé dans une forieresse inaccessible, découvre, par un hasard 
miraculeux, le nom du traître qui l’a vendu pour s’emparer de sa 
fortune et de sa fille, s’évade par une nuit d’orage, à travers les 
péripéties les plus dramatiques, devient colossalement riche, comme 
Edmond Dantès, et, caché sous un nom d’emprunt comme lui, 
méconnaissable pour tout le monde, retiré, toujours comme lui, 
dans une île inconnue d’où il pousse des explorations en tous sens, 
il consacre le reste de sa vie à retrouver sa fille et à châtier le traître. 
Le public de l’Ambigu, comme tous les publics populaires, adore 
ces hommes mystérieux qui arrivent toujours au moment opportun 
pour jouer le rôle de la Providence, en punissant le vice et en 
récompensant la vertu. Il a applaudi au docteur Antékirtt, comme 
il l’avait fait au prince Rodolphe, au comte de Monte-Cristo, au 
vaillant et invincible Lagardère, et il a ri de tout son cœur aux 
exploits des saltimbanques Cap-Matifou et Pointe-Pescade, les deux 
humbles auxiliaires du docteur, comme à ceux de Cocardasse et de 
Passe-Partout. L’athlétique M. Dumaine prête ses muscles et son 
talent à l’hercule de la Cannebière, élève d’Arpin, qui porte son 
pitre au bout d’une perche, jongle avec les madriers, prend des 
charrettes sous son bras, retient par son amarre un trabacolo glis¬ 
sant à la mer et, au dénouement, étrangle le traître comme un 
lapin. Des tableaux tels que ceux de l’évasion par une nuit d’orage, 
à la lueur de la foudre, le long de la chaîne du paratonnerre qui 
descend des hauteurs de la forteresse au fond du gouffre obscur où 
bondit le torrent de la Foïba ; du lancement du navire, de l’éruption 
du volcan et de la bataille entre les bandits et les matelots de 
Mathias Sandorf dans une auberge suspecte, sur les flancs de l’Etna, 
suffiraient à faire courir tout Paris. Voilà un spectacle à souhait 
pour les vacances de Noël et du jour de l’an. 

Le Vaudeville vient de donner Y Affaire Clémenceau, drame 
mêlé de comédie, tiré par M. Armand d’Artois du roman d’Alexandre 
Dumas, qui remonte à 1867 et qui fit assez grand bruit en son 
temps. Clémenceau est un jeune sculpteur plein de talent et déjà 
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célèbre qui 9’éprend follement de la fille d’une aventurière exo¬ 
tique. Sous les dehors de la candeur, lza cache une dépravation pré¬ 
coce que le jeune artiste développe lui-même par les extravagances 
d’un amour tout sensuel, em respectant assez peu sa femme pour la 
prendre sans cesse comme modèle et révéler au public, dans ses 
œuvres, chaque détail d’une beauté dont il e9t fier. Tout en l’aimant 
comme elle sait, elle le trompe et le déshonore. Il ne l’apprend 
qu après tout le monde, rompt violemment avec elle, puis, dompté 
par sa passion malsaine, va la rejoindre, accepte un hideux par¬ 
tage et la tue dans des circonstances que je ne suis point condamné 
à expliquer ici. M. Dumas a conté cette épouvantable histoire sous 
forme d’un a mémoire de l’accusé », adressé à l’avocat qui doit le 
défendre devant les assises. 

Elle n’était pas facile à transporter sur la scène, à cause de 
certains détails caractéristiques qu’il semblait aussi impossible 
d’éviter que d’accueillir, puis par la nécessité de mettre en œuvre 
un plaidoyer personnel, où le meurtrier s’analyse lui-même. 
M. d’Artois a pris son parti des détails choquants et des mots crus» 
mais il a fait subir une heureuse modification au dénouement.* 
Au lieu de se produire dans les circonstances révoltantes et avec 
l’espèce do préméditation raffinée du roman, l’idée du crime se 
dresse tout à coup dans le cerveau affolé du mari, sur une réponse 
de sa femme où lui apparaît nettement l’ignominie du marché 
qu’il venait d’accepter pourtant, et qui le rend fou de fureur. 

La pièce est inégale. L’exposition se prolonge outre mesure, en 
s’amusant aux bagatelles de la porte. L’action ne commence, en 
réalité, que vers la fin du quatrième tableau, et FAffaire Clemenceau 
n’en a pas plus de six. Le premier surtout est complètement inutile 
et pouvait être si aisément fondu avec le deuxième qu’on cherche 
vainement le motif secret qui a pu s’opposer à cette amputation. 
Au quatrième, l’épisode de M me Clémenceau mère, frappée à mort 
dans l’atelier de son fils par la révélation de l’infamie de sa bru, 
est un hors-d’œuvre mal amené, invraisemblable, qui s’explique seu¬ 
lement par le désir d’un effet facile et à peu près sur. À partir du 
moment où, par un moyen discutable, le mari est éclairé sur le 
compte de sa femme, la pièce, jusque-là languissante, incertaine 
dans sa marche, mal concentrée, avec des parties vieillottes et 
d’autres qui sont plus ingénieuses et plus piquantes, mais ne se 
rattachent pas d’assez près à l’action, se relève et marche d’un pas 
plus ferme et plus vif jusqu’au dénouement, qui est enlevé d’une 
main vigoureuse, et enlève aussi le succès, longtemps indécis. Je 
ne répondrais point, cependant, des longues destinées d’une œuvre 
qui a tant de côtés contestables et où le cœur est si peu intéressé. 
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M. Raphaël Duflos est supérieur dans toutes les parties dramati¬ 
ques de son rôle. M,lc Cernv serait parfaite si elle avait autant de 
force que de gentillesse et de grâce. Tissandier sauve, par la 
physionomie originale et comique qu’elle lui donne, ce qu’il y a 
d’odieux dans le personnage de la comtesse Dobronowska, cette 
maman Cardinal des bords de la Vistule. 

III 

Il est trop tard pour revenir longuement à la séance annuelle de 
l’Académie française, qui se tenait au moment où a paru notre der¬ 
nière causerie. M. Fr. Coppée a fait applaudir l’excellence de sa 
diction en même temps que les beaux vers de M. Emile Moreau 
qui, en chantant Pallas Athéné, a écrit l’apothéose de la Grèce 
antique avec le lyrisme d’un croyant de l’Olympe et d’un contem¬ 
porain de Périclès. Nous n’avons rien à signaler dans la distribution 
des prix littéraires, sauf le nombre inusité des journalistes qui en 
ont eu leur part. Ils sont une douzaine, pour le moins, et même 
plus. Jamais peut-être on ne leur avait fait une place aussi large. 
Puisqu’elle n’hésite pas maintenant à leur donner des fauteuils, 
comment Filiustre Compagnie hésiterait-elle à leur donner ses 
couronnes ? 

L’Académie des sciences morales et politiques a clos le 17 dé¬ 
cembre le défilé des séances solennelles de l’Institut, M. Jules Simon 
y a donné lecture d’une notice sur Louis Reybaud qui a tenu pen¬ 
dant une heure l’auditoire sous le charme et qui n’est inférieure en 
rien à ses notices précédentes sur Guizot, Thiers et Mignet. 
L’homme sans doute n’est point de la même taille, mais la nature 
de ses travaux permettait, appelait même d’intéressantes digres¬ 
sions, étroitement rattachées au sujet, et M. Jules Simon en a un 
peu agi envers son ancien confrère comme le poète Simonidc avec 
l’athlète dont il avait à écrire l’éloge : il s’est rejeté sur Castor et 
Pollux. Depuis lougtemps, et même avant sa mort, M. Louis Rey¬ 
baud n’était plus connu que comme l’auteur de Jérôme Paturot, 
mais il avait touché à tous les genres dans une carrière d’une infa¬ 
tigable fécondité : il avait fait de l’histoire, des voyages, du jour¬ 
nalisme, des romans, de la poésie même, hélas ! Qui se rappelait la 
Dupinade ? Qui se doutait qu’il eût collaboré à la Némésis ? C’est 
lui, probablement, qui en a fait tous les méchants vers, — je ne dis 
pas tous les vers méchants, — si l’on en juge par ceux qu’il a eu 
l’imprudence de publier sous sa seule signature et que M. Jules 
Simon déclare sans ambages « d’une platitude désespérante ». 
Après avoir ainsi tâtonné longtemps et cherché sa voie dans des 
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directions qui ne semblaient guères mener à l’Institut, quoiqu’elles 
eussent un point commun dans leur extrême diversité, en laissant 
voir une prédilection pour l’étude des types, l’observation et la 
satire des ridicules ou des vices, il rencontra enfin un thème fait 
pour mettre en relief les qualités les plus brillantes et les plus 
solides de son esprit. En appréciant son ouvrage sur les réformateurs 
et socialistes modernes, M. Jules Simon a tracé pour son propre 
compte une esquisse du sujet sur laquelle nous aurions quelques 
réserves à faire, mais qui, dans son ensemble, n’en constitue pas 
moins une galerie d’une vérité et d’un relief singuliers. Ces 
silhouettes de Saint-Simon, de Fourier, d’Auguste Comte, de Pierre 
Leroux, sont vivantes et pleines de traits qui peignent. Jerome 
Paturoi n’est pour ainsi dire, qu’une traduction amusante, une 
vulgarisation sous forme romanesque, de ces études sur les utopistes, 
leur bruyant cortège et leurs dupe3. Le livre a plus de bonne 
humeur et d’entrain que de finesse, et la satire a vieilli ; mais sur 
le moment, elle frappait juste et porta coup. 

Au début de la séance, le président, M. J. Zeller, avait proclamé 
les prix et annoncé les sujets des prochains concours. Nous ne 
nous y arrêterons pas. Un concours d’un autre genre nous appelle 
dans la salle des fêtes de l’Hôtel de Ville. Il s’agissait de peindre trois 
plafonds à la mairie du VI e arrondissement, et d’y représenter la 
Liberté, l’Égalité, la Fraternité. Soixante-deux concurrents ont 
répondu à l’appel. Le jury en a mis trois hors ligne : MM. Urbain 
Bourgeois, Henri Lévy et Lionel Royer. M. Lévy est celui qui a le 
plus de style ; M. Royer, le plus d’élégance et de grâce. Dans le 
projet du premier, l’Égalité, sous l’égide de la Loi, préside à l’exer¬ 
cice des droits et à l’accomplissement des devoirs de tous les 
citoyens ; la Fraternité éteint les haines qui armaient les nations les 
unes contre les autres et ramène la concorde et la paix, — ce qui 
fait honneur à l’imagination de M. Lévy ; enfin la Ville de Paris 
offre à la Liberté triomphante le sacrifice de ses enfants morts en 
combattant pour elle : la Liberté plane dans les airs sur son char, 
que précède un génie portant le drapeau de 89 et que suit une 
Renommée au vol fougueux, sonnant de la trompette ; en bas, la 
silhouette d’une Bastille, des monceaux de corps entassés, la Ville 
une palme en main, et une autre figure allégorique soulevant un 
blessé. La composition a de la tournure et s’arrange bien, mais 
nous voilà loin du courant naturaliste. M. Bourgeois, moins mâle 
moins étoffé, n’est pas moins préoccupé du style. M. Royer a 
mêlé le symbole à la réalité. Sa Fraternité est un joli tableau de 
genre, que dominent des figures aériennes. Il n’a pas commis la 
même faute que trois ou quatre naïfs concurrents qui ont habillé 
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leur Fraternité d’une cornette blanche, et dont la candeur témoigne 
en faveur de l’honnêteté de leurs sentiments plutôt que de leur 
habileté. 

La plupart des concurrents ont sacrifié à l’allégorie, comme 
semblait l’exiger le sujet. Plusieurs pourtant, mieux imbus des 
nouveaux principes, ont traduit la devise républicaine en compo¬ 
sitions historiques : la Prise de la Bastille, le Serment du Jeu de 
Paume, la Fédération ; mais il faut croire que l’allégorie est encore 
admise pour les plafonds et qu’elle paraît plus décorative. 

Comme toujours, les excentriques donnent çà et là une note gaie. 
L’un symbolise la Fraternité sous la forme d’un banquet dans le 
jardin du Luxembourg, à l’ombre de la fontaine de Médicis, et 
nous montre l’Égalité recevant les hommages des riches et des 
pauvres devant le fronton de l’Institut. On ne s’attendait guère à 
voir l’Institut en cette affaire. Dans un autre projet, l’Égalité fait 
reforger le vieux monde par trois serruriers musculeux qui, armés 
d’énormes marteaux, tapent à tour de bras sur un globe cerclé de 
fer. Un troisième, dont l’excentricité de conception se double d’une 
exécution burlesque, représente la Fraternité sous la forme d’une 
jeune fille offrant à son petit frère un toutou en carton, idée dont 
la simplicité désarme. L’Égalité, c’est une aimable et heureuse 
famille où chacun a « ce qu’il préfère » : celui-ci une poupée, celui- 
là un polichinelle, — et où l’on voit l’un tendre un morceau de sucre 
à un lévrier, l’autre à un caniche. La Liberté, enfin, c’est, comme 
nous l’explique une devise inscrite en tête de la première compo¬ 
sition, « le Mariage libre amenant l’Amour et la Paix » : pour le coup, 
c’est trop de zèle, car le mariage libre se passe de la mairie aussi 
bien que de l’Église, et l’artiste, en choisissant ce mol if, a commis un 
contre-sens presque aussi réjouissant que sa composition elle-même. 

On cherche à métamorphoser peu à peu les mairies de Paris en 
de petits musées. La tâche est vaste et elle sera longue. En atten¬ 
dant la mairie du VI 0, celle du I er arrondissement vient de rece¬ 
voir sa décoration. Au sortir de l’Hôtel de Ville, nous sommes 
passé par la place Saint-Germain l’Auxerrois pour examiner les 
peintures où M. Besnard a représenté, dans la salle des mariages, 
le Matin, le Midi et le Soir de la vie. De ces trois compositions, 
la meilleure est incontestablement la dernière, qui figurait au 
Salon de 1886. Il y a de la poésie et du style dans ce couple de 
vieillards assis mélancoliquement côte à côte et qui rêvent au 
soleil couchant. Le Matin, c’est un garçon et une fillette chantant 
aux oiseaux dans un paysage tout fleuri, sous les rayons de l’aube. 
Joli thème, exécution sèche ; il eût fallu tremper sa brosse dans la 
rosée matinale. Le Midi de la vie est également associé au midi 
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du jour. Les deux enfants ont grandi : nous les retrouvons en 
pleins champs, dans la chaleur du soleil qui frappe d’aplomb sur 
eux. Le garçon est devenu un travailleur robuste ; la fillette, une 
vigoureuse mère de famille ; mais fallait-il la faire si laide ? L’art 
devrait s’appliquer à propager la beauté. La laideur triviale et vul¬ 
gaire n’a pas besoin de ses encouragements. Quant au cheval, 
c’est une bête presque fantastique par sa forme et par la couleur de 
sa robe. La facture du tableau est sommaire et lâchée. Rien ne for¬ 
çait M. Resnard à donner les travaux de la moisson pour cadre à sa 
peinture dans une mairie parisienne ; on peut même trouver que 
l’idée eût été mieux à sa place en une mairie de banlieue. Mais, du 
moins, on ne lui reprochera pas d’avoir tenté de débaucher les 
citadins par le charme d’une idylle à la Florian. 

À cette époque de l’année, les expositions se continuent dans 
les livres ; les magasins des grands éditeurs se changent en musées ; 
partout se publient des ouvrages qui sont le charme des yeux et 
qui ne s’adressent pas tous à l’enfance, il s’en faut. Les hommes 
faits ont aussi leurs étrennes, et le mois de décembre est devenu 
la saison des bibliophiles. 

Nous retrouvons justement la Vie rustique dans un beau volume 
de M. André Theuriet, avec dessins de M. Léon Lhermitte 1 . Dans 
notre dernière causerie, nous avons parlé de l’exposition de ces 
magnifiques fusains, et n’avons à y revenir aujourd’hui que pour 
dire qu’ils ont été soigneusement gravés sur bois par M. Clément 
Bellenger, et qu’ils forment un riche ensemble de cent seize 
compositions, dont vingt-six hors texte. Le talent de M. Lhermitte 
et celui de M. Theuriet s’harmonisent à merveille. Tous deux ont 
un égal amour des champs ; tous deux savent en peindre les types 
et les travaux d’un pinceau robuste et sincère, qui en dégage la 
poésie sans jamais tomber dans la fadeur et les conventions de 
l’églogue. Poète et romancier, M. Theuriet fait circuler à travers 
chaque page de ses descriptions les parfums salubres de la nature, 
et il en parle non pas en amateur qui n’a fait que la traverser 
pendant ses vacances, mais avec la sûreté, et même, au besoin, 
avec le sens pratique d’un homme dont la jeunesse s’est passée 
dans son sein et qui est revenu bien souvent s’y retremper depuis. 

La Vie rustique se divise en six livres où M. Theuriet étudie 
successivement la ferme, le blé, la vigne, le chanvre, la forêt, le 
village, et chaque livre s’ouvre par une poésie. 

O mon village, à travers 
Les prés verts 



4 Launette, 1 vol. grand in-8°. 
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Grimpent tes logis en pente ; 

Un ruisseau bordé d’aubiers, 

À tes pieds, 

Court dans la sauge et la menthe. 

Sous les auvents de bois brun. 

Le parfum 

Du vieux temps se garde encore ; 

On y parle le patois 
D’autrefois, 

Rude, chantant et sonore… 

Chemin faisant, ses descriptions, d’un coloris ferme et sobre, 
s’animent de scènes vivantes et de récits pittoresques. Il recueille 
les vieilles chansons, les vieux usages, les vieilles légendes. Lisez 
surtout le dernier livre, où se dérouleront sous vos yeux les diverses 
faces de la vie au village, — l’enfance et l’école, la fête patronale, 
les fiançailles et les noces, la vie de famille, la vieillesse et la mort, 
— si vous voulez voir tout ce qu’il y a non seulement d’excessif, 
mais de faux dans l’immonde et odieux roman de M. Émile Zola. 
M. Theuriet ne flatte pas le paysan ; il n’en fait point un portrait 
de fantaisie ; il ne dissimule aucune de ses laideurs ; il dit à 
quelles ruses, à quelles luttes, à quelles haines, à quels actes 
d’improbité, parfois même â quels crimes le pousse cette âpre 
passion de la terre d’où découlent la plupart de ses vices comme 
de ses vertus. Mais cela ne l’empêche pas de conclure que « la 
famille paysanne, même avec ses rudesses, ses grossièretés et ses 
tares, est encore l’élément le plus vivace et le plus sain de la 
société actuelle », et que « c’est dans la culture de la terre, dans 
la vie campagnarde en plein air que la bourgeoisie française devrait 
désormais chercher le rajeunissement et le salut ». 

Il semble que ce soit aussi en guise d’antithèse et d’antidote 
à la Terre de M. Zola qu’on vient de réimprimer l’un des romans 
rustiques les plu9 célèbres de George Sand : François le Champs 
avec dessins et aquarelles de M. Eugène Burnand. François le 
Ckampi est surtout connu par la pièce de théâtre que l’auteur en 
a tirée et qui a popularisé le titre. Elle avait un peu relégué dans . 
l’ombre le roman, que je n’avais jamais lu, je l’avoue. Sans valoir 
la comédie, et tout en prêtant aux mêmes réserves dans son 
dénouement, ce récit berrichon peut intéresser encore par la 
saveur champêtre du style, le naturel du dialogue, la vérité des 
peintures, le charme discret et voilé des figures de l’honnête 
Madeleine et du brave Champi. 

Dans la même collection que François le Champi et les Chants 
du soldat, dont j’ai dit un mot plus haut, a paru également un 
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livre nouveau d’un écrivain tout à fait à la mode : Madame Chry¬ 
santhème, par Pierre Loti 1 . C’est un de ces récits exotiques sans 
aucune composition apparente, qui s’éparpille en notes fluides, à 
peine reliées çà et là par un fil très frêle et très lâche. L’auteur 
nous conduit cette fois au Japon. Il ne s’agit pas d’un voyage, — 
d’une promenade tout au plus, d’une lente flânerie, d’un séjour 
anémique, languissant, ennuyé, à Nangasaki. S’il faut en croire 
M. Pierre Loti, nos marins, pendant ces escales dans les villes de 
l’extrême Orient, ont coutume de contracter, par devant un officier 
de l’état civil, des mariages morganatiques avec de jeunes per¬ 
sonnes indigènes. On en est quitte, lorsqu’on part, pour faire 
rédiger un acte de divorce, et la jeune femme peut recommencer 
à l’arrivée du navire suivant : la chose est dans les mœurs du pays, 
et sa réputation n’a pas subi la moindre atteinte. Que M. Pierre 
Loti ait jugé à propos de pousser le japonisme jusque-là, c’est son 
affaire, mais était-il indispensable de nous en rendre compte ? 
Comment ne pas remarquer qu’il revient bien souvent à ce genre 
de confidences ? Après Aziyadé, Rarahu ; après Rarahu, Chrysan¬ 
thème. Et j’en passe. C’est déjà une petite galerie. Non pas, d’ail¬ 
leurs, qu’il s’agisse ici d’une histoire d’amour ; il n’a d’autre 
amour au cœur que celui de la couleur locale : il a pris une femme 
uniquement comme il eût acheté un bibelot d’étagère ; elle l’inté¬ 
resse si peu, que son livre est une variante de3 Fleurs d’ennui . Elle 
ne nous intéresse pas davantage. En nous décrivant ce petit animal 
singulier, dans toutes ses moues et ses grimaces, ses toilettes, ses 
coiffures, ses habitudes, ses superstitions, M. Pierre Loti ne songe 
pas un moment à élargir cette observation d’épiderme, à regarder 
dans l’intérieur, à nous révéler l’être intellectuel ou moral, quel 
qu’il soit, caché sous cette enveloppe chiffonnée. Il la traite en 
figure de paravent. Aussi, malgré l’admirable talent descriptif de 
l’auteur, qui nous transporte, comme sans effort, dan3 le milieu 
qu’il habite, qui évoque les figures et les choses avec une sorte de 
magie d’autant plus étonnante qu’elle a les allures les plus simples 
du monde, qui nous donne la sensation de cette nature factice, 
mignarde et contournée, de ces magots à la gaieté enfantine et à la 
drôlerie irrésistible ; malgré tant de fins et spirituels croquis tracés 
d’une touche menue comme les physionomies, les mœurs et les 
paysages qu’ils peignent, ne tarde-t-on pas à ressentir un peu de 
fatigue et d’énervement. Cela finit par tourner sur l’esprit, si je 
puis ainsi dire, comme tournent sur l’estomac ces mets fragiles, 
bizarres et compliqués qui amusent l’appétit sans le satisfaire, et 

K Édition du Figaro, Calmann-Lévy, 1 vol. in-8®. 
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après lesquels on donnerait beaucoup d’un simple rosbif saignant. 

Il faut déguster Madame Chrysanthème à petites doses, cha¬ 
pitre par chapitre, comme on prend une gorgée de thé dans une 
de ces tasses microscopiques qui nous viennent de Tokio. Les 
japonisants, si nombreux aujourd’hui, seront charmés de tous 
ces petits morceaux, et j’imagine que M. Edmond de Goncourt 
s’en est régalé. Quant à l’illustration de MM. Rossi et Myrbach, elle 
est absolument exquise, — bien parisienne et bien japonaise à 
la fois, — * d’une grâce exotique et d’une saveur originale qui 
réveille sans cesse la curiosité. On dirait de ces peintures comme 
en exécutent sur les éventails et les kakémonos les grands artistes 
d’Yeddo, rehaussées par une pointe d’esprit français. 

Au sortir de Madame Chrysanthème, j’ai relu avec un plaisir 
tout nouveau le Raphaël de Lamartine et le Roman (Tun jeune 
homme pauvre, d’Octave Feuillet, dont la maison Quantin vient 
de nous donner de belles et riches éditions, à l’usage des biblio¬ 
philes et non autres. Le Raphaël, qui continue la collection des 
chefs-d’œuvre du roman contemporain, a été tiré à petit nombre, sur 
beau papier, par le maître imprimeur. Avec sa couverture blanche 
repliée, sur laquelle se détachent simplement, vers le bas, le titre 
de l’ouvrage, et dans l’angle supérieur un médaillon repoussé en 
or, il se présente sous un aspect d’un élégance sobre et d’un goût 
parfait. M. Ad. Sandoz a dessiné, pour ces « pages de la vingtième 
année », dont il serait superflu de refaire aujourd’hui l’analyse et 
l’appréciation, dix compositions d’un beau caractère, gravées à 
l’eau-forte par M. Champollion avec une pointe qui a toute la per¬ 
fection et toute la science du burin le plus exercé. 

Dans l’œuvre entière de M. Octave Feuillet, je ne sais s’il est un 
livre dont le succès ait été plus complet, plus décisif et plus 
durable que le Roman d’un jeune homme pauvre ; il l’a retrouvé 
sous la forme du drame. Certes, l’histoire est romanesque, et le 
titre même nous en prévient loyalement ; mais, si l’on veut bien ne 
pas se montrer trop exigeant sur le chapitre de la vraisemblance, 
qu’elle est attachante, dramatique et noble ! Où est le lecteur 
rébarbatif que n’a point ému la scène de la tour d’Elven ? Et quelle 
galerie de figures dont chacune a son originalité et sa vie propre ! 
On se retrempe avec un charme tout particulier dans une atmo¬ 
sphère si généreuse et si salubre par cette époque de naturalisme, 
comme on respire avec délices l’air pur des sommets après avoir 
séjourné dans un cloaque infect. Un portrait de l’auteur gravé à l’eau- 
forte ouvre cette édition de grand luxe, qu’illustrent de nombreuses 
gravures hors texte et d’autres de dimensions moindres, en tête ou 
à la fin des chapitres, exécutées sous la direction de M. Méaulle. 

25 DÉCEMBRE 1887. 72 
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Çette fois encore nous voici acculé à la dernière page sans avoir 
pu passer la revue funèbre déjà ajournée à notre précédente cau¬ 
serie. Pour remplir ce peu d’espace qui nous reste, lequel choisi¬ 
rons-nous de tant de noms entassés par la Mori sur son livre ? 
Sera-ce un glorieux soldat, un illustre serviteur du pays, comme 
l’amiral Jauréguiberry, le général de Courcy, qui fut l’un des héros 
du Tqnkin, qu Jq vieux général Le FW, qui servit aussi bien la 
France dans sa campagne diplomatique qu’il layait servie sur les 
champs de bataille ? Sera-ce le rossignol suédois, Jennÿ Lind, qui 
avant Rachel, ayant la Patti, avant Sarah Rernhardt, fit délirer 
l’Amérique et à la gloire do laquelle il n’a manqué que la consé¬ 
cration parisienne ? Sera-ce des artistes comme Hippolyte Lazerges, 
Philippe Rousseau, qui éleva la nature morte jusqu’au tableau de 
genre ; GaHait, qui a été plusieurs fois dans sa vie un vrai peintre 
d’histoire, un des rares du temps présent, et qui est un peu à 
nous aussi, puisqu’il a travaillé pour les galeries de Versailles, 
et qu’il était l’un des associés étrangers de notre Académie des 
beaux-arts. François Bonvin, le peintre du peuple, au talent 
robuste et simple, qui vécut à l’écart et qui est mort pauvre ? 
Sera-ce des écrivains comme le vieux Marco Saint-Hilaire dont la 
mort a produit l’effet d’une résurrection, car tout le monde le 
croyait enterré depuis plus de trente ans, et dont les récits anec¬ 
dotiques ont fait certainement plus encore que les chansons de 
Béranger pour la création de la légende napoléonienne ; ou Jules 
Lacroix, frère cadet du bibliophile Jacob, beau-frère de Balzac, 
le traducteur de Juyénal, de Sophocle et de Shakespeare, l’auteur 
du Testament de Cé$ar> de Yaleria et aussi de nombreux romans 
de jeunesse dont il serait difficile de louer la délicatesse et la dis¬ 
tinction et qu’il vaut mieux ne point tirer de l’oubli ? 

Non, Ce ne sera ni l’artiste, ni le poète, ni le diplomate, ni le 
capitaine. Ce sera tout simplement la fondatrice et la directrice 
d’un magasin de nouveautés, dont la mort a été un événement, 
dont vingt mille personnes opt suivi le cercueil et dont l’admirable 
testament demeurera dans les annales charitables comme un monu¬ 
ment de la bienfaisance la plus généreuse, la plus attentive et la 
plus éclairée, 

11 y a une quarantaine d’années, dans un quartier perdu de 
Paris, à l’anglo do la rue de Sèvres et de la rus du Bac, une bou¬ 
tique de mercerie portant une enseigna vulgaire i Au Bon-Marché, 
était tenue par un jeune commerçant portant le nom d’un maréchal 
de France, avec le prénom d’un des sages de la Grèce ? M. Aristide 
Boucicaut. C’était un homme actif, probe, intelligent. Il sortait du 
Petit Saint-Thomas où il avait épousé une giletièrc, âgée de trente 
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ans et douée des mêmes qualités que lui. Le jeune couple avait 
emprunté 1800 francs pour agrandir la petite maison de commerce. 
C’était beaucoup hasarder : les experts jugeaient qu’il n’y avait pas 
d’avenir dans un quartier pareil, si loin du centre de Paris. Cepen-*- 
dant le magasin de mercerie s’élargissait peu à peu ; il s’était 
adjoint la bonneterie, la rouennerie, la tapisserie et un peu de 
nouveautés. Bientôt il absorba l’une des maisons voisines, puis 
une autre, puis une autre encore, reliées tant bien que mal à la 
maison primitive et formant un ensemble de bâtisses inégales qui 
communiquaient entre elles par un labyrinthe de couloirs et d’esca¬ 
liers. Et enfin, dans son développement continu, toujours avançant, 
toujours s’annexant et s’assimilant ce qui l’avoisinait, le bâtiment 
du Bon-Marché est devenu ce palais colossal, une des curiosités de 
la ville, recouvrant tout l’espace situé entre quatre rues et prolon¬ 
geant ses annexes encore au delà, contenant la population d’une 
sous-préfecture, ayant le budget d’une grande ville et où l’on vend 
tout ce qui peut s’acheter. M. Boucicaut est mort il y a dix ans, 
mais l’essor de l’œuvre n’en a pas été arrêté une minute, et la 
veuve s’est montrée digne de recueillir son héritage. 

Cette maison au titre banal et partie de si humbles origines en est 
arrivée à ce point qu’elle a transformé le quartier où elle s’élève, 
comme elle a transformé les conditions mêmes du commerce, et 
qu’elle s’est rangée parmi les phénomènes qui sollicitent les études 
des économistes. On n’a plus à craindre l’apparence d’une réclame 
en parlant de magasins dont la réputation est beaucoup plus 
qu’européenne, et qui attirent les clients, comme les pick-pockets, 
de toutes les parties du monde. Sans doute, la médaille a son 
revers. De pareilles maisons ne créent pas la commodité des achats 
par l’accumulation sur un même point des marchandises les plus 
diverses, par l’abaissement des prix, par la faculté d’échanger ou 
de rendre les objets « qui ont cessé de plaire », sans créer en 
même temps la tentation, sans allumer dans certains cerveaux 
frivoles et malades la folie de l’achat et quelquefois le vertige du 
vol. On peut s’y promener pendant des journées entières, au milieu 
d’une foule dont le flot ne se ralentit pas une minute, s’y installer 
comme chez soi, tout regarder, tout palper, monter au cabinet de 
lecture, admirer les tableaux, passer au buffet gratuit, visiter la 
maison en détail, avec ses sous-sols, ses cuisines, ses dortoirs, ses 
écuries, sous la conduite d’un guide en cravate blanche, se faire 
inscrire pour les concerts donnés par l’orchestre de l’établissement 
avec intermèdes où l’on entend Faure et Paulus. On y respire une 
atmosphère qui a son ivresse. Ces bazars prodigieux vulgarisent la 
passion du luxe. Que de femmes y ont ruiné leurs maris, sous 
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prétexte de profiler de soldes exceptionnels, d’occasions uniques. 

Autre revers de médaille. Ces monstres ne sauraient vivre sans 
tout absorber et tout tarir autour d’eux. Aucune concurrence n’est 
possible. Le Bon-Marché, pour nous en tenir à lui, a nécessai¬ 
rement tué, dans un large rayon, presque tout le petit commerce, 
conséquence cruelle, dangereuse même au point de vue social, 
mais inévitable, — comme le chemin de fer a tué la diligence, 
comme le gaz a tué le quinquet et sera peut-être tué par l’éclairage 
électrique, — et qui n’est pas, d’ailleurs, sans compensation. Il 
rend d’une main ce qu’il a pris de l’autre et, en dehors de ses trois 
mille deux cents employés des deux sexes, il fait vivre, dans toutes 
les rues avoisinantes, des multitudes d’ouvriers et d’ouvrières 
employés à ses confections. 

Si M me Boucicaut n’avait donné que l’exemple de la fortune, 
comme dit M. Benoîton, ce n’eût pas été suffisant pour faire un 
événement de sa mort, aujourd’hui que les millionnaires courent 
les rues. Mais, après s’être montré capable de l’acquérir par une 
intelligence commerciale hors ligne, elle s’est montrée digne de la 
posséder par l’usage qu’elle en a su faire, de son vivant et à sa mort. 
Ni son mari ni elle ne se croyaient quittes envers leurs employés en 
les payant : ils leur donnaient des maîtres, ils leur enseignaient la 
musique, l’escrime, les langues vivantes ; ils avaient refait une maison 
de famille, une sorte de foyer domestique aux jeunes filles venues de 
province ; ils avaient associé les plus intelligents et les plus capables 
aux bénéfices d’une maison qui est leur propriété aujourd’hui ; ils 
avaient assuré la vieillesse des autres en créant en leur faveur une 
caisse de prévoyance que M mo Boucicaut venait encore d’enrichir 
de 4 millions peu de temps avant sa mort. Son testament a mis le 
comble à tant d’actes généreux. C’est un monument de charité 
vigilante, de bienfaisance intelligente et éclairée. On peut dire 
qu’elle a déployé, en réglant l’emploi de ses 100 millions, autant 
de sagacité, de prévoyance, d’esprit d’organisation qu’elle en avait 
montré à les acquérir. Elle n’a rien oublié, ni personne. Elle a 
voulu faire partout bénir son nom, en faisant partout tomber la 
manne de ses legs. Montyon et les autres philanthropes fameux 
sont bien dépassés par elle. Il y avait l’amc d’une reine en cette 
ancienne merci’’*rc qui vient d’inscrire son nom aux premiers rangs 
parmi ceux des bienfaiteurs de l’humanité, et dont les dispositions 
posthumes, véritable féerie de la charité, mériteraient de réconcilier 
le plus farouche socialiste avec « l’infâme capital ». 

Victor Fournel. 
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MAISON DIDOT 

Cette année, fidèle à ses traditions et jalouse d’ajouter de nouveaux 
titres à son illustration, la maison Didot a multiplié les publications 
nouvelles et en offre tout d’abord trois de premier ordre qui méritent 
les éloges et les recommandations de la critique. 

La première est consacrée au pape Léon XIII, et tout k fait digne de ce 
noble sujet. Cette histoire de la vie et des œuvres de l’illustre pontife se 
présente au public sous les auspices des patronages les plus autorisés 4 . 

De tels témoignages non seulement nous dispensent de toute appré¬ 
ciation critique sur un ouvrage dont l’orthodoxie absolue n’est pas 
contestable et n’a pas besoin d’autres garanties, mais encore nous font 
une obligation de la plus expresse réserve pour tout ce qui touche au 
fond. Notre rôle, ainsi allégé, se borne à la mission toute profane de 
déduire brièvement les motifs d’un jugement portant exclusivement 
sur la forme, sur le plan, l’exécution de l’ouvrage, les mérites de cette 
exécution, les services qu’il est appelé k rendre, les qualités solides et 
les agréments qui nous ont fait trouver autant d’intérêt que de charme. 

L’enfant prédestiné qui devait être un jour Léon XIII, le pontife si 
habile, si politique, qui préside glorieusement aux destinées de l’Église 
catholique, est né le 2 mars 1810, k Carpineto, petite ville de 5000 habi¬ 
tants, assise comme un nid d’aigle entre deux rochers gigantesques, 
sur le versant des montagnes dressées en face de Velletri. Non loin de 
la ville s’élève, entre deux pics sauvages, un château en style français, 
entouré de massifs de châtaigniers, et dont l’entrée s’ouvre sur de 
verdoyantes pelouses. C’est la résidence d’été, la maison de campagne 
de la famille Pecci. La résidence d’hiver, placée à l’ombre d’une des 
quatre églises de Carpineto, en style ogival, remontant à l’époque de 
Calixte III, est un édifice seigneurial du seizième siècle, dont les 
maîtres étaient en, mars 1810, le colonel Dominique-Louis Pecci,âgé de 
quarante et un ans, et son épouse, Anna-Prosperi Buzi alors dans sa 
trente-septième année. Dieu avait béni leur union en leur accordant 
de nombreux enfants : Charles, âgé de seize ans, Anna-Maria, de douze, 
Catherine, de dix, Joseph, qui commençait sa quatrième année et Joa¬ 
chim Vincent, qui entrait à peine dans la vie. 

La famille appartient au patriciat siennois. On montre encore, à 
Sienne, le palais Pecci, situé près de la cathédrale dont plus d’un tom¬ 
beau porte ce nom. La famille Pecci habite Carpineto depuis le ponti- 

4 Bernard O’Reilly, docteur en théologie, docteur ès lettres, Vie de 
Léon XIII, son siècle, son pontificat, son influence, composée d’après des docu¬ 
ments authentiques, précédée de deux lettres de LL. EE. les cardinaux 
Parocchi, Simeoni et Gibbons, et d’une préface de S. G. Mgr Germain. 
Edition française entièrement refondue et annotée avec soin par P.-M. Brin 
P. S. S., professeur de théologie dogmatique. Un volume, grand in-8°, 
illustré de 2 photogravures, de 8 chromo-lithographies et de 300 gravures 
sur bois. Librairie de Firmin-Didot et C #, libraires de l’Institut. 1887. 
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fîcat de Clément VII. Sous Benoît XIV (1740-1758), Ferdinand Pecci 
acquit une grande réputation comme légiste. Un Jean-Baptiste Pecci 
fut évêque de Segni. Mgr Pecci fut chargé sous Pie VI des affaires de 
sa famille, et sous Pie VII fut commissaire général de la Chambre 
apostolique. Le comte Ludovico Pecci avait épousé, en 1792, Anna- 
ProsperiBuzi, d’une illustre famille de Cori, l’antique Cora des Volsques. 
Son quatrième fils, né le 2 mars 1810, fut baptisé et tenu sur les fonts 
du baptême en qualité de parrain par Mgr Joachim Tosi, évêque 
d’Anagni, ami de la famille, qui donna à son filleul les noms de 
Joachim-Vincent-Raphaël-Louis. La comtesse Anna était une femme, 
une épouse, un mère accomplie, dont la mémoire est entourée par ses 
fils, surtout par le cardinal Joseph et le pape Léon XIII, objet de sa 
prévoyante prédilection d’une juste et pieuse vénération. Son portrait 
et celui de son mari ornent encore aujourd’hui, honorés de ce culte 
domestique et populaire, le grand salon du palais Pecci à Carpineto. 

À l’automne de 1718, Joseph et Vincent, qui devait à partir de 1830 
porter exclusivement le prénom de Joachim, entrèrent au collège des 
Jésuites à Viterbe, après avoir passé un an à Rome, auprès de leur 
oncle, Antonio Pecci, qui habitait le palais Muti, près de l’Ara-Cœli. 

Dès 1815, s’était passé un événement qui devait avoir une grande 
influence sur la vie spirituelle de la comtesse Pecci et par elle sur ses 
enfants, en provoquant chez la mère un redoublement de ferveur dans 
la piété particulière qu’elle avait toujours manifestée pour saint Fran¬ 
çois d’Assise. Chassés de leur monastère par l’invasion française de 
1797, les Franciscains étaient rentrés en 1815 dans leur ancienne 
demeure, dont la protection généreuse de la comtesse Pecci les avait 
aidés à relever les ruines. 

« Les religieux de Carpineto, dit le biographe, appartenaient à. cette 
branche vigoureuse et féconde que saint Bernardin de Sienne et saint 
Pierre d’Alcan tara avaient greffée sur le trono du bel arbre franciscain 
et qui avait produit sur le sol italien les saint Jean de Capistran, les 
saint Léonard de Port-Maurice et toutes ces légions d’hommes et de 
femmes dont la noble ambition était de suivre le Pauvre d’Assise dans 
les voies sublimes du sacrifice et du dévouement. » 

Les deux frères Pecci héritèrent de la prédilection maternelle pour 
cet ordre des Franciscains, où la tradition de son fondateur a perpétué 
le culte particulier des vertus d’exemple et des œuvres de charité, et 
ils en ont donné plus d’un témoignage. Le pape Léon XIII a racheté de 
ses deniers le couvent des Franciscains à Carpineto, et les y maintient 
à ses dépens. Pour la comtesse Pecci, affiliée au tiers ordre de Saint- 
François, elle voulut mourir revêtue de l’habit des tertiaires, et c’est, 
portée sur leurs bras, qu’elle fut inhumée à Rome, dans l’église fran¬ 
ciscaine des Quarante-Martyrs, où se lil encore l’épitaphe touchante 
tracée de la main de ses fils, toujours inconsolables d’une telle perte. 

Nous voudrions pouvoir insister sur ces débuts, sur ces commen¬ 
cements d’une grande vie, qui ont la douceur modeste et la fraîcheur 
obscure des petits filets de source qui deviendront, au sortir de 
l’ombre, rivière et quelquefois torrent. Mais il faut se hâter. L’élève 
d’élite du collège de Yiterbe fût aussi un des meilleurs élèves du 
Collège Romain, rendu par Léon XII à ces admirables maîtres de la 
Compagnie de Jésus. Il s’y distingua par un travail assidu, fécondant 
une vocation incontestable et s’y montra humaniste tout à fait doué. 
Après avoir manié avec aisance et dignité la lyre virgilienne, et fait 
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rendre des sons nouveaux aux antiques Carmina, le futur Léon XIII 
tenait avec une supériorité marquée la plume de la harangue cicêro- 
nienne. Les vers signés de Vincent Pecci étaient une fête polir ses 
maîtres et ses condisciples, comme ses encycliques d’un latin si pur 
et si correct sont un régal pour les oreilles des virtuoses et des dilet- 
tanti de la période classique magistralement déroulée. De tels talents, 
ornés de la plus douce modestie et de la plus Fervente piété, de si 
solides vertus souriant avec une grâce innée dans une gravité pré¬ 
coce, devaient désigner le jeune Peoci à la sollicitude et à la protec¬ 
tion des papes Léon XII et Grégoire XVI, qui, en effet, la lui accordè¬ 
rent* Le comte Pecci était « prélat domestique » de ce dernier pontife 
en janvier 1837, à vingt-sept ans, et paya ce choix d’une épreuve 
décisive comme collaborateur du cardinal Sala, surintendant des 
hôpitaux de Rome pendant une invasion du choléra, qui le montra à 
la hauteur de tous les dévouements et de tous les sacrifices. Ce novi¬ 
ciat administratif le montrait capable d’occuper tous les postes, sur¬ 
tout les plus difficiles. Le dernier jour de l’an 1837, il était consacré 
prêtre par le cardinal Odescalchi, et, au mois de février 1838, le cardinal 
Lambrusehini le désignait au Saint-Père pour gouverner, en Qualité 
de délégué, la province de Bénévent. Au mois de mai 1841, il était 
chargé d’administrer, dans les conditions les mieux faites pour mettre 
en relief les qualités dont il venait de fournir de nouveaux témoi¬ 
gnages, l’Ombrie, et en 1843, quittait momentanément la résidence 
de Pérouse pour la nonciature de Bruxelles. Préconisé archevêque 
titulaire de Damiette le 27 janvier, il reçut la consécration épiscopale 
des mains du cardinal Lambrusehini le 19 février, dans la vénérable 
église de Saint-Laurent in Panisperna, et le 19 mars, il partait pour 
la capitale de la Belgique. Il réussit dans la diplomatie comme il avait 
réussi dans l’administration, et ne fut rappelé à la vie pastorale que 
parce que le pape Grégoire XVI trouva nécessaire, pour le bien de 
l’Église, de le rendre aux voeux des habitants de l’Ombrie, où il avait 
conquis une popularité telle, par ses œuvres et ses exemples, que son 
retour à Pérouse, en qualité d’évêque, fut un véritable triomphe. 

C’est à Pérouse que Mgr Pecci put donner entièrement la mesure 
de ses mérites et de Ses services, comme administrateur, comme 
prédicateur, comme élucateur des aspirants au sacerdoce, comme 
défenseur des droits de l’Église contre la révolution italienne cou¬ 
ronnée dans la personne de Victor-Emmanuel. On put juger de son 
influence sur son peuple et de la reconnaissance de son troupeau aux 
fêtes destinées à célébrer, en février 1854, son élévation au cardi-, 
üalat (consistoire du 19 décembre 1853), et en 1871, le vingt-cin¬ 
quième anniversaire de son épiscopat à Pérouse. 

Aussi nul parmi les principaux du Sacré Collège, nul parmi les 
maîtres et les disciples (Te cette école modèle et de cette académie de 
Pérouse dont sont sortis tant de prélats remarquables, et en tête, 
Mgr Rotelli, actuellement nonce à Paris, nul parmi ceux qui connais¬ 
saient les mérites, les services et les vertus du cardinal Pecci, hul, 
hormis lui, ne fut étonné des quarante-quatre suffrages qui se réuni¬ 
rent sur son nom le 20 février 1878, et le désignèrent pour occuper, 
sous le nom qu’il choisit, de Léon XIII, le trône pontifical laissé vacant 
par la mort de Pie IX. 

La seconde partie de l’ouvrage est consacrée ît l’analyse des actes 
de Léon XIII comme Souverain Pontife et à l’histoire de ces succès- 
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sifs chefs-d’œuvre de sagesse, de prévoyance, d’habileté, grâce aux¬ 
quels la Papauté, prisonnière au Vatican, a pu reconquérir pacifique¬ 
ment, par le seul empire de la raison, de la modération, delà patience, 
tout Je terrain perdu antérieurement, exercer une médiation triom¬ 
phante dans tous les grands conflits européens, et recevoir, à l’occasion 
du jubilé de 1888, les hommages, les félicitations et les présents de 
l’empereur de la Chine, du sultan ottoman, de l’Allemagne et de 
l’Angleterre protestantes, mêlés aux hommages et aux présents de 
l’Europe catholique. 

La composition et le style de l’ouvrage sont dignes de ces mémora¬ 
bles événements qu’il raconte, de cette grande figure du Souverain 
Pontife qu’il met dans un relief saisissant. L’illustration en est combinée 
avec un soin et un goût consommés qui ne laissent aucun épisode 
de cette grande histoire sans les tableaux et les portraits qui en 
forment le commentaire pittoresque. 

Napoléon et son histoire politique et militaire, écrite au point de 
vue de cette impartialité sereine que permet à la postérité un demi- 
siècle d’informations et de discussions, grâce auxquelles on peut 
essayer aujourd’hui de prononcer sur les points essentiels des juge¬ 
ments définitifs, a tenté déjà bien des écrivains, elle en tentera encore 
plus d’un, séduit par les grandeurs de ce vaste sujet. M. Roger Peyre 
a voulu contribuer à cette histoire par un tableau d’ensemble, une 
sorte de vaste fresque historique, vivement brossée, qui comporte 
non seulement les hardiesses de la synthèse, mais encore les finesses 
de l’analyse, qui passe tour à tour des événements esquissés à grands 
traits aux figures peintes souvent avec la minutie et l’intimité du 
portrait 4 . On trouve, dans le livre de M. Peyre, aussi attrayant 
qu’instructif, des parties traitées avec le soin sévère et la gravité qui 
convient au récit d’événements épiques, et d’autres parties où la fami¬ 
liarité anecdotique se donne heureusement carrière. L’ouvrage n’est 
pas seulement un inventaire, un répertoire des victoires et des con¬ 
quêtes, des triomphes et des revers ; l’organisation impériale y revit 
dans ses détails les plus caractéristiques. L’histoire des sciences, des 
lettres, des arts, des mœurs, des modes, des théâtres, des salons, des 
monuments, y alterne avec celle des batailles, des traités, des institu¬ 
tions et des lois. Le tout s’enchaîne sans lacune et semêle sans confusion. 

On ne saurait analyser en quelques lignes un volume de près de 
neuf cents pages, où, malgré des efforts souvent heureux de concen¬ 
tration et de classification, les événements et les détails accumulés 
grouillent dans un sorte de fouillis frémissant. Nous louerons l’auteur 
de ce livre, gros comme un dictionnaire, de l’avoir rendu beaucoup 
plus intéressant et de l’avoir écrit dans un esprit qui nous a paru 
répondre à cette moyenne de l’opinion qui est le plus près de la jus¬ 
tice et de la vérité. Il reconnaît ce que Napoléon a fait pour la gloire 
de la France, et nous ne sommes pas assez gâtés par le présent pour 
répudier un tel passé et faire fi d’un tel héritage. Mais il ne dissimule pas 
le prix sanglant qu’a coûté cette gloire décevante et de quels sacrifices 


	Roger Peyre, Napoléon i tr et son temps. Histoire militaire, gouverne¬


ment intérieur, lettres, sciences et arts. Ouvrage illustré de 13 planches en 
couleur et 431 gravures et photogravures d’apres les documents de l’époque 
et les monuments de l’art, accompagné de 21 cartes ou plans. Librairie de 
Firmin Didot et G®. Un grand volume de 900 pages. 
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de liberté, de sécurité et d’humanité même, la France en a payé l’eni¬ 
vrement, qui chatouille, il est vrai, si flatteusement la fihre nationale, 
qu’il dure encore. Les titres de Napoléon à l’admiration comme réor¬ 
ganisateur de la société française sont plus modestes à la fois et plus 
durables, et c’est la partie de son œuvre qui est fondée sur la raison 
et ne doit rien à la force, qui lui survit surtout, avec le souvenir de 
nos succès et de nos revers. Telle qu’elle est, cette figure a gardé une 
incontestable popularité, due à la fois aux victoires qui étonnent et aux 
défaites qui attendrissent, et cette histoire si merveilleuse, tout en 
restant si réelle, et qui a déjà conquis, quoique encore si proche de 
nous, la poésie du lointain, cette histoire qui déroule ses tableaux 
depuis l’école de Brienne et le siège de Toulon jusqu’au tillac du 
Bellérophon et au rocher de Sainte-Hélène ; celte histoire d’un Corse, 
simple officier d’artillerie, conquérant, à travers les Alpes ou le désert, 
à travers les hypogées d’Egypte et les palais d’Italie, ce laurier consu¬ 
laire mêlé de fleurs de lotus, montant, parvenu glorieux de la Révo¬ 
lution, sur le trône de Louis XIV et de Louis XVI, défiant les malédic¬ 
tions de la guerre d’Espagne et de la guerre de Russie, tombant par 
la guerre qui l’a élevé, trouvant les dernières éloquences et les der¬ 
niers béroïsmes de son rôle dans cette campagne de France où il ne 
touche pas en vain, mais où il touche trop tard le sol de la patrie et 
de la liberté, et triomphant du désespoir et du suicide, allant mourir 
de consomption et d’oisiveté, de regret et aussi de remords dans l’île 
malsaine où l’Angleterre s’est faite, sous la sinistre figure d’Hudson- 
Lowe, la geôlière du prisonnier de la coalition : quelle épopée, quel 
drame, et surtout quel drame à grand spectacle, car le héros est un 
grand acteur, il aime les acteurs, il est l’ami et parfois le plagiaire de 
Talma, et c’est parle côté théâtral plus que par le côté intime de sa 
vie, objet de la prédilection des seuls philosophes, qu’il a captivé les 
peuples et les rois qui lui ont fait un moment une cour couronnée. 

Un tel sujet appelle et favorise singulièrement l’illustration. Et celle 
du Napoléon et son temps est très bien choisie, très bien combinée, 
cherchée, comme le texte lui-même, qui a peut-être un peu abusé de 
certains documents anecdotiques, tels que les souvenirs du capitaine 
Goignet, le grognard mort épicier à Auxerre, et qui nous paraît avoir 
parfois singulièrement romancé ou, si l’on veut, épicé sa marchandise 
(les vieux soldats sont un peu hâbleurs comme les vieux chasseurs), 
cherchée, disons-nous, aux sources les plus intimes. 

Les témoignages pittoresques ne manquaient pas. Au contraire, leur 
abondance devait plus embarrasser un choix que leur pénurie. Il y 
avait à puiser abondamment dans l’œuvre de Denon, dans l’œuvre des 
quatre G., c’est-à-dire des peintres Guérin, Gros, Gérard et Girodet. 
David, Prudhon, Lefebvre, Isabey, n’étaient pas à négliger. Et Carie et 
Horace Vernet ? Et Raffet et Charlet et Bellangé devaient fournir des 
butins précieux à l’illustrateur, de même que les récents ouvrages 
publiés sur Napoléon, la cour impériale, les Mémoires de M m0 de 
Rémusat, le livre de Fauriel sur le Consulat, les rapports du com¬ 
missaire autrichien sur le séjour de Sainte-Hélène, donnaient à l’his¬ 
torien quelques notes nouvelles, quelques nuances et tons nouveaux 
à ajouter à sa palette. 

C’est avec une entière et curieuse érudition spéciale qu’est traitée 
cette illustration, charme principal du Napoléon et son temps . 
David, Gérard et Prudhon ont contribué aux planches en couleur par 
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la reproduction de tableaux ou de portraits connus. De môme d’Isabey. 
La collection de costumes Hautecœur a donné les modèles de curieuses 
chromo-lithographies, de costumes militaires ou de modes. Il n’y a 

3 u’une planche en taille-douce, mais elle est exquise. C’est le portrait 
’après Gérard, de la belle et ingénument coquette comtesse Regnauld 
de Saint-Jean d’Angély, belle-sœur d’Arnault et digne fille de cette 
moins belle, quoique encore très agréable amie de M rae Visée-Lebrun 
et plus qu’amie d’André Chénier, qui Ta chantée sous le nom de 
Camille, la comtesse de Bonneuil. 

Nous ne saurions faire le dénombrement des gravures hors texte. 
Mais c’est tout un petit musée de batailles, de monuments, de por¬ 
traits. Les collections anglaises et allemandes ont été heureusement 
fouillées. L’illustration n’est pas seulement épique, tragique ; elle est 
aussi comique, comme le sujet l’est parfois, et traitée à la façon 
shakespearienne, en faisant la part de l’attitude sublime et de la gri¬ 
mace vulgaire, des larmes et des rires des peuples qui vengent leurs 
larmes. Il y a d’amusantes reproductions des caricatures du temps. 
Enfin c’est là un livre tout à fait hors pair, plein de leçons de tout 
genre, et où le texte et l’image s’unissent pour mettre en relief le plus 
mémorable exemple des vicissitudes de la fortune, et le plus éloquent 
témoignage de l’action providentielle qui mène, en somme, et fort 
heureusement pour lui, le monde où l’homme s’agite. 

Le succès éclatant de l’ouvrage de MM. Edmond et Jules de Goncourt 
sur la Femme au XVIII e siècle 4, édition définitive, ornée d’une illus¬ 
tration des mieux choisies, a encouragé les éditeurs à faire subir cette 
année la même toilette de luxe, d’art et de haut goût à l’ouvrage con¬ 
sacré par les mêmes écrivains à M me de Pompadour. Le livre est 
assez connu. Le sujet ne l’est que trop. Le livre a mérité son succès 
par une curiosité, une intimité et, il faut bien le dire, une frivolité de 
recherches et de découvertes et aussi des mièvreries et des coquetteries 
de style qui conviennent bien à l’histoire de la plus frivole des 
influences funestes qui ont abaissé, sous Louis XV, le caractère de la 
royauté et le caractère du roi. C’est par l’illustration et Une illus¬ 
tration tout à fait appropriée à cette célébrité d’alcôve, à cette majesté 
de boudoir, à ce règne dü cotillon, du chiffon, de la fanfreluche, que 
le livre, tout en gardant sa physionomie, a gagné une sorte de regain 
de vie nouvelle. Il s’ouvre dignement par une estampe en couleur, 
faite en imitation du pastel de Boucher, 1751, — Bonnet, 1769, 
représentant la favorite, en habillement de jardinière, le bras sur un 

S anier de fleurs. Le plus curieux, le plus neuf, pour nous et beaucoup 
’autres, de cette illustration, où l’héliogravure a témoigné de ses 
progrès par l’intensité de vie, assez inattendue, qu’elle a pu donner à 
certains portraits, celui du comte de Clermont et celui du président 
de Maynières, par exemple, c’est la suite d’estampes gravées par la 
marquise d’après les pierres gravées de Guay, graveur du roi. C’est 
grâce à cet amour des arts, à cette protection des artistes, c’est grâce 
a l’heureuse et patriotique inspiration de la fondation de l’école 


	Edmond et Jules de Goncodrt, M m0 de Pompadour, nouvelle édition,


revue et augmentée de lettres et documents inédits, tirés du dépôt de la 
guerre, de la Bibliothèque de l’arsenal, des Archives nationales et de 
collections particulières, illustrées de 55 reproductions sur cuivre, par 
Dujardin, et de deux planches en couleur, par Quinsac, d’après des originaux 
de l’époque. Librairie de Eirmiu-Didot et G«, 1888, iu-4°. 
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militaire, qu’il sera de bon goût de pardonner quelque chose à la 
marquise, qui gagne encore aussi par la comparaison avec l’indignité 
de celle qui lui succéda. 

La maison Didot ne borne pas à ces trois magnifiques ouvrages le 
trophée de ses nouveautés. Elle continue le petit monument de son 
Walter Scott illustré LElle continue à mettre en pièces (les morceaux 
en sont très bons surtout avec l’assaisonnement de notes et d’amé¬ 
liorations de tout genre, qui double l’œuvre par un commentaire d’un 
érudit, d’un critique et d’un écrivain des plus distingués, M. Paul 
Louisy) la collection d’études historiques de Paul Lacroix sur les quatre 
derniers siècles de notre histoire. Cette encyclopédie, dont une illustra¬ 
tion méthodique faisait le principal ragoût, était devenue un peu lourde 
et demeurait un peu diffuse pour les besoins de légèreté, de clarté et 
d’ordre des jeunes intelligences. Elle était aussi accessible seulement 
aux grandes bourses. Maintenant le public si intéressant des étrennes 
et des présents d’anniversaire pourra puiser, avec la modeste bourse 
des économies du collège, dans cette collection nouvelle découpée et 
distribuée méthodiquement par M. Louisy en autant de petits ouvrages 
embrassant chacun un ou plusieurs siècles. Quatre volumes de cette 
encyclopédie historique et pittoresque de l’ancienne France ont paru 
cette année, et pour qui connaît cette ancienne collection Lacroix- 
Séré, dont le succès se renouvelle ainsi en devenant populaire, il 
peut suffire de la citer pour être dispensé de l’éloge du texte et des 
gravures â . Il fallait toutes les ressources d’une grande maison et d’un 
grand succès pour permettre de donner à un prix modique un beau 
livre orné de 200 gravures et d’une chromo-lithographie. 

Le nom de la directrice de la Mode illustrée et de la Bibliothèque 
des familles, qui n’en est plus à faire ses preuves de moraliste et 
d’observatrice pleine de sens et de goût, suffirait à recommander à la 
famille une collection de romans d’une moralité irréprochable, d’un 
intérêt dramatique, qu’ont signés d’ailleurs les auteurs les plus en 
vogue dans ce genre modeste du roman d’éducation, qui n’exige pas 
moins de talent que les autres, au contraire, puisque l’écrivain n’y 
fait appel qu’aux spectacles honnêtes, aux sentiments généreux, aux 
nobles aspirations, et ne se pique d’éveiller que des rires de bon ton 
ou des larmes salutaires. Cette année, cette excellente collection s’est 
enrichie de quatre ouvrages nouveaux 3 . 

M. de Lescüre. 





	Woodstock, traduction de M. Ed. Scheffer. Dessin de M. Edouard


Toudouse. C’est le quinzième volume de cette jolie collection des chefs- 
d’œuvre du romancier de l’histoire, de la jeunesse et de la famille. 


	L’Ancienne France. ’— L’école et la science jusqu’à la Renaissance. — Le


Théâtre (mystère, tragédie, comédie) et la Musique. Instruments, ballet, 
opéra jusqu’en 1789 (228 gravures et une chromo-lithographie). — L’Industrie 
et l’art décoratif aux deux derniers siècles (202 gravures et une chromo-litho-*- 
graphie). — Les Arts et Métiers au moyen dqe (avec 181 gravures et une 
chromo-lithographie, texte entièrement refondu). 4 vol. grand in-8°. Firmin- 
Didot et C 8 . 


	Bibliothèque des mères de famille illustrée. — La seconde femme, par


E. Marlitt, imité de l’allemand, par M me Emmeline Raymond, 9 gravures 
hors texte, par P. Mervart. — Le Secret de la vieille demoiselle, par E. Marlitt, 
traduit de l’allemand par M m# Emmeline Raymond, 6 gravures hors texte, 
par Kauflinann. — La Benjamine, par S. Blandy, 6 gravures hors texte par 
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Il nous en reste beaucoup encore à signaler, et de toutes sortes, livres 
d’amateurs et livres d’enfants, livres à feuilleter et livres à lire. Mais, 
avant de les passer en revue, nous tenons à revenir sur un de ceux 
dont nous avons parlé la dernière fois, l’un des plus remarquables de 
l’année, Sainte-Marguerite de Cortone, édité par la maison Plon et 
dont un accident d’imprimerie a défiguré la première phrase en nous 
faisant dire tout le contraire de notre pensée. Mais nos intelligents 
lecteurs n’ont pu s’y méprendre. Destiné à être offert au Souverain 
Pontife pour son juoilé, ce volume est digne, tout à fait digne de 
prendre rang entre les œuvres d’art de tous genres que la France ca¬ 
tholique se prépare à lui offrir en témoignage de sa filiale vénération. 

À côté de ce chef-d’œuvre typographique, la maison Plon, Nourrit 
et G* se distingue encore cètte année par de spirituels et récréatifs 
albums pleins d’excellentes leçons pour les enfants, et qui d’un trait 
leur en disent plus que ne feraient peut-être bien des pages de morale. 
Un rapide dessin, un léger croquis, une esquisse enlevés en quelques 
coups de crayon ont souvent, on le sait, plus d’effet sur eux que les 
meilleures discours. Il faut, avant tout, parler à leurs yeux. Il faut 
tenter leur regard par des nuances joyeuses, les amuser par une com¬ 
position pittoresque : ainsi alléchés, ils liront docilement les bons 
conseils, les exemples vertueux, les utiles et aimables leçons qu’on 
propose à leur jeune intelligence. 

Voilà, ce que la maison Plon a compris et ce que réalisent, cette 
année principalement, ses albums où le texte est ingénieusement 
encadré de dessins en couleurs, qui en forment le commentaire con¬ 
tinuel, qui l’expliquent, le vivifient, le rendent pour ainsi dire réel et 
palpable pour le petit lecteur. Le succès obtenu dans cette voie avec - 
les délicieux ouvrages de Boutet de Monvel : Vieilles chansons et 
rondes pour les petits enfants et Chansons de France pour les 
petits Français ; avec Y Équitation puérile et honnête du spirituel 
Crafty ; enfin, avec le gracieux albums de Mars : Nos Chéris, ont 
engagé les éditeurs à continuer la série si heureusement commencée, 
si bien accueillie du jeune public auquel elle s’adresse. Aussi ont-ils 
mis cette année encore à contribution le talent si apprécié des trois 
dessinateurs parisiens, dont il serait superflu de refaire l’éloge. 

Un des plus curieux documents qui nous restent sur la vie de nos 
ancêtres, depuis le seizième siècle, est la collection des Livres de 
civilitéy recueils de maximes sur la bonne tenue, le savoir-vivre, la 
conduite journalière de la vie. Ges manuels nous révèlent souvent la 
physionomie de l’époque à laquelle ils ont été écrits. 

La Civilité puérile et honnête, expliquée par l’oncle Eugène et 
illustrée par Boutet de Monvel, a plus d’un trait de ressemblance avec 
ces Livres de civilité dont nous venons de parler. Si on la retrouve 
un jour, dans deux ou trois siècles, au fond de quelque bibliothèque 
poudreuse, elle renseignera à merveille les historiens futurs sur les 
idées, les mœurs intimes, les habitudes domestiques, les allures, les 
costumes, le mobilier de notre époque. 

Ecrite avec une bonhomie souriante, souvent malicieuse, toujours 
de bon goût, la Civilité puérile et honnête deviendra le bréviaire de 

Eugène Thadome, Richard Gustaffson, membre du Parlement suédois. — 
Autour du poêle, contes et récits pour les enfants, traduit par Edouard 
Delabesse, 4 vol. in-8°. Firmin Didot. 
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nos bébés, bréviaire aussi utile qu’amusant. Propreté et politesse, — 
Les devoirs de convenance à la maison, — La bonne tenue à table, — 
La civilité en promenade et en visite, — La courtoisie entre enfants : 
tels sont les sujets traités par l’auteur dans un style simple, clair, 
émaillé d’anecdotes et de réflexions piquantes. Ajoutons que les aqua¬ 
relles de Monvel qui enguirlandent les sages préceptes de l’oncle 
Eugène sont d’une grâce, d’une finesse exquises, parfois d’un comique 
«achevé. On sait que Monvel excelle à mettre en scène les péripéties de 
la vie enfantine. Jamais il ne l’avait mieux prouvé. 

Mars est le dessinateur attitré de tout ce qu’il y a de plus agréable 
à regarder en ce bas monde, c’est-à-dire les jolies femmes et les beaux 
enfants. L’année dernière, dans Nos chéris, il a portraituré garçon¬ 
nets et fillettes de la plus aimable façpn. Cette année, dans Compères 
et Compagnons, il étudie aussi les animaux amis de nos chéris . Cet 
album fait défiler sous nos yeux tout un monde de gracieux babies au 
milieu de leurs petits amis, c’est-à-dire lês minets, les toutous, les 
chèvres, les pierrots, les serins, jacquot, les canards, les cygnes, les 
pigeons, etc. Leurs grands amis sont les poneys, les chevreuils du 
parc, le bon petit âne, les vaches de la prairie. N’oublions pas non 
plus les bonnes connaissances représentées par les otaries, mara¬ 
bouts, lamas, chimpanzés, chameaux et éléphants du Jardin d’accli¬ 
matation. Sous le fin crayon de Mars, ces Compères et Compagnons 
prennent gaiement leurs ébats ensemble, à la grande joie des parents, 

L ’Equitation puérile et honnête de Crafty forme le manuel indis¬ 
pensable de tout apprenti cavalier. Sa Chasse à tir sera non moins 
nécessaire à tout chasseur novice. Avec l’humour, la verve comique 
dont il a le secret, Crafty nous y conte, de la plume et du pinceau, les 
exploits du débutant dans la carrière cynégétique. Premier rendez- 
vous de chasse, hécatombe du gibier de plume ou de poil, et même 
massacre de pauvres chiens par le tireur maladroit, affût au sanglier, 
battues, tir aux allouettes, aux grives, aux faisans, poursuite des 
bécassines à travers les marais, guerre aux chats sauvages et aux 
renards, toutes les aventures du jeune Nemrod y sont narrées avec 
une foule de détails amusants, d’observations utiles et pratiques. 

Auprès de ces albums se place naturellement un nouveau livre de 
M. Lucien Biart, l’écrivain plein de cœur dont la maison Plon publia 
l’an dernier, sous ce titre : Quand j’étais petit, la franche et gra¬ 
cieuse vie d’enfant qu’avait illustré le crayon de Monvel. M. Biart 
n’obtiendra pas, nous en sommes sûrs, un moindre succès avec 
Grand-père Maxime, histoire d’un vieux chimiste et de deux 
orphelins, illustré par un élégant dessinateur, M. L. Mouligné. 
Enfants et parents y trouveront des émotions douces, une donnée 
entraînante et ce qui ne saurait nuire, un peu de science en plus. 
Grand-père Maxime est, en effet, un vieux savant en même temps 
qu’un excellent homme. Il a entrepris l’éducation de deux orphelins, 
’cl leur apprend non seulement à être bons et laborieux, mais encore 
à observer mille curieux phénomènes de la nature. 

L’instruction et l’éducation vont donc là de front sous l’une des 
meilleures formes. 



Revenons à la maison Hachette en mentionnant d’abord un beau 
volume, destiné aux jeunes garçons, dans lequel M. Rousselet a réuni. 
sous ce titre : Nos grandes écoles les articles parus au Journal 
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de fa jeunesse, et auxquels il a joint des études sur l’Ecole do Méde¬ 
cine, celle de Droit et l’École Forestière, études prises sur le vif et 
pleines d’utiles informations. Signalons dans la Bibliothèque blanche, 
Danielle de M me Colomb, qui s’harmonise avec les ouvrages de M. Gi- 
rardin, et offre un enseignement sérieux présenté sous la forme d’une 
charmante nouvelle. En abordant la Bibliothèque rose nous sommes 
heureux d’y revoir les noms de M lle J. Gouraud, de M Uo Fleuriot, de 
constater que tous les collaborateurs attitrés y ont apporté leur con¬ 
tingent. Nous avons noté particulièrement Petit Monstre et Poule 
mouillée de M me de Pitray qui a hérité de M me de Ségur par tous les 
bons côtés. Pour les enfants, l’ouvrage de M Uo Emilie Carpentier offre 
un très vif intérêt ; il aurait mérité, à notre avis, les honneurs de la 
bibliothèque blanche. Cette étude, la vie chevaleresque à l’époque de 
François 1 er, s’adresse moins aux enfants qu’aux adolescents, que 
passionneront davantage les avontures de Pierre le Tors . 

Voici le tour des bébés de quatre à cinq ans que M me de Witt n’oublie 
jamais. Avec les siennes nous trouvons les amusantes histoires de 
M me Desgranges, Le Chemin du collège et les Enfants de Boisfleuri 
de M 010 Chéron de la Bruyère, N’oublions pas Mon Journal, qui con¬ 
tinue dans sa sixième année, les bonnes traditions des précédentes. 



Outre ses livres pour la jeunesse, la maison Hachette a encore 
cette année, à l’adresse des amateurs et des gens du monde, des 
ouvrages de grand luxe typographique aussi nombreux et aussi beaux 
que ceux par lesquels elle s’est distinguée jusqu’ici. Deux de ses 
nouvelles publications entre autres, la Belgique et les Cahiers du 
capitaine Coignet, brillent par l’abondance — nous dirions volontiers 
par la prodigalité des illustrations. — La Belgique, magnifique in-4° 
de près de cinq cents pages, dû à la plume de M. Camille Lemonnier 
et à nos artistes les plus réputés, a plus fourni au crayon des dessi¬ 
nateurs que son titre ne semblait promettre. Le pays dont il présente 
le tableau n’est pas en effet, à première vue, des plus pittoresques. 
Sauf de belles eaux et, comme dit M. C. Lemonnier, un déroulement 
infini de paysages doucement variés, la nature n’y a rien de bien 
saisissant pour le regard. Mais ce que ce pays n’a pas reçu de la 
nature, sous ce rapport, l’homme le lui a largement donné. Nulle 
part on ne trouve, et en plus grand nombre, des villes plus curieuses, 
remplies d’édifices plus merveilleux et décorés de plus de chefs- 
d’œuvre artistiques. La population elle-même, avec ses costumes variés, 
sea solennités bourgeoises et populaires, ses fêtes religieuses, ses 
exhibitions de toutes sortes, n’est pas non plus sans ajouter à l’at¬ 
trayante originalité du tableau. Or, c’est ce tableau que déroule 
sous nos yeux ce volume, dont presque chaque page amène, quand 
on l’ouvre, quelque belle église, quelque splendide hôtel municipal, 
quelque élégante ou bizarre maison bourgeoise, quelque copie de 
peintures et de sculptures célèbres. Le texte en est comme absorbé 
parfois, quelque effort qu’ait fait fauteur pour prendre et garder la 
première place. Il y parvient néanmoins souvent et brille, non sans 
un peu d’efforL toutefois, dans la description des objets et des lieux, 
dont il rend heureusement physionomie ; mais il n’en est pas ainsi des 
populations, dont il voit mal certains traits, les plus généraux et 
les plus accusés notamment, la foi religieuse, qu’il accuse « d’alauguir 
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la vio publique », comme si ce n’était pas à son énergie que le pays 
doit d’avoir lutté avec succès contre l’absorption étrangère, d’avoir 
une existence propre et d’être aujourd’hui lui-même. 

Superbe volume encore, que ces Cahiers du capitaine Coignet 4, 
où l’artiste a mis, dans ses figures et ses scènes militaires, loute la 
vérité et toute la vie qui animent les récits du vieux soldat. Ces 
récits, sous la forme de Mémoires personnels, sont une sorte d’épopée 
des guerres du premier empire, quelque chose qui fait penser à nos 
Chansons de gestes, œuvres d’écrivains assez peu lettrés, comme 
Coignet, d’une exactitude historique contestable, mais qui n’en sont 
pas moins de l’histoire. 

« En est-il ainsi des souvenirs de Coignet, dit M. Lorédan Larohey ; 
ont-ils la valeur d’un livre d’histoire ? Ce n’est point là, non plus que 
dans ïlliade, que j’irai chercher ce qu’on appelle des vérités de faits. 
Non, je ne me suis pas même attardé à leur discussion et à leur véri¬ 
fication ! L’intérêt est aillours. Comme tous ceux qui se battent, notre 
soldat ne saurait nous faire le détail des opérations d’une armée ; mais 
il donne ce que ne pourrait donner la précision d’un bulletin du grand 
état-major. Avec lui, vous avez la physionomie du combattant, les 
incidents de la marche, la couleur des champs de bataille, l’imprévu 
de l’action, le chaud de la mêlée… Toutes choses vives, pittoresques, 
singulièrement émouvantes. » Ajoutez-y l’histoire touchante d’un brave 
enfant parvenu à force de courage, histoire propre à relever le cœur de 
ceux qui, comme lui, débutent dans la vie par l’isolement et la peine. 



Pour de l’histoire, dans le vrai et l’exact sens du mot, de l’histoire 
basée sur les documents écrits et appuyé sur le témoignage des monu¬ 
ments exhumés ou encore debout, telle que l’exigence de notre temps 
la demande, l’Histoire des Grecs, par M. Duruy 1 2 3 en est, avec son 
Histoire des Romains, un grand et bel exemple. Les deux ouvrages 
se tiennent, mais ont paru dans un ordre inverse ; l’Histoire des Ro¬ 
mains est achevée depuis deux ans, celle des Grecs en est à son 
second volume. Ce volume, qui vient de paraître, comprend le récit 
des guerres médiques et un brillant tableau de la civilisation athé¬ 
nienne au cinquième siècle, c’est-à-dire à l’époque de la plus grande 
prospérité d’Atnènes. Comme dans YHistoire des Romains, M. Duruy, 
en écrivant YHistoire des Grecs, a eu pour but de fixer définitive¬ 
ment, chez nous, la connaissance des civilisations antiques, dont nous 
avons été les héritiers sans doute, mais pas aussi universels peut-être 
qu’il le croit. Avec plus d’art et d’éclat encore que dans son autre 
ouvrage, l’auteur ressuscite ici une société célèbre, qui nous était 
moins complètement connue que nous nous en flattions. M. Duruy 
fait revivre, autant que l’éloignement le permet, ce peuple actif, intel¬ 
ligent et raffiné des Grecs, pour lequel nous avons toutefois, au fond, 
plus d’admiration que d’estime, et dans la passagère prospérité duquel 

1 Les Cahiers du capitaine Coignet (1776-1850), publiés d’après ses manus¬ 
crits originaux, par Lorédan Larchey, illustré par J. Le Blant, 1 vol. in-4® 
avec 18 grandes héliogravures et 66 dessins dans le texte. 

2 Un volume grand in-8°, illustré de 274 gravures d’après l’antique et 

accompagné de cartes et de planches en couleur et à double pages. 
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on peut déjà voir sa décadence. Celle décadence prochaine et fatale, 
que l’auteur nous a dissimulée, sera le sujet du troisième et dernier 
volume. 



Voici, comme tous les ans à pareille date, un nouveau volume de 
la Nouvelle Géographie universelle de M. Elisée Reclus ’. Bien que, 
depuis plus de douze ans, l’auteur nous y ait habitués, une telle régu¬ 
larité dans un pareil travail, dont la matière s’étend chaque jour et qui 
est toujours au courant de tout ce qui s’y rapporte, ne laisse pas d’être 
pour nous un sujet d’étonnement et d’admiration. Le volume d’au¬ 
jourd’hui, qui est le treizième et n’est ni moins considérable en 
étendue, ni moins riche de renseignements, ni moins soigneusement 
édité, a de quoi particulièrement surprendre. Il est consacré en effet 
à l’une des contrées du globe les plus récemment explorées, l’Afrique 
méridionale. C’est le quatrième dont ce continent est l’objet dans la 
géographie de M. Reclus. Ce n’est pas un petit étonnement de voir 
cette région, presque encore inconnue il y a trente ans, occuper dans 
le tableau général des connaissances géographiques presque autant de 
place que la vieille Europe si minutieusement inventoriée, et surtout 
de trouver, presque entièrement disparue, la large tache blanche 
qu’offraient naguère encore nos meilleures cartes. C’est précisément 
la description de cette partie de l’Afrique où il semblait qu’il n’y eût 
rien, qui remplit ce volume, de plus de huit cents pages riches 
d’informations abondantes et précises. Malgré son étendue, sera lu 
tout d’une haleine par quiconque aime à voir s’ouvrir devant soi 
ces grands et saisissants spectacles : le centre de l’Afrique et ses 
grands lacs, le Tanganyika, maintenant sillonné de bateaux à vapeur, 
et le Bangouéolo ; l’immense bassin du Congo et de ses affluents ; les 
nouveaux Etats qui s’y élèvent, le Congo français et le royaume 
indépendant fondé par le roi des Belges, évoquant à notre souvenir 
les noms des deux explorateurs intrépides, Brazza, Stanley. Voilà plus 

3 u’il n’en faut pour donner à ce volume un intérêt multiple : intérêt 
e nouveauté, puisque nous y trouvons pour la première fois une vue 
d’ensemble de régions jusqu’à présent inconnues ; intérêt patriotique, 
puisque la France peut revendiquer une bonne part dans les voyages 
d’exploration qui les ont révélées au monde, et qu’elle y possède un 
des plus beaux fleurons de son domaine colonial, domaine jadis si 
vaste et si brillant, mais qu’elle est, quoi qu’on en dise, plus apte que 
pas un autre peuple à reformer. 



L’opuscule de Michelet sur Jeanne d’Arc est connu et jugé. C’est 
littérairement ce que sa plume brillante a le plus caressé, et ce qu’il 
y a de plus remarquable dans les écrits de sa dernière manière, qui, 
de l’avis des maîtres sincères, n’est pas la meilleure. La valeur his¬ 
torique n’en est pas plus grande en réalité que celle du terne essai 
fait dans le même esprit par Aimé Martin. Ce n’est pas en nous 
assurant « qu’elle confondait la voix de son cœur avec la voix du 
ciel » qu’on nous expliquera, en dehors d’une mission céleste, la mer¬ 
veille de son inspiration et le miraculeux succès de son entreprise. 
Les pages qui lui sont ici consacrées n’en ont pas moins, nous le recon- 

• 1 volume contenant 5 cartes en couleur, 170 cartes insérées dans le 
texte et 80 gravures sur bois. 
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naissons, un certain prestige, et nous comprenons que la librairie 
Hachette en ait fait choix pour son chef-d’œuvre typographique de 
l’année Ce petit volume, d’un format élégant, dont les pages sont 
encadrées d’un léger filet pourpre à la façon du seizième siècle, est 
un morceau d’amateur qui fait honneur aux presses de l’imprimerie 
Chamerot, d’où il sort. 



Il y a peu de Parisiens qui sachent l’histoire de Paris ; on ne saurait 
le nier. Leur ignorance à cet égard n’est pas précisément leur faute ; 
elle vient, en grande partie, ce nous semble, de ce que, maintes fois 
écrite, cette histoire ne l’a jamais été pour tout le monde. Ne serait-il 
pas temps de la faire enfin ? C’est ce que vient d’essayer un jeune archi¬ 
viste, M. Fernand Bournon, élève distingué de l’école des Chartes, 
dans un volume intitulé : Paris, histoire, monuments, adminis¬ 
tration 2, où il retrace, dans une esquisse rapide, le tableau complet 
des vicissitudes par lesquelles a passé la capitale de la France, depuis 
son origine jusqu’à nos jours, en s’aidant des grands travaux qui ont 
été faits sur ce sujet, et en appelant en témoignage, à l’aide de nom¬ 
breuses gravures intercalées dans le texte, les monuments les plus 
connus qui nous restent de chaque époque. L’ouvrage n’est pas sans 
prêter à la critique de fond et de forme, mais ce n’en est pas moins un 
utile travail. Ajoutons que, grâce ce concours de la plume et du crayon, 
où l’auteur ne cherchait qu’à faire un bon résumé historique, il se 
trouve avoir fait un beau livre d’étrennes. 

P. Doühàire. 



LIBRAIRIE CH. DELAGRAVE 

En restant, cette année, fidèle à ses belles traditions, la maison 
Delagrave ne met pas en vente de publications nouvelles qui soient 
vraiment coûteuses. Les plus chères sont à 13 francs reliées, et plu¬ 
sieurs collections, bien que parées à peu près avec les mêmes soins, 
sont marquées de prix tout à fait modestes. Voilà pour les conditions 
extérieures. Quant à l’âme de ces livres, à leur valeur morale, il suf¬ 
firait de rappeler qu’ils sont nés là, dans une des vieilles librairies 
classiques qui passent pour les meilleures, une de celles qui tâchent 
le mieux de mériter ce renom. 

Les Héritiers de Jeanne d’Arc, un de ces beaux volumes à 
13 francs, est un grand roman historique. 

La première moitié du quinzième siècle, ce temps où le cœur de 
notre France (qui n’avait guère jusque-là vécu d’une même vie) 
battait enfin ses premières pulsations, époque féconde en malheurs, 
mais pleine aussi de gloire, où les patries locales commencèrent à 
s’effacer et à se fondre dans la mère-patrie unie devant l’envahis¬ 
seur, cette période où le pittoresque des usages, des costumes et des 
habitations est coudoyé par l’héroïsme des sentiments, a enthousiasmé 
M. Dillaye, et bien inspiré le crayon savant, large, animé de M. Sandoz. 
Jeanne ia Lorraine, dont le glorieux supplice forme un des premiers 

1 Jeanne d’Arc (1412-1431), par J. Michelet. I volume in-8° jésus, conte¬ 
nant 10 eaux-fortes de Boilvin, Boulard, Champollion, Courtry, Géry- 
Bichard, Millius et Monziès, d’après les dessins de Bida. 

8 Armand Colin, éditeur. 

25 DÉCEMBRE 1887. 
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tableaux du livre, le roi Charles YII, les chefs des Anglais passent 
tour à tour devant les yeux dans les compositions étudiées, vivantes 
et vraiment magistrales de l’artiste. 

Dans la même collection, à côté du Déshérité, le petit chef-d’œuvre 
d’Eudoxie Dupuis, et de ses pittoresques Héritiers de Montmercy, 
cet auteur, dont le nom est si cher à l’enfance, a placé cette année le 
Petit Lordy touchante et curieuse histoire illustrée par Birch. C’est 
la conquête de la vieille Angleterre par la jeune Amérique en la per¬ 
sonne d’un aimable et spirituel enfant de dix ans, né à New-York, que 
son grand-père Anglais détestait d’avance sans l’avoir vu, et qui, 
manaé par lui pour des raisons majeures, le désarme par sa bonté 
native, le charme par sa gentillesse, enfin force le vieillard à l’aimer 
sans rien faire pour cela, rien qu’en laissant agir sa nature profon¬ 
dément aimante et tendre. Aussi, quelle adorable physionomie morale 
a ce petit-fils d’un riche pair d’Angleterre, qui grandit ingénument à 
New-York, sans se douter qu’il doit hériter de tant de grandeur et de 
fortune, et qui, fort étonné d’ailleurs quand ces honneurs et cette 
richesse viennent le chercher, fait tourner tout ce bonheur au profit 
des compagnons jeunes et vieux de sa libre enfance, de sa mère qu’il 
réconcilie avec son aïeul, enfin de ceux mêmes parmi lesquels il vienL 
vivre en Angleterre. Ce qui doit surtout plaire au public enfantin dans 
cette naïve et curieuse histoire, ce sont tous ces piquants détails qui 
abondent dans la peinture de l’enfance du futur lord à New-York, de 
sa traversée, de son installation dans ses grandeurs inattendues. 
L’ampleur du sujet et ce qu’il comporte d’imprévu et de varié, la 
sympathie qui s’attache aux figures principales, la gaieté qui se mêle 
à la plupart des incidents, doivent faire de ce livre un de ceux que le 
jeune âge dévore. — Dans la même collection que le Petit Lord, la 
joyeuse Mission du Capitaine, de M. de Charlieu, est illustrée par 
Sandoz, de même que Mont-Salvaçje, conte de fées sans fées, de 
S. Blandy. Le Vœu ae Nadia de Henry Greville et YEspion des écoles 
de Louis Ulbach sont des modèles du roman chaste. Le premier est 
illustré par Adrien Marie. 

La Farce de Pathelin est offerte par M. Gassies des Brulies, non 
dans la prosaïque adaptation qui nous égayait encore par sa force 
comique, mais en vers du même rythme qui a jadis charmé nos 
aïeux, où les mots qui n’ont pas vieilli sont conservés à leur place, 
avec des rimes sonores, avec quelque chose d’achevé, de brillant, qui 
permet de goûter d’autant mieux la fidélité à l’ancien texte. Seize des¬ 
sins en taille-douce de Boutet de Mouvel accompagnent ce bijou 
typographique. # 

On sait, depuis l’an dernier, ce que Jazet, un des premiers parmi nos 
peintres militaires, a mis de talent dans les 52 phototypies qui illus¬ 
trent YHistoire de l’École de Saint-Cyr . Il en a reproduit les aspects 
intérieurs, les uniformes anciens et actuels, la vie intime. Le texte 
rappelle les origines de l’École, retrace les souvenirs des promotions 
passées, s’arrête sur les règlements et les coutumes d’aujourd’hui. 
Cî’est ce que demandent tous ceux qui s intéressent à la première École 
militaire du monde. 

Si les meilleures étrennes sont celles qui durent toute l’année, 


? ieut-être l’abonnement au Saint-Nicolas est-il le cadeau qu’on pré- 


érera pour les enfants, qui aiment à lire et à contempler de vraiment 
belles gravures. Réunis en volume, les 52 numéros forment un magni- 
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tique album de dessins très variés, mais tous dus à des maîtres du 
crayon. C’est en même temps, c’est avant tout un merveilleux recueil 
d’histoires diverses, de petites pièces de vers, de drôleries inattendues 
et toujours renouvelées, de récits d’aventures lointaines ou extraor¬ 
dinaires : le tout amusant et moral comme il convient pour les enfants. 
Le journal existe et progresse depuis neuf années : il y a deux ans 
que l’Académie française, par la plume de son secrétaire perpétuel, 
louait le bon esprit, la variété, Vagrêment de ce recueil amusant 
et instructif . 

Tout passe et tout lasse : les enfants ont grandi, le journal des 
petits n’est plus pour eux. Heureusement le Musée des familles est 
fà qui, depuis plus de cinquante ans renouvelle les aimables et utiles 
distractions qu’il apporte au foyer domestique et qui s’est notablement 
rajeuni en venant il y a six ans à la librairie Delagrave. Cette année, 
avec un grand roman historique dont nous parlions un peu plus haut, 
il a donné des morceaux importants signés Eugène Müller, Ea. Thierry, 
Eud. Dupuis, Louis Ulbach, À. Gim, M. Blanchecotte, Adrienne Piazzi, 
Jean Aicard, Ch. Ségard, J. Lafenestre. Les illustrations sont dues 
à des artistes comme Poirson, B. de Monvel, Girardet, Ferdinandus, 
Sandoz, F. Régamey, Gaillard, quand elles ne sont pas des reproduc¬ 
tions soignées de tableaux remarqués au Salon ou dans les diverses 
expositions artistiques. La direction tient en réserve pour cette année 
des pages où l’histoire est alliée à l’imagination par Emile Moreau, le 
poète lauréat de l’Académie française, un opéra-comique de salon 
par Lacôme et Armand Silvestre, les farces du moyen âge respec¬ 
tueusement raieunies en vers perlés et rimés en perfection, un récit 
humoristique d’Ernest d’Hervilly, etc., etc. Comme toujours, des chro¬ 
niques périodiques sur la mode et les élégances, sur la science en 
famille, le théâtre (par H. de Bornier) ; la musique et la peinture, 
quand en vient la saison, apporteront la note de l’actualité. 

Voici des étrennes dont les prix étonneront ceux qui auront vu les 
volumes. À 7 francs (un peu plus ou moins, suivant la reliure) Y Afrique 
pittoresque, qui, sur chaque partie du grand continent, emprunte les 
pages les plus intéressantes à des voyageurs, des géographes, des 
peintres à la plume, et qui accompagne d’une profusion d’illustrations 
de choix ces morceaux soigneusement choisis eux-mêmes par Victor 
Tissot. — Puis c’est le Tonkin de Stéphane Dumoulin. Sans doute 
il s’est publié plus d’un livre sur cette guerre douloureuse, malgré la 
gloire qu elle nous a rapportée, et sur cette possession discutée quant 
à sa valeur, mais que tout Français, forcé qu’il est d’y tenir, est forcé 
de connaître. Stéphane Dumoulin en a dit ce que les enfants devaient 
le mieux saisir, ce qui était pour les intéresser à coup sûr, sans 
jamais fatiguer leur attention. Quant à Dick de Lonlay on sait qu’il 
n’est guère de dessinateur plus habile que lui pour conduire en marche 
par les longues routes, en reconnaissance ou à l’assaut, pour déployer 
en bataille, pour mettre au repos dans les campements improvisés, nos 
crânes petits soldats. La multiplicité des personnages à dessiner pour 
rendre ce personnage collectif : une armée française n’a rien qui 
l’effraye : il ale don spécial de créer les ensembles, et il nous a donné, 
dans ce volume, une guerre du Tonkin pleine de vie et de couleur 
locale. — Au même prix, la Comédie des animaux de Méry, la Pierre 
philosophale de Ea. Leblanc, le Voyage autour de ma chambre 
d’Arthur Mangin et la Guerre de Carlo du Monge. 
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À 4 francs, Un an à Alger, promenades dans notre métropole 
africaine d’un homme instruit qui sait voir et conter avec un discer¬ 
nement exquis, avec une bonne humeur charmante ce qu’il a vu. — 
Au même prix que ce beau livre algérien et illustrés comme lui, les 
Souvenirs d’un Alsacien, par P. du Château, les Voyages au pays 
du Nord, par Léouzon-le-Duc, les Disciples d’Eusèbe, par Eudoxie 
Dupuis, et la Nouvelle Schèhèrazade, par Leïla Hanoum. 

Parmi tant d’autres collections illustrées à des prix qui se suivent 
par ordre descendant, j’en signale deux comme tout à fait sérieuses et 
a’un extrême ton marché, celle qui contient les Poètes du foyer, 
anthologie des plus habiles ouvriers en poésie de l’époque moderne et 
celle qui contient des Voyages fantastiques de Graffîgny, la Tra¬ 
gédie grecque, histoire et extraits des beaux drames de Fépoque de 
Périclès, par MM. Deltour et Rinn ; enfin, car il faut finir, une édition 
très bien faite des Prouesses du chevalier Bayard, par Rassat, et 
deux amusants récits d’excursions de Cherbourg à Brest et de 
Lorient à Toulon, par le docteur Bernard de Cannes. 

Pensons aux tous petits et passons aux albums d’images. Le mot 
image ne suffit pas du reste pour désigner les estampes très originales, 
très étudiées et très comiques qu’a laissées Robert Tinant et dont les 
recueils s’appel enl ïAffaire Arlequin (vers de Léon Valade), Aux 
trousses du diable et Deux contre un (vers d’E. d’Hervilly), Fan¬ 
taisies moyen âge et Nouvelles fantaisies moyen âge, Drôle de 
gens et Drôles de bêtes, ceux-ci d’un bon marché extrême. 

Mais j’ai hâte d’arriver à la nouveauté la plus charmante en ce 

f enre et la plus coquette, et la plus désopilante : ÏEducation de 
Wit-Pierrot, par le peintre Geoffroy. Ce n’est pas un seul Petit- 
Pierrot, c’est une nichée, parfois une farandole de pierrots-bébés, 
dont les visages frais et jeunes et les silhouettes bizarres, avec les 
manches ballantes, des gestes jeunes, une allure gracieuse, s’enlè¬ 
vent gaiement en blanc sur des fonds tout noirs. Petit-Pierrot se 
débarbouille et tous ses sosies se passent la serviette derrière l’oreille, 
il fait des farces et tous rient aux larmes, il est puni et tous pleurent, 
il demande pardon et tous implorent. C’est neuf et c’est enfantin. 
C’est saisissant et c’est naïf. Cet album ne coûte que 3 francs. — 
Rappelons à ce propos les noms de quelques-uns des albums les 
plus recherchés pour le jeune âge : Nichées d’enfants, la Coquille 
de noix, Prédictions de Saint-Nicolas, Album-confidences … 
Mentionnons enfin deux nouveautés très artistiques et qui ne coûtent 
presque rien : Toinette et Toto et Serpolet et Coin-Coin, 

Une petite collection non illustrée, mais exquise avec sa jolie reliure 
d’amateur, son beau papier, sa typographie soignée, sa grande quan¬ 
tité de texte bien lisible, nous ramène aux étrennes un peu sérieuses. 
Les volumes ne coûtent que 2 francs. Les curieux Flibustiers et 
Aventuriers d’Oexmelin, la France à vol d’oiseau, par Augustin 
Challamel, les Voyages racontés par des poètes du dix-septième et 
du dix-huitième siècle raviront les bibliophiles en quête de trouvailles 
peu coûteuses. 

De beaux volumes du format in-12 à 3 fr. 50, parmi lesquels on 
connaît surtout les Essais de littérature anglaise de M. Darmesteter 
et les remarquables travaux de M. Joseph Fabre sur Jeanne d’Arc, 
forment une collection qui vient de s’accroître de deux ouvrages très 
différents. Voici Un siècle de musique française, où M. C. Bellaigue 
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expose l’histoire de l’Opéra-Comique depuis le temps où il sortit du 
théâtre de la foire d’une part, de la Serua padrona de Pergolèse de 
l’autre, jusqu’à Carmen, le dernier chef-d’œuvre de notre époque. — 
M. Léon Ricquier, l’habile et dévoué directeur des matinées littéraires 
pour les enfants de nos écoles, nous donne à choisir des Monologues, 
des Scènes classiques et modernes à deux, trois, quatre personnages, 
morceaux qui tous sont de nature à être dits dans un salon, accom¬ 
pagnés d’indications précieuses sur la manière de jouer, de dire, de 
faire valoir, sans trop appuyer, tout ce qu’indique le texte et même ce 
qu’il ne dit pas. 

Nous sommes dans le sévère. Restons-y, car il est attrayant pour 
plus d’un. Faisons penser aux beaux Dictionnaire d’Histoire et de 
Géographie, par Dezobry et Bachelet, des Lettres par les mêmes, 
des Sciences, par Privat-Deschanel et Focillon. Rappelons, à qui¬ 
conque n’a pas rompu tout commerce avec l’antiquité romaine, qu’il 
faut avoir lu cette savante évocation du passé d’où nous sommes 
issus, la Rome au siècle d’Auguste, par Dezobry. 

Mentionnons enfin deux beaux volumes et des tout nouveaux, l’un 
tout petit et l’autre magistral par le format, par l’ampleur des ren¬ 
seignements contenus soit dans ses belles cartes à grande échelle, soit 
dans les feuilles pleines d’informations précises et bien groupées qui 
les accompagnent et les complètent. 

Le premier s’appelle Petit Atlas. Son cartonnage élégant et souple 
tient dans la poche. Avec 24 cartes dont la finesse et la netteté ne 
laissent rien à désirer, il contient, en 50 pages de notices, toutes les 
indications importantes sur les grands États et leurs relations entre 
eux. L’autre paraît en 42 livraisons. C’est Y Atlas général du colonel 
Niox, professeur à l’École supérieure de guerre. Il contiendra 32 cartes, 
établies de manière à donner autant que possible l’ensemble d’une 
grande région sur une seule feuille. Deux livraisons ont paru (il en est 
donné deux par trimestre) qui indiquent suffisamment ce que sera 
dans son ensemble ce sérieux et magnifique travail. 



LIBRAIRIE QUANTIN 

La Bibliothèque de Véducation maternelle, entreprise par la 
maison Quantin, et si favorablement accueillie du public, s’augmente 
cette année de cinq volumes nouveaux, dans lesquels nous retrouvons 
toujours les mêmes soins que par le passé pour le choix des textes 
et la variété des illustrations (chaque volume broché, 2 fr. 25. Relié 
Lieu et or, 3 fr. 50). 

Ces cinq nouveaux volumes sont : 

1° Hans Mertens, par M. Henry Garnoy, professeur au lycée Louis- 
le-Grand, illustrations de Chovin. Hans Mertens est un garnement 
sympathique et intelligent, mais quelque peu enclin à la paresse et à 
la désobéissance qui préfère l’école buissonnière aux leçons de l’ins¬ 
tituteur. Ces vilains défauts l’entraînent dans une série d’innombra¬ 
bles aventures, et nous le voyons parcourir la France entière, tour à 
tour gardeur de dindons, marchand de pipes, braconnier, saltim¬ 
banque, montreur d’ours, et enfin involontaire aéronaute, enlevé dans 
un ballon qui va l’égarer dans les landes de Bretagne. Tous ces évé- 
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nements n’ont pu altérer son courage ni sa bonne humeur, mais lui 
ont donné beaucoup à réfléchir, et quand il retrouve enfin sa famille 
désolée de sa disparition, on sent que chez Hans Mertens le mauvais 
sujet, instruit par les dures leçons de l’expérience, a définitivement 
fait place à un garçon docile et travailleur. 

2° Les Rogimbot, par M me Noémi Balleyguier, illustrations de Zier. 
— Dans les Rogimbot nous retrouvons, mis en scène avec la même 
verve et la même gaieté, à peu près les mêmes personnages que dans 
Af lle Trymbalmouche, un volume du même auteur paru l’année der¬ 
nière. S’il a changé physiquement, le brave commandant Rogimbot 
est resté le même excentrique à la tête exaltée et au coeur géné¬ 
reux. 11 est, de plus, devenu père d’un garçon et de deux filles qui lui 
causent bien des préoccupations. À la suite d’un héritage inattendu, 
le commandant Rogimbot a la malencontreuse idée de quitter sa 
province et de venir se fixer à Paris ; mais, devenu la victime d’un 
charlatan, il ne tarderait pas à laisser dans toutes ces tribulations 
sa fortune et sa raison, sans de braves amis et sans l’inaltérable 
dévouement de la bonne Rogimbot, née Palmyre Trymbalmouche. 

3® Les Cœurs aimants, par M me de Witt, née Guizot et M lie S. Doy, 
illustrations de Jules Girardet. — Deux touchantes histoires compo¬ 
sent ce volume : dans la première, Mère et fille, on voit de quel 
miracle est capable le dévouement d’une mère pour une malheureuse 
enfant venue au monde sourde et muette. Dans la seconde. Fille et 
père, l’auteur nous montre une jeune fille, aimante et bien douée, 
dont l’ingénieuse tendresse s’efforce à faire le bonheur d’un père que 
trop de générosité et de noblesse a réduit à la pauvreté. M m ® de Witt, 
à laquelle ses ouvrages pour la jeunesse ont acquis une juste répu¬ 
tation, a trouvé en M,,e S. Doy une collaboratrice qui, comme elle, 
joint le charme et la délicatesse du style à l’élévation des sentiments. 

4° Bouton d’or, par M ra ® J. de Soboi, illustrations de Lœvy, Steinlen 
et Tofani. — Trois enfants, un jeune garçon et ses deux sœurs, sont, 
en l’absence de leurs parents, à peu près livrés à eux-mêmes. Ce n’est 
pas sans peine qu’ils arrivent à remplir leur promesse de rester tou¬ 
jours sages ; mais le souvenir de leur mère éloignée et malade, leur 
ardent désir de ne lui causer aucun chagrin, suffisent à leur faire 
tenir parole. Ils en sont d’ailleurs bieatôt récompensés par le retour, 
en bonne santé, de leur chère maman. Il est impossible de peindre 
avec plus de finesse et de vérité que ne l’a fait l’auteur le caractère 
des enfants, leur générosité naturelle, les naïfs élans de leur cœur. 

5° Les vingt-huit jours de Suzanne ne sont autre chose que 
les vacances de l’enfant. Sa tante Jane la conduit successivement dans 
la forêt, au bord de la mer et dans la plaine. Et là, devant la nature, 
l’enfant reçoit une leçon de choses qui se grave dans sa mémoire, 
mieux peut-être que la leçon de son professeur. Les nombreux et 
charmants dessins de G. Fraipont complètent admirablement’ les 
démonstrations de tante Jane. 

Dans la Bibliothèque enfantine, deux nouveaux petits volumes 
pour les étrennes de 4888. 

1° Mignonnettes, histoires pour les petits enfants, par Noémi 
Balleyguier, illustrations de Vavasseur. Six contes écrits avec simpli¬ 
cité, dans chacun desquels les enfants trouveront, en même temps 
qu’un récit amusant, une utile leçon morale. 

2° Mémoires de Cigarette, par Théo-Critt, illustrations de Steinlen, 
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autobiographie d’une petite chienne blanche qui, par son obéissance, 
son dévouement à ses maîtres, intéressera tous ses jeunes lecteurs* 

— Petites bonnes gens, par M ma Julie de Monceau. Illustrations 
d’Adrien Marie. — Un joli volume in-4° avec gravures en deux 
tons. Cartonnage toile en plusieurs couleurs. Prix : 5 francs. 

Julie de Monceau, l’aimable auteur dont le premier ouvrage r 
TEnfant des Vosges, a été dès son apparition, l’année dernière, 
adopté officiellement par la ville de Paris, nous donne cette fois, dans 
une suite de nouvelles eharmautes, la gamme complète des sentiments 
et des émotions par où passeront, tour à tour attendris ou joyeux, ses 
fidèles lecteurs les Petites bonnes gens. 

Adrien Marie, le dessinateur favori des enfants, a illustré ce petit 
livre. Jamais il n’a fait mieux, et ses compositions imprimées en deux 
tons forment une série de petits tableaux d’un aspect très artistique. 

— Le Soldat y par M. Charles Leser, chroniqueur militaire. Illustra¬ 
tions du peintre militaire Eugène Chaperon. Un vol. in-B° de 
300 pages de texte avec de nombreuses gravures. Broché, 7 fr. 50 ; 
richement relié, 10 francs. 

C’est une véritable et complète description de la vie militaire aux 
différentes époques de l’histoire. Les Grecs et les Romains, les barbares 
et les soldats de Louis X1Y, les héros de la Révolution et du premier 
empire et ceux de la guerre de 1870, revivent dans les pages de cette 
monographie exacte et pittoresque, amusante et savante. 

— Au Pays des Fées, par la baronne L. de Roehemont, illustrations 
de Mès. — Un vol. in-8° de 300 pages illustrées. — Broché, 7 fr. 50 ; 
relié, 10 francs. 

« Il convient de croire aux fées, dit M. Anatole France dans un des 
meilleurs chapitres de sa Vie littéraire : elles ne sont pas plus, 
fausses que le reste et elles sont plus aimables. a Telle est aussi la 
pensée de l’auteur du charmant volume que nous annonçons aujour¬ 
d’hui. Il est évident que M m ® L. de Roehemont qui nous conduit au 
pays des fées, les a beaucoup fréquentées, aussi bien que leurs amis 
les plus intimes, Ch. Perrault et M rae Dufresnoy ; elle connaît leurs 
caractères, leurs sentiments et leurs mœurs. Les récits qu’elle nous 
offre sont des histoires vraies, sincères, vécues, où se retrouvent notre 

Ê ays et notre temps, avec ses défauts et ses vices, et aussi ses qua-> 
tés et ses vertus* Que les enfants fassent avec M me L. de Roehemont 
un voyage au pays des Fées et certainement* à suivre leur aimable 
guide, iis trouveront plaisir et profit. 

— Le voyage de M 116 Rosalie, par R. Vallery-Radot, dessins d’Adrien 
Marie. — Un volume album cartonné. Prix : 1 fr. 50. 

M. Vallery-Radot offre en étrennes aux enfants bien sages, et qui 
savent lire, l’histoire du Voyage de M 11 ® Rosalie . M 11 ® Rosalie est 
une couturière qui ne connaît de Paris que les rues où elle va tra¬ 
vailler en journée. Vieille comme son quartier Saint-Jacques* elle 
n’est jamais sortie des fortifications et n’est jamais allée en chemin de 
fer, quand une petite-fille imagine de l’inviter à passer une journée 
d’été chez ses parents à la campagne. M lie Rosalie mit un an À décider 
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ce grand voyage. Aussi, quand on la vit débarquer à la station de 
Garches, sur la ligne de Versailles, ce fut un événement. C’est cet 
événement et tous ses épisodes que raconte M. Vallery-Radot, avec un 
charme et un esprit qui ne perdent rien de leurs qualités littéraires à 
se mettre à la portée du jeune âge. 

Adrien Marie s’est chargé des illustrations de ce petit volume. Il en 
a fait, selon son habitude, un joli livre dont chaque page, chaque 
alinéa est égayé d’amusants dessins. Papas et mamans regarderont 
souvent par-dessus l’épaule des petits lecteurs pour voir eux aussi 
les belles images qui éclairent le saisissant Voyage de M lla Rosalie . 



LIBRAIRIE HENNUYER * 

Parmi les ouvrages si nombreux, si variés, si brillants par la forme, 
si séduisants par l’abondance des images, qu’on voit apparaître en ce 
moment pour la plus grande joie de la jeunesse, nous signalerons par¬ 
ticulièrement à l’attention des gens de goût les livres d’étrennes de la 
maison Hennuyer. 

Ces livres, faits pour le plaisir de l’esprit et des yeux, se recomman* 
dent, en effet, par des qualités de premier ordre, par leur valeur litté¬ 
raire, par leur moralité élevée et saine, par le choix de3 sujets à la 
fois attrayants et instructifs. Ils forment une collection très estimée, la 
Bibliothèque nouvelle de la jeunesse, dont plusieurs volumes ont 
été couronnés par l’Académie française. 

Au premier rang de ces ouvrages, nous placerons ceux d’un savant 
voyageur, d’un écrivain plein d’imagination, qui est un des plus bril¬ 
lants conteurs de notre temps, M. Lucien Biart. À travers l’Amé¬ 
rique est un recueil de nouvelles et de récits couronné par l’Académie 
dans lequel on trouve, mêlés à toutes sortes d’aventures captivantes, 
des tableaux exacts de la nature, des pages historiques, des peintures 
de mœurs sur diverses régions du continent américain. — Le Roi des 

S rairies est un roman aux émouvantes péripéties, aux personnages 
’une vie intense et dont l’action se passe au Mexique où M. Lucien 
Biart a longtemps vécu, étudiant la faune, la flore, ainsi que les mœurs 
indigènes. Non moins intéressant est le Fleuve d’or, récit plein de 
verve et d’imagination sur le périlleux voyage d’un Parisien au milieu 
des tribus indiennes de l’Amérique du Nord. Ces ouvrages, si amu¬ 
sants, par l’imprévu des aventures, si instructifs par l’exactitude des 
renseignements sont, comme Y Homme et son berceau et Entre deux 
Océans, du même auteur, brillamment illustrés par Lix, un de nos 
dessinateurs les plus estimés. 

Après ces volumes, mentionnons Plantes et Bêtes, par M. Pizzetta, 
une suite de causeries familières sur l’histoire naturelle étudiée tour a 
tour au bord de la mer, à travers champs et à travers bois, une œuvre 
de vulgarisation savante écrite avec une élégante simplicité et illustrée 
de 150 gravures sur bois et de planches coloriées. 

L’Académie française a couronné le livre de M. Pizzetta et elle a fait 
de même pour une autre œuvre à la fois patriotique et touchante, 
1 *Histoire d’un forestier, de M. Prosper Ghazel, qui décrit à merveille 
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les paysages des Vosges, les mœurs des habitants et raconte avec une 
émotion pénétrante le sombre drame de l’invasion. Auprès de ce beau 
livre, illustré par Lix, plaçons une ravissante idylle de M. Eugène 
Muller, Nizelle, souvenir d’un orphelin, avec de jolies vignettes de 
Tofani. Cette œuvre, d’une exquise fraîcheur, a été écrite tout exprès 
pour les jeunes filles. 

Rappelons pour mémoire des ouvrages humoristiques dont le succès 
a été très grand : les Mémorables aventures du D r J.-B. Quiès, 
l’œuvre la plus spirituelle et la plus amusante de Paul Célières, illus¬ 
trée par Lix, et deux contes du célèbre humoriste américain Mark 
Twain : les Aventures de Tom Sawyer et les Aventures de Huck 
Finn, illustrés par Sirouy. 

Nous devons une mention spéciale à deux productions très origi¬ 
nales de M. Raoul de Najac. Lime, le Retour d’Arlequin, est une 
spirituelle pantomime en un acte et à un seul personnage, avec musique 
d’André Martinet et dessins de Lix. Dans ce livre de haut goût, les 
trois collaborateurs luttent d’esprit et de finesse. La musique de 
M. Martinet, d’un grand charme mélodique, accompagne à ravir la 
mimique si piquante et si variée d’Arlequin. Le second volume de 
M. de Najac, les Exploits d’un Arlequin, illustrés par Lix, contient 
le récit de la vie d’un ancien mime, François Fredon, qu’une irrésis¬ 
tible vocation poussa à suivre les traces de Deburau, et abondent en 
épisodes excentriques sur la vie des artistes forains. 

11 nous reste à signaler deux jolis petits livres : le Neveu de Sadi y 
conte persan, agréablement conté par M. F. de Claramond, avec des 
dessins de Sirouy, et les Héroïnes du devoir, par Paul Célières, 
quatre récits illustrés par Lix, et dont nous recommandons aux fillettes 
1 attrayante et fortifiante lecture. 

À ces publications si variées, ajoutons un recueil de morceaux clas¬ 
siques pour piano, intitulé Souvenirs des maîtres, et contenant 
trente-sept œuvres, choisies parmi les plus exquises de Beethoven, 
Mozart, Weber, Haydn, Schumann, etc. 

Rappelons, en terminant, que la maison Hennuyer publie un recueil 
très répandu et très goûté du public féminin, le Magasin des demoi¬ 
selles. Cette publication bi-mensuelle illustrée est à la fois une revue 
littéraire dirigée avec beaucoup de goût, contenant des romans, des 
nouvelles, des poésies, des variétés de tout genre, et un excellent 
journal de modes aux indications précieuses pour ce qui concerne 
les ouvrages de femmes. Un abonnement à cette publication est une 
étrenne permanente dont une jeune fille sera certainement charmée, 
car elle lui apportera une suite ininterrompue de lectures attrayantes. 



LIBRAIRIE CALMANN LÉVY 

Quel livre charmant que les Chasseurs, de Gyp, illustrés par 
Grafty ! Avec quelle belle humeur il est écritl L’aiiteur de tant de 
livres mondains si appréciés du Parisien parisiennant, a mis cette 
fois toute sa verve et son esprit au service des disciples de saint 
Hubert, qu’il daube avec cette finesse qui fait le charme de son talent 
vif et pénétrant. 11 est vrai de dire que Gyp n’a pris à partie que ceux 
pour lesquels la chasse est un entraînement de mode, en un mot, que 
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les parodistes des chasseurs et des veneurs. Personne n’en voudra à 
la -chasse factice et surtout à celle-là d’être si en vogue, puisqu’elle 
nous vaut une série de croquis si divertissants et si habilement 
crayonnés. Chacun, sans se reconnaître soi-même, reconnaîtra à coup 
sûr son voisin, perspicacité beaucoup plus aisée, et applaudira à la 
finesse d’observation du blue devil, satisfaisant avec une justesse 
aussi piquante que sûre les petits côtés de la vie mondaine. Dans cet 
aimable volume, rien n’est oublié : l’ouverture, ce que coûte un équi¬ 
page, maniaques et abrutis, ce qu’ils disent les uns des autres, 
chevaux et voitures, bourdes de chasse, la visite au chenil, une 
journée de chasse et jusqu’aux litanies de saint Hubert. 

Ces dernières sont peut-être un tantinet irrévérencieuses, mais les 
chasseurs dont il est question le sont plus encore à l’égard de notre 
saint patron. Il y a aussi des dialogues entre chiens du dernier plai¬ 
sant. Tout cela est rehaussé par le crayon humoristique de Crafty, 
dont le crayon est aussi fin que spirituel et qui dessine ses types avec 
une gaieté et une trAnerie sans rivales. 

Ce volume n’est pas un livre pour les jeunes personnes, à moins 
que celles-ci n’aient été élevées dans un lycée.,, mais c’est une œuvre 
mondaine dont le succès est certain. 

En déplacement, chasses à courre en France et en Angleterre, 

par Donatien Lévesque, in* 8°. 

L’auteur, maître d’équipage consommé, dont la réputation est faite 
depuis longtemps, nous emmène à la poursuite du chevreuil dans les 
diverses forêts de France, aux drags de Pau, à la chasse du cerf et dn 
renard en Angleterre ; en nous initiant aux difficultés de la prise, il 
nous donue des leçons utiles pour éviter les buissons creux et forcer 
tous les animaux. Les théories sur le pied, les anecdotes joyeuses sur 
les chasseurs, les équipages et les chiens célèbres fourmillent à chaque 
page de ce volume, dans lequel le peintre S, Arcos a jeté à profusion 
une foule de dessins exquis qui, s’il en était besoin, feraient à eux 
seuls le succès du livre. 



LIBRAIRIE PALMÉ 

Les Saints Évangiles, traduction nouvelle, par Henri Lasserre. — 
Grande édition in-4°, revue, corrigée et illustrée. 

Après avoir écoulé, dans le cours de 1887, vingt-cinq éditions 
successives de la traduction nouvelle des Saints Évangiles, par 
M. Henri Lasserre, publiée avec Yîmprimatur de l’Archevêché de 
Paris et honorée de Lettres approbatives de Rome et de l’Épiscopat, 
l’éditeur Victor Palmé, à l’occasion de Noël et du jour de l’an, vient 
d’en faire une splendide et monumentale édition qu’il a illustrée, 
d’après les chefs-d’œuvre de tous les temps et de tous les pays, et 
d’après les vues pittoresques des sites célèbres qui furent témoins de 
la vie du Rédempteur. 

Merveilleusement adaptés au texte et disposés dans un harmonieux 
ensemble, formant, à travers les pages du texte sacré comme une 
histoire de l’art chrétien et un voyage aux Lieux saints, près de 
400 paysages, monuments, gravures de tout genre empruntées aux 
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chefs-d’œuvre de plus de cent peintres divers, retracent pas à pas, 
dans ses moindres scènes, la vie de Jésus-Christ. 

Au milieu des publications innombrables de la librairie à cette 
époque de l’année, il n’est pas un seul volume, quel que soit son 
mérite, qu’une main chrétienne puisse préférer au Livre divin. Il n’en 
est pas un seul non plus dont l’ornementation soit mieux faite pour 
charmer et pour captiver le goût éclairé des esprits artistiques. 

Cette belle production fait autant d’honneur à l’auteur qui l’a conçue 
qu’aux habiles éditeurs qui l’ont si bien exécutée, et qui, en imitation 
d’un vieil usage de nos pères, ont eu l’heureuse idée d’insérer, en tête 
de leur Évangéliaire, quelques feuillets élégamment encadrés, des¬ 
tinés à recevoir des portraits, des noms et des dates, qui formeront, 
ce qu’on appelait autrefois le « mémorial de la famille ». 



LIBRAIRIE WESTflAUSSER 

Adelbert de Chamisso, Histoire merveilleuse de Piei^re Schlémihl, 
ou i’Homme qui a vendu son ombre, suivie d’un choix de 
poésies. Traduction nouvelle par Auguste Dietrich, illustrée de 
106 dessins de Henri Pille. Un magnifique volume grand in-8°, 
couverture en couleur \ Prix : 15 francs. 

L ’Histoire merveilleuse de Pierre Schlémihl, ou VHomme qui 
a vendu son ombre, d’Adelbert de Chamisso, un gentilhomme cham¬ 
penois émigré en Allemagne à la suite des événements de la Révolution, 
est une œuvre célèbre dans le monde entier. La vieille et unique 
traduction qu’on en possédait était très incomplète, mal écrite, et 
donnait à peine une idée de la saveur de l’original. Un écrivain très 
au courant des choses littéraires de l’Allemagne, M. Auguste Dietrich, 
vient d’en publier une traduction nouvelle et définitive, suivie, d’un 
choix des poésies remarquables de Chamisso, et précédée d’une Étude 
sur l’auteur et son œuvre. On y trouvera, entre autres faits d’un très 
vif intérêt, des détails à peu près ignorés et très curieux sur les rap¬ 
ports de Chamisso avec M ma de Staël et Chateaubriand. Ce volume 
attrayant est orné de 106 dessins de l’éminent artiste Henri Pille et 
de 2 beaux portraits de Chamisso. C’est un livre qui,- comme les 
chefs-d’œuvres analogues, convient à tous les âges et qui est de 
nature à faire les délices des petits et des grands. 

1 Louis Westhausser, 10, rue de l’Abbaye. 
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23 décembre 1837. 

L’année 1887 finit, pour la République, dans une sorte de calme 
qui ressemble moins à la paix qu’à une fausse et courte trêve. On 
sent dans le gouvernement nouveau je ne sais quoi de médiocre 
et d’insignifiant qui ne commande le respect que par sa nouveauté 
même, pour un temps. On ne peut pas, devant un gouvernement 
qui a du moins un nom, une apparence, un certain appareil, on 
ne peut pas dire qu’il n’y a rien. On peut dire de lui, cependant, 
qu’il n’est rien. On le supporte et tous les partis, à voix basse ou 
haute, en souhaitent un qui soit, non seulement un gouvernement 
meilleur, mais un gouvernement réel. On se repose un peu, après 
tant de crises ; on a peur d’en occasionner une autre, trop vite et 
trop brutalement ; mais on ne se dissimule pas que c’est un repos 
tout temporaire et comme conventionnel. On se contente du pro¬ 
visoire, en prévoyant toutefois qu’il y faudra un changement avant 
quelques mois, peut-être avant quelques semaines. Le peu de pres¬ 
tige de M. Carnot lui suffira sans doute, pour prolonger sa prési¬ 
dence pendant une période d’un an ou deux. Mais personne n’oserait 
l’assurer et personne, non plus, n’ose croire que le règne de 
M. Carnot puisse avoir sa durée légale de sept ans. Quant au 
ministère, son peu de prestige suffit plutôt pour abréger son exis¬ 
tence. Personne ne pense qu’il subsiste encore au printemps ; 
des prophètes hardis se sont même hâtés d’annoncer qu’il ne serait 
déjà plus dès les premiers jours de février. Voilà parmi quels pré¬ 
sages commencera l’année 1888. C’est, dans les choses, une pro¬ 
fonde incertitude, parce que l’instabilité naturelle de la République 
a comme élargi et accéléré son mouvement à travers tout l’État ; 
c’est, dans les esprits, la défiance, la crainte, l’alarme. 

Certes, le Message de M. Carnot n’aura pas plus instruit la 
France que la République, l’une de ce qu’elle peut espérer de lui, 
l’autre de ce qu’elle doit en attendre. Rien de plus honnêtement 
banal, fade et vain. C’est un chant d’hyménée rimé par un mauvais 
poète. EntenteI Concentration ! Union ! Concorde ! Sécurité ! « Ère 
d’activité ordonnée, paisible et féconde ! » Retranchez du Message 
ces mots d’amour et d’allégresse, il ne reste que le vide. Non qu’on 
le doive reprocher beaucoup à M. Carnot. Sans cette phraséologie, 
qu’aurait-il pu dire ? Quelle politique peut-il avoir ? Quel pro¬ 
gramme a-t-il en propre ? Élu par les radicaux et par les opportu- 




CHRONIQUE POLITIQUE 



1153 



cistes, non pour satisfaire au choix qui leur plaisait séparément, 
mais pour y suppléer, il ne représente aucun des deux partis ; il 
est entre eux comme un neutre dont la vertu principale consiste 
à ne pas posséder les leurs. Est-ce qu’il a le droit de parler ou 
d’agir en opportuniste devant les radicaux, en radical devant les 
opportunistes ? Et puis, le devoir, constitutionnel ou non, d’un 
président de République n’est-il pas de s’annuler comme M. Grévy ? 
Ne nous étonnons donc pas que, dans son Message, M. Carnot 
n’ait su qu’exhaler des soupirs tendres et célébrer « l’accord » qui 
lui a procuré un tel honneur, une telle félicité. Il n’y a dans tout 
ce Message platonique qu’un mot qui nous paraisse étrange : c’est 
celui par lequel M. Carnot se déclare « le gardien vigilant et résolu 
delà Constitution. » Quoi ! M. Carnot n’a-t-il pas lu le dernier 
Message de M. Grévy, son Message suprême ? À-t-il déjà oublié 
que la Constitution a été violée par les républicains, le jour où ils 
ont obligé M. Grévy à son abdication et que, précisément, c’est à 
cette violation de la loi constitutionnelle qu’il doit, lui Carnot, son 
consulat ? Est-ce qu’il n’a pas lui-même participé à ce coup d’État 
parlementaire ? Est-ce qu’il s’imagine qu’il a la garde d’une Cons¬ 
titution vraiment intacte et pure ? Ou bien prétend-il, avec une 
présomption dont sourirait M. Grévy, défendre mieux cette Consti¬ 
tution, pour son compte personnel, que ne Ta pu son prédécesseur ? 
Non, il ne faut pas que M. Carnot s’abuse, après l’expérience et 
l’exemple de M. Grévy : la condition même où il a trouvé la 
Présidence, le 3 décembre, en règle désormais l’exercice et le sort ; 
qu’il le veuille ou non, il est tout simplement un président respon¬ 
sable et révocable ; il est à la merci de ses électeurs… 

Le jour même où M. Carnot modulait ce Message, il composait 
un ministère qui, trop opportuniste pour les radicaux, trop radical 
pour les opportunistes, est odieux aux uns, suspect aux autres. 
Les radicaux ne reconnaissent un ami dévoué ni en M. Tirard, qui 
présidera le Conseil, ni en M. Sarrien, qui redevient ministre de l’in¬ 
térieur. Les opportunistes n’ont pas plus confiance dans la fermeté 
de M. Tirard que dans l’énergie de M. Sarrien : tous deux ont 
donné jadis aux radicaux des gages de leur complaisance. Mais, ce 
ministère, il est à l’image de M. Carnot. Pas de programme précis, 
pas de politique certaine ; pas de talents, pas d’autorité ; peu ou 
point de réputation. M. Tirard, le financier qui omit au budget une 
somme de 100 millions, prend la présidence du Conseil comme 
M. Carnot, le financier qui ne put pas refaire le budget défait entre 
ses mains mêmes par M. Rouvier, a pris la présidence de la Répu¬ 
blique ; ensemble, fraternellement, ils vont gouverner la France, 
à rendre jaloux de leur génie celui de M. de Bismarck ! Leur bonne 
harmonie est telle que M. Tirard a imité dans sa Déclaration le 
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Message de M. Carnot. Le ton, le langage, tout en est presque 
identique. M. Tirard affirme qu’il n’a « d’autre ambition que de 
continuer l’œuvre de concorde et d’entente républicaine commencée 
dans la journée du 3 décembre ». Il proclame que « l’union de 
tous les républicains est nécessaire ». Il veut «l’apaisement des 
esprits à l’intérieur ». Il promet à la France « une ère de repos et 
de tranquillité ». Enfin, il « assurera sans faiblesse le respect de 
la Constitution républicaine et des lois ». Voilà, devant le Parle¬ 
ment, le premier discours de M. Tirard ; il n’était pas pour déplaire 
aux opportunistes. Mais quel est son premier acte ? Un acte qui 
plaît aux radicaux. Interrogé par M. de Lamarzelle sur l’audace 
impunie avec laquelle le parti révolutionnaire a installé à l’Hôtel de 
Ville, le 3 décembre, les chefs de l’émeute qu’il méditait, qu’il pré¬ 
parait, M. Tirard s’est dérobé en ajournant l’interpellation. Quant 
au second acte, c’est le parti républicain tout entier qui en porte 
la responsabilité, avec M. Tirard. Il a fallu laisser là le budget ; le 
plan n’en était pas même achevé. Le temps qu’on aurait pu et dû 
employer à ce grand travail, on l’avait consacré aux scandales, aux 
intrigues, aux disputes dont la République nous a offert le spec¬ 
tacle durant ces deux mois. Tant pis pour la fortune de la France ! 
M. Tirard a demandé trois douzièmes provisoires ; il les a obtenus 
sans peine ; un député radical a presque loué, félicité la Répu¬ 
blique de n’avoir pas de budget pour l’année 1888. Puis on a con¬ 
gédié le Parlement. M. Tirard est libre, M. Carnot va respirer â 
l’Élysée, dans sa gloire nouvelle. Nous pouvons, sur la foi du 
Message de l’un et de la Déclaration de l’autre, attendre les bien¬ 
faits qu’ils nous destinent. 

Malheureusement, il y a, non plus dans l’ombre, mais à la 
lumière même du soleil, une puissance sinistre qui attend aussi. 
C’est la Commune. M. Hovelacque l’appellerait la Commune de 
Paris, comme en 1793 ; le général Eudes la nommerait tout sim¬ 
plement la Commune, comme en 1871. Mais, dès ce moment, 
M. Hovelacque et le général Eudes pactisent : l’un introduit l’autre 
à l’Hôtel de Ville ; ils n’aspirent pas seulement à y régner ensemble, 
ils y conspirent. Pendant la crise présidentielle, le Conseil muni¬ 
cipal s’était déclaré « en permanence », conformément à la tradi¬ 
tion jacobine. De plus, pour garantir sa liberté insurrectionnelle, 
ses chefs s’étaient concertés avec ceux des comités révolutionnaires : 
ils avaient intercepté les souterrains par lesquels on communique 
de la caserne de la garde républicaine à l’Hôtel de Ville. Enfin, ils 
avaient juré, devant les délégués de ces comités, qu’ils prendraient 
« la direction du mouvement populaire », s’il fallait s’insurger 
contre M. Jules Ferry, devenu président de la République, et, 
<c pour parer aux dangers que ferait courir à la République cette 
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élection », ils s’étaient aussi abouchés et entendus avec certains 
députés de la Seine, dans un colloque dont on n’a pas connu le 
secret. Le 3 décembre, pendant que le Congrès vote à Versailles, 
une bande de révolutionnaires siège magistralement à l’Hôtel de 
Ville, sous la présidence du général Eudes. On le constate, on s’en 
émeut, on somme M. Hovelacque de les expulser de la salle qu’ils 
occupent. Il finit par les y inviter. Mais ils ne sortent qu’en attes¬ 
tant la promesse, le serment de M. Hovelacque et des conjurés ; 
ils disent bien haut, sur le seuil de l’Hôtel de Ville : « Puisque le 
Conseil municipal prend la direction du mouvement, il est naturel 
de lui en laisser la conduite. » Manifestement, la Commune était 
prête, le 3 décembre. M. Jules Ferry élu, les révolutionnaires 
donnaient, des fenêtres de l’Hôtel de Ville, le signal de l’insurrec¬ 
tion. Ils n’avaient plus, comme dans l’ancien temps, à envahir 
l’Hôtel de Ville pour proclamer la Commune ; ils s’y trouvaient 
avant l’émeute même ; ils y trônaient déjà, commodément tran¬ 
quillement, avec le bureau du Conseil municipal. C’est, dans les 
procédés de la faction, un perfectionnement véritable. Qu’est-ce 
que les deux préfets qui devaient veiller sur l’Hôtel de Ville ont 
fait, le 3 décembre ? Rien. Ont-ils seulement protesté, le jour où 
ils ont entendu, eux et le Conseil municipal, le récit de cette cons¬ 
piration ? Non. Et, le gouvernement, qu’a-t-il décidé, en commun 
avec la majorité ? Il ne répondra que dans un mois, à l’interpella¬ 
tion de M. de Lamarzelle. Que si, alors, il a pu, malgré l’inter¬ 
diction du Conseil municipal, installer M. Poubelle à l’Hôtel de 
Ville, sa demeure légale, M. Tirard montera au Capitole et, triom¬ 
phalement, il se taira sur tout le reste : ce sera une nouvelle 
amnistie, une amnistie morale… 

L’ère de « l’apaisement », cette ère qu’inaugurait la présidence 
de M. Carnot, était commencée depuis six jours déjà, quand 
M. Jules Ferry a failli être assassiné, dans l’un des vestibules 
mêmes de la Chambre. Un furieux s’est rué sur lui, en lui tirant 
deux coups de revolver. M. Jules Ferry n’a échappé à la mort que 
par un hasard miraculeux. Aubertin, le meurtrier, était un fou, 
semble-t-il. Il n’en faut pas moins reconnaître que l’attentat a été 
commis au milieu d’excitations qui pouvaient armer un assassin dont 
le cerveau fût moins malade. Quand il y a un parti pour glorifier 
l’assassinat et quand ce parti a des tribuns acharnés pour demander 
la suppression violente de l’adversaire, des pamphlétaires cyniques 
pour détruire autour de lui les dernières sauvegardes du respect et 
de l’honneur, il est logique qu’un criminel surgisse, docile à leur 
vindicte. C’est l’éternelle histoire. On pousse le cri de guerre contre 
une classe de la société, contre un groupe, contre un homme. Cet 
homme, on incarne en lui tout le mal dont le pays souffre ou 
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croit souffrir. Lui seul, à entendre l’anathème, lui seul trouble la 
paix publique ; lui seul empêche la félicité générale. Quelqu’un 
se lève, sûr d’accomplir un acte salutaire, et il frappe. Voilà 
comment le sectaire se justifie lui-même, au for de sa conscience, 
et voilà pourquoi la secte le divinise. Bien coupables les fanatiques 
et les sophistes qui créent dans la foule cet état monstrueux de 
l’imagination politique I Ceux dont les cris injurieux et les menaces 
désignaient M. Jules Ferry à la rage de la canaille ont été impi¬ 
toyables pour lui, même après l’attentat. Parce qu’il n’avait pas 
succombé, ils ont continué de l’insulter, d’autant plus qu’Aubertin, 
qui n’était pas un révolutionnaire hantant leurs clubs ou repré¬ 
sentant le peuple à l’Hôtel de Ville, leur a paru être un héros de 
qualité inférieure. Nous nous associerons, nous, à tous les honnêtes 
gens qui réprouvent le crime. Mais, tout en félicitant M. Jules 
Ferry du bonheur qui l’a préservé, nous estimons qu’il fera bien 
de modérer la colère un peu trop zélée de ses amis. Ils se scan¬ 
dalisaient fort, sous l’Empire, quand, au lendemain d’un attentat, 
le gouvernement se créait des moyens nouveaux de répression ou 
même de prévention. Ils l’oublient plus qu’il ne sied, aujourd’hui 
que la vie précieuse de M. Jules Ferry étant à son tour en danger, 
ils s’en prennent aux libertés abusives qu’ils ont établies, malgré 
nos avertissements, et qu’ils ont, eux aussi, tant de fois tournées 
licencieusement contre nous. Que deviennent désormais les thèses 
si chères aux doctrinaires de leur école ? Que devient spécialement 
cette maxime déclamatoire du parti républicain, à savoir que les 
rois, les empereurs, sont seuls exposés à l’assassinat ? Et nous 
vantera-t-on toujours la facilité avec laquelle la République opère la 
transmission de sa présidence, alors que non content d’avoir 
annoncé au Parlement la guerre civile, pour l’heure où M. Jules 
Ferry serait élu, on l’a voulu tuer, à une heure où sa candidature 
n’était déjà plus que le souvenir de la veille ? 

S’il fallait ne consulter que la sentence du tribunal qui a libéré 
M. Wilson et M. Gragnon, accusés d’avoir soustrait deux lettres 
au dossier de la femme Limouzin, la crise morale de la Répu¬ 
blique semblerait finie comme la crise politique. Mais cette sen¬ 
tence, qui en soi, virtuellement, est un scandale juridique, ne fait 
guère que continuer et aggraver l’autre scandale. « Il est constant, 
témoigne la sentence, il est constant que Wilson a fabriqué les 
deux lettres qui ont été remises au juge d’instruction comme étant 
les deux saisies chez la femme Limouzin… Il paraît constant que 
Gragnon a distrait, détruit ou détourné les deux lettres Wilson… 
Ce qui est établi par la procédure, c’est que Gragnon a méconnu 
les règles tracées par la loi en matière de saisie et de transmission 
de pièces ; c’est qu’il a arbitrairement disposé de lettres saisies et 
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cherché à dissimuler la disparitioa de ces lettres, en y substituant 
des lettres nouvelles ; c’est que Wilson, de son côté, a prêté 
son concours à cette substitution. » Puis, après avoir affirmé que 
« de pareilles pratiques doivent être hautement réprouvées », le 
magistrat déclare « qu’elles ne tombent sous l’application d’aucune 
disposition de la loi pénale ». Il renvoie donc, tout à la fois flétris 
et absous, M. Wilson et M. Gragnon. On était, vraiment, plus 
ingénieux, quand on avait la volonté de trouver « des lois exis¬ 
tantes » pour arracher à leurs maisons et à leurs autels des reli¬ 
gieux, ou à leurs drapeaux et à la patrie des princes. Les juriscon¬ 
sultes diraient que si « la loi pénale » a paru impuissante et muette 
au magistrat qui a rendu cette ordonnance de non-lieu, c’est qu’il 
lui a plu de ne pas interroger le Code à l’endroit où il le devait, 
Il faut donc que nous sachions bien dorénavant qu’il n’y a pas de 
justice sous le régime républicain, que les grands de la République 
sont assurés de l’impunité. Avis au malheureux aux dépens duquel 
ils prévariquent : ils peuvent lui voler jusqu’aux pièces de son 
dossier, dans les dépôts réputés jusqu’à ce jour comme des dépôts 
sacrés I Mais on aura eu beau innocenter M. Wilson, M. Gragnon 
ou même M. Grévy, qui reste suspect d’avoir, lui chef de l’État, 
opéré de se3 propres mains la soustraction frauduleuse dont on ne 
punit pas M. Gragnon. Rien n’eflface l’histoire de ces deux mois. 
On se souviendra du scandale qui a régné à l’Élysée avec tant 
d’ignominie que la révolte de l’opinion publique a soulevé contre 
M. Grévy le Parlement, à défaut du tribunal. Le jugement qui a 
frappé M. Grévy, au Palais-Bourbon, supplée, pour la nation, le 
jugement qui n’a pas frappé M. Wilson et M. Gragnon, devant la 
Cour. 

Pendant cet entr’acte de notre drame républicain, l’Europe a 
reporté vers l’Est toute son attention. La querelle qui s’est émue 
presque subitement, sur la frontière de la Gallicie, entre la Russie 
et l’Autriche, est-ce la guerre ? Cette question a déjà causé, depuis 
quinze jours, plus d’une panique. Il s’est tenu plusieurs conseils 
de guerre à Vienne, un à Berlin. On semble être resté calme à 
Saint-Pétersbourg, sans cesser de faire avancer vers la frontière 
de Gallicie les troupes dont le rassemblement alarme si vivement 
l’Autriche. Jusqu’à présent, point d’action diplomatique ; aucune 
note. Seul, le général de Schweinitz est arrivé à Saint-Péters¬ 
bourg, porteur d’une lettre de l’empereur Guillaume pour le Tzar, 
dit-on. La dispute n’est encore que de journal à journal. D’un côté, 
on justifie par des raisons purement stratégiques les précautions 
que prend la Russie ; on allègue les forces si considérables et si 
aisément mobilisables des deux puissances voisines ; on argue du 
droit qui appartient au peuple russe de se protéger sans provoquer
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personne. De l’autre, on compare les chiffres des trois armées ; on 
prétend être à peine sur la défensive ; on nie toute espèce de pré¬ 
paratif ; on accuse le peuple russe d’être animé des sentiments les 
plus belliqueux. Les gazettes favorites de M. de Bismarck ne décla¬ 
ment pas seulement contre la Russie avec une véhémence parti¬ 
culière ; on pourrait croire qu* elles ont pour tâche le soin d’exciter 
l’Autriche à la lutte, tant elles s’évertuent à éveiller ses craintes, 
à enflammer son animosité. Que veut réellement M. de Bismarck ? 
Est-ce sérieusement un conflit sur toute la ligne orientale du 
monde européen, conflit où il écraserait la Russie, tandis qu’à 
l’Occident, il contiendrait la France ? Est-ce une collision uni¬ 
verselle, où il anéantirait la France en même temps qu’il anni¬ 
hilerait la Russie ? N’essaie-t-il, au contraire, qu’une manœuvre 
diplomatique ? Veut-il, par une violente pression de la Russie, réduire 
l’Autriche à céder en Bulgarie et compte-t-il, en sacrifiant le prince 
Ferdinand, rétablir son crédit à Saint-Pétersbourg, ressaisir l’amitié 
du Tzar ? Ou bien ne pense-t-il qu’à stimuler les armements de 
l’Autriche, pour qu’elle soit apte à seconder pleinement l’Alle¬ 
magne, dès que le commandera le pacte de la Triple Alliance ? Ou 
bien encore, n’a-t-il que la très simple intention d’influer par la 
peur sur le Reichstag, pour obtenir rapidement de lui le vote d’une 
loi qui, en augmentant le service de la landwehr, grossirait dans 
l’armée allemande le nombre des troupes propres à entrer en 
campagne ? C’est l’énigme du jour. Nous rencontrons, parmi les 
politiques les mieux informés, bien des gens qui croient que, 
malgré tant de bruit, le danger n’est pas pressant et même 
qu’une fois de plus la paix de l’Europe se maintiendra. Ce dont on 
ne peut douter, c’est que le jeu de M. de Bismarck, s’il n’y a là 
qu’un jeu, se répète trop. Il y a un an, il suscitait à l’Occident 
l’émoi qu’il suscite aujourd’hui à l’Orient. Il risque de lasser l’Eu¬ 
rope. Mais, dùt-il ne pas la fatiguer, son dessein intime de ne laisser 
s’établir aucune alliance entre la France et la Russie, est-ce le 
réaliser, est-ce l’exécuter habilement que de les harceler tour à tour, 
avec le même genre de menace, et de s’acharner à les placer, chaque 
année, dans le dilemme de l’isolement ou de la guerre ? Est-il même 
bien sûr que l’Autriche, quelque résignation qu’elle ait besoin de 
pratiquer, ne soupçonne, tôt ou tard, quelle est la dupe de l’Alle¬ 
magne ? Il faut que M. de Bismarck se défie de sa trop prestigieuse 
habileté aussi bien que de son bonheur. Au surplus, est-ce qu’il ne 
voudra pas à la fin goûter le charme d’un peu de loisir et permettre 
à l’Allemagne de jouir d’un peu de tranquilité, ne fùt-ce qu’une 
année ? Son oreille est-elle sourde à ces avertissements de la 
vieillesse et de la mort qui viennent de retentir de la maison impé¬ 
riale jusque dans la sienne ? N’est-ce pas pour RL de Bismarck le







[image: ]

Récupérée de « https://fr.wikisource.org/w/index.php?title=Discussion_Livre:Le_Correspondant_113_149_-_1887.pdf&oldid=9888182 »


					

				

			
			
		

		
			

		 La dernière modification de cette page a été faite le 15 septembre 2019 à 13:07.
	Les textes sont disponibles sous licence Creative Commons Attribution-partage dans les mêmes conditions ;
d’autres conditions peuvent s’appliquer.
Voyez les Conditions d’utilisation pour plus de détails.



		Politique de confidentialité
	À propos de Wikisource
	Avertissements
	Code de conduite
	Développeurs
	Statistiques
	Déclaration sur les témoins (cookies)
	Version mobile



		[image: Wikimedia Foundation]
	[image: Powered by MediaWiki]





		

	
 

 

		
		

Activer ou désactiver la limitation de largeur du contenu







