Discussion Livre:Rouleau - Légendes canadiennes tome II, 1930.djvu

Le contenu de la page n’est pas pris en charge dans d’autres langues.
La bibliothèque libre.
« Rouleau - Légendes canadiennes tome II, 1930.djvu »
  Concept général  
Transcription avec correction des coquilles (au sens de l’époque de l’édition)

Accentuation des majuscules.

  Modifications du texte  

Modernisations typographiques 

Modernisations orthographiques 

{{{liste_modern}}}

Scanilles particulières 

Remarques 

  Mise en page  

Chapitres, titres 

Tables des matières, tableaux 

Notes en bas de page 

Références internes et externes 

Remarques 

  Contributeurs  

Élaboration 

Modifications 

Remarques 

{{{rem_utilisateur}}}

  Voir aussi  
Affichage par pages – Typographie en général – Liste des modèles



Corrections[modifier]

Les informations relatives aux pages (numéro, libellé) correspondent à ceux de la balise <pagelist/> provenant de l’index.

Page 9 :Correction  : « goufre » → « gouffre » (coquille)
Page 115 :Correction  : « pavoi » → « pavois » (coquille)

Illustrations[modifier]

Non incluses car ne sont pas encore dans le Domaine Public.

Fac-similés[modifier]

Vignettes et liens vers PDD

Liens vers les pages de discussion : 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500

501-1100

501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1041 1042 1043 1044 1045 1046 1047 1048 1049 1050 1051 1052 1053 1054 1055 1056 1057 1058 1059 1060 1061 1062 1063 1064 1065 1066 1067 1068 1069 1070 1071 1072 1073 1074 1075 1076 1077 1078 1079 1080 1081 1082 1083 1084 1085 1086 1087 1088 1089 1090 1091 1092 1093 1094 1095 1096 1097 1098 1099 1100

 

Vignettes :

7

LA FEMME PLUS RUSÉE QUE LE DIABLE Nous étions à la fin du mois d’août, en l’année 1863, c’est-à-dire à la fin de nos vacances d’écolier. Encore huit jours, et nous disions adieu aux plaisirs et aux jouissances si pures que nous éprouvions au sein de la famille. Encore huit jours, et nous retournions au collège nous livrer à l’étude des sciences, reprendre nos rudes labeurs que nous avions interrompus pendant quelque temps, afin de procurer un repos bienfaisant à nos jeunes intelligences. L’heure du départ allait donc sonner bientôt, et déjà il nous semblait entendre les lugubres vibrations de l’airain nous appelant à la salle d’études et à la classe, — l’écolier redoute tant le bonheur qu’on ressent dans une maison d’éducation ! « Comment ! il nous reste encore huit jours de vacances ! Huit jours bien employés, c’est quelque chose dans la vie d’un écolier ! » Telle fut l’exclamation que laissa échapper un élève de mathématiques assis au milieu d’un groupe

8

de camarades qui s’étaient donné rendez-vous, par une magnifique soirée, dans le riant bocage au sein duquel se dresse le superbe collège de Sainte-Anne. Nous étions au nombre de ces heureux étudiants. L’un de nous s’empressa de répliquer : « C’est vrai, mais quel est le meilleur moyen d’employer comme il faut un laps de temps aussi court ? » Plusieurs projets sont alors émis par la réunion de ces vrais amis de collège. Le premier suggère une partie de pêche ; le deuxième plaide en faveur de la chasse ; le troisième préfère une promenade sentimentale dans les paroisses environnantes ; un quatrième enfin propose une excursion en chaloupe vers la rive nord du fleuve Saint-Laurent. Nous votons sans cabale, et le quatrième projet de… plaisir, nous allions dire de loi, est adopté par une grande majorité. Et tous alors de s’écrier en chœur : « Demain matin, à 6 heures précises, à la chaloupe ! » La réunion est dissoute. ⁂ Le lendemain matin, personne ne manque à l’appel, et notre légère nacelle, dont les voiles sont gonflées par le doux zéphir, se balance mollement sur

9

les ondes limpides du Saint-Laurent. Nous voguons vers la baie Saint-Paul. Nous n’entreprendrons pas de retracer ici le magnifique panorama qui se déroule alors à nos regards. Plus d’une fois nos lecteurs ont eu l’avantage d’admirer les sites enchanteurs et les paysages pittoresques et féeriques que nous rencontrons à chaque pas dans ces parages, que le Créateur s’est plu à combler de ses faveurs. Toutes ces sublimes beautés de la nature parlent au cœur un langage divin et élèvent notre esprit vers Celui qui de rien a fait toutes choses. Arrivés à quelques arpents de la plage, non loin d’un gouffre célèbre dans les annales maritimes, nous dirigeons notre course vers la Malbaie. Le zéphir a cessé de souffler, et notre coquette embarcation glisse tranquillement sur la plaine liquide, au gré des flots. Le temps est alors splendide, le ciel clair et serein ; pas un seul nuage au-dessus de l’horizon. D’élégantes maisonnettes, blanchies à la chaux, sont échelonnées au pied des Laurentides ; de nombreux troupeaux broutent l’herbe tendre ; le moissonneur fait retentir l’air de ses joyeux refrains ; de petites rivières, bordées d’arbres verdoyants, se précipitent çà et là, de cascade en cascade, du flanc des montagnes ; des centaines de pêcheurs couvrent la rive sablonneuse et rejettent sur la côte leurs filets remplis de poissons de différentes espèces. Cette scène champêtre nous ravit d’admiration. Après avoir longé la rive nord du fleuve pendant

10

un temps assez considérable, nous entrons dans une petite baie, entourée de sapins aux rameaux toujours verts. Notre premier soin en abordant la rive est d’apaiser la faim dévorante qui nous tourmente depuis plus de deux heures ; l’air frais et pur que nous avons respiré à pleins poumons a passablement aiguisé notre appétit. Aussi, c’est avec une bien vive satisfaction que nous nous étendons nonchalamment sur la pelouse pour prendre notre frugal déjeuner. Nous n’avons pas encore terminé notre repas, lorsque nous voyons apparaître sur la lisière de la forêt un vénérable vieillard, appuyé sur un énorme bâton et portant une longue barbe, qui lui tombe sur les épaules. Ce patriarche, au port noble et fier, s’approche de notre groupe en nous souhaitant la bienvenue dans un langage qui n’était connu que de nos illustres aïeux : « Que Dieu soit avec vous, mes chers petits amis. » Nous répondons par une profonde révérence : les cheveux blancs inspirent toujours le respect. Sur notre invitation, le visiteur vient s’asseoir à côté de nous, et la conversation, un moment interrompue, reprend son cours. Notre héros, — il méritait bien ce qualificatif, ce respectable vieillard, car il s’était conduit en brave à la bataille de Châteauguay, — nous raconte alors une foule d’histoires du temps passé, qui nous ont bien amusés. Nous ne les avons pas encore oubliées, surtout celle du pont construit

11

par le diable. Cette histoire mérite d’être lue. Voici le récit même que nous fit le narrateur ; « Mes bons amis, dit-il, vous voyez là-bas, à votre gauche, une petite rivière qui décrit mille détours et sur laquelle s’élève un magnifique pont de bois. Eh bien ! ce pont a été construit par le diable lui-même. Ça vous surprend, n’est-ce pas ? Pourtant c’est la pure vérité. Autrefois le diable apparaissait souvent aux mortels. Vos bonnes mamans ont dû, pendant les longues veillées de l’hiver, vous parler des nombreuses apparitions du démon sous différentes formes ; soit, par exemple, en cheval, comme lors de la construction d’une église dans une paroisse de la côte sud ; soit en veau, comme dans une maison habitée par des ivrognes et des blasphémateurs et située dans la paroisse de X… ; soit en homme enfin, comme cela arrivait souvent au milieu des danses du temps de nos ancêtres. Tout le monde connaît ces histoires-là. Mais revenons à notre pont. C’est un pauvre habitant de la localité qui l’avait entrepris dans l’espérance, sans aucun doute, de réaliser quelques louis ; mais, malheureusement, il fut d’abord trompé dans son attente. N’ayant pas un sou vaillant, personne ne voulut travailler pour lui. Il se vit donc forcé de se mettre seul à l’œuvre. « Les travaux avancèrent lentement, à tel point que notre homme tomba dans le découragement le plus complet. Un jour il se rendit comme de cou-

12

tume sur le théâtre de ses exploits ; mais il ne frappa coup, tant il était profondément plongé dans le désespoir. « — Que faire ? se disait-il, appuyé sur sa grande hache. Point d’argent, par conséquent point d’ouvriers à mon service ; point de chevaux pour transporter le bois de construction ; point de pain à la maison ! Que c’est donc triste ! Si je pouvais terminer mon entreprise, je deviendrais riche, content et heureux. Je suis né pour être toujours malheureux. » « Il allait proférer un blasphème épouvantable, lorsqu’il aperçut à ses côtés un homme bien mis paraissant âgé d’une quarantaine d’années. « Cet étranger l’enveloppe d’un regard scrutateur, et, sans préambule, lui demande la cause de sa tristesse. L’entrepreneur s’empresse de lui ouvrir son cœur et lui raconte en peu de mots l’histoire de sa vie. « L’étranger reprend aussitôt : « — Voulez-vous que je vous aide à terminer ou plutôt à construire votre pont ? « — Si je le veux ! Ah ! que vous êtes bon, monsieur ! Vous êtes mon sauveur. J’accepte vos services avec la plus grande joie. Vous serez bien récompensé. « — Je ne vous demande qu’une chose. « — Demandez tout ce que vous voudrez, je vous l’accorde d’avance.

13

« — Très bien ; je veux que vous m’apparteniez entièrement un an après que le pont sera terminé, j’ai besoin de vous. « — C’est convenu, je vous donne ma parole. » « Le visiteur inattendu s’absente quelques instants et revient ensuite accompagné d’une vingtaine d’ouvriers forts et vigoureux. Quinze jours sont à peine écoulés, que le pont est complètement fini et accepté par la municipalité comme étant parfaitement solide et exécuté suivant les conditions du contrat. « Le constructeur reçoit le prix de son entreprise et achète aussitôt une ferme d’une grande étendue, sur laquelle il semble vivre content et heureux, suivant ses désirs. Toinette, — c’est le nom de la femme de l’entrepreneur, — s’aperçoit cependant, vers la fin de l’année écoulée depuis que le pont est construit, que son mari n’est plus le même ; une profonde mélancolie a remplacé la gaieté qui éclatait jadis sur sa figure. Elle l’assiège de questions pour connaître la cause du chagrin qui le dévore ; mais le mari reste muet. Toinette fait enfin un assaut si redoutable sur le cœur de son mari, que celui-ci s’avoue vaincu et lui raconte le marché qu’il a conclu avec un étranger, lorsqu’il a construit son célèbre pont. « — Malheureux ! Imprudent ! s’écrie la femme, tu t’es vendu au diable. » « Et la maison retentit alors des sanglots de Toinette et de son mari. Mais à quoi servent les lamen-

14

tations ? Le mal existe ; il faut chercher à le réparer. Le silence se rétablit bientôt et l’on se met à réfléchir aux moyens qu’il faut adopter pour sortir de cette terrible situation. « — Quand le diable doit-il venir ? demande la femme. « — Ce soir même, » répond le mari. « Toinette se jette à genoux devant une image de la bonne sainte Anne et conjure la grande thaumaturge du Canada de lui aider à arracher l’âme de son mari des griffes de Satan. Elle passe une grosse heure en prière et se relève ensuite en disant à son mari : « — J’ai l’espoir de te sauver ; mais laisse-moi agir seule. » « Les ombres commencent à s’étendre dans la vallée, lorsqu’un inconnu vient frapper à la porte. On ouvre : c’est l’étranger dont l’arrivée est si redoutée ; il entre en faisant un salut profond à toute la famille réunie près du foyer. Il se dirige droit vers l’entrepreneur et lui dit : « — Monsieur, vous m’appartenez depuis dix minutes. Je viens donc vous réclamer comme mon bien. » « La femme se précipite au-devant de l’étranger et lui demande, avec des sanglots dans la voix, de lui laisser son mari pour quelques instants seulement. « — Pour combien de temps ? demande l’étranger.

15

« — Pour le temps seulement, reprend Toinette, que mettra à brûler le petit bout de chandelle que vous voyez allumé sur la table à dîner. « — Ce n’est pas long, je vous l’accorde bien volontiers. » « La femme s’approche aussitôt de la table et, soufflant de toute la force de ses poumons, elle éteint la chandelle. Elle se retourne ensuite vers l’étranger en lui disant : « — Vous n’aurez pas mon mari de sitôt, car jamais je ne rallumerai ce petit bout de chandelle. » « Inutile d’ajouter que le diable se retira tout furieux d’avoir été ainsi joué et vaincu par une femme. » Le vieillard termina son histoire en y ajoutant cette conclusion : La femme est toujours plus rusée que le diable.

16

17

UNE COUTURIÈRE Sur les bords pittoresques de la Baie-des-Chaleurs, à l’endroit appelé aujourd’hui Carleton, vivait, il y a quelques années, une pauvre mais honorable famille composée du père, de la mère et de deux enfants, un garçon et une fille. Les ancêtres de cette famille habitaient jadis l’Acadie, dont l’histoire est si palpitante d’intérêt et de scènes émouvantes ; ils avaient quitté leur infortuné pays le jour où les Anglais, par une infâme trahison, attiraient dans un guet-apens, au Grand-Pré, tous les sujets loyaux de la couronne de France. Après des privations et des souffrances de toutes sortes, la famille Dubourg, — c’est le nom des victimes de la fière Albion qui font le sujet de cette légende, — parvint à se fixer dans une paisible retraite, sur la lisière d’une épaisse forêt, au pied d’une montagne dont le sommet s’élève jusque dans la nue, et sur le bord d’une charmante rivière, qui se décharge dans la Baie-des-Chaleurs. Là, les

18

Dubourg étaient en sûreté ; ils avaient échappé à la haine et à la fureur d’un ennemi implacable. Mais, s’ils n’avaient plus à redouter la persécution et la mort, ils avaient à lutter contre les intempéries des saisons et contre toutes les horreurs de l’indigence. En quittant leur modeste habitation, ils avaient tout perdu, excepté le courage et l’honneur. Forts de ces deux vertus, ils s’enfoncèrent dans la forêt, et, après quelques années d’un rude labeur, ils se trouvèrent à la tête d’une jolie ferme, qui rapportait assez pour leur propre subsistance. Mais de nouveaux malheurs vinrent frapper cette famille déjà si cruellement éprouvée. Pendant l’été de 1830, un incendie détruisit la chaumière et toute la récolte des Dubourg, qui se virent réduits à la plus grande misère. Le père et la mère, brisés par ce terrible désastre, tombèrent malades presque en même temps et moururent dans l’espace de trois semaines. Pierre, l’aîné des garçons, après avoir rendu les derniers honneurs à ses malheureux parents, abandonna la ferme aux soins de Jean, le deuxième fils des Dubourg, et partit pour Québec et de là pour la Californie, d’où il n’est jamais revenu. On n’en a pas entendu parler depuis cette époque. Les filles, au nombre de trois, épousèrent de riches cultivateurs des paroisses environnantes. Jean, resté seul, se livra à la culture de sa ferme avec une énergie et une activité sans bornes. Mais ses efforts restèrent stériles ; il vécut toujours dans

19

la gêne, et lorsque Dieu l’appela au céleste séjour, sa veuve dut vendre la ferme pour payer les dettes et se réfugia avec ses deux enfants dans une chétive cabane construite près de la baie ; elle vivait du travail de son fils et de sa fille. Jean, c’était le nom du garçon, partait tous les printemps pour faire la pêche sur les bancs de Terre-Neuve et ne revenait que l’automne. Julie, la fille, faisait la consolation de sa mère ; elle était pieuse, active et douée de toutes les qualités qui ornent la femme chrétienne dont parle l’Évangile ; elle avait appris le métier de couturière, et l’ouvrage ne lui faisait presque jamais défaut. Cette jeune fille portait une dévotion toute particulière aux âmes du Purgatoire. Chaque samedi, elle donnait un franc à son curé pour faire dire une messe pour les bonnes âmes ; jamais elle n’avait manqué de remplir cet acte religieux. Il en est de la couture comme de tous les autres métiers ; le chômage arrive parfois avec toutes ses funestes conséquences. C’est ce qui eut lieu pour Julie. Une semaine, elle eut beau frapper à toutes les portes, partout elle essuya un refus ; et le samedi elle n’avait qu’un simple franc dans son gousset. Que faire ? Sa mère n’a plus de pain. Et les âmes du Purgatoire ! Va-t-elle les négliger ? Elle hésite, elle réfléchit, elle verse quelques larmes sur son malheureux sort. Mais son hésitation ne dure qu’un instant ; elle prend son franc et court le porter au curé, en se disant :

20

« Si ma mère et moi mourons de faim, le bon Dieu aura pitié de nous. » La semaine suivante, Julie se met à la recherche d’ouvrage ; elle marche bien péniblement ; elle est si faible, — elle n’a pas mangé depuis deux jours, — qu’elle chancelle comme un homme ivre. Malheureusement ses démarches sont encore infructueuses ; il lui est impossible de trouver le moindre ouvrage. Julie tombe alors dans le découragement le plus complet ; elle ne sait où diriger ses pas, lorsqu’elle fait rencontre d’un beau jeune homme, qui l’aborde en lui disant : « Mademoiselle, permettez-moi de vous demander la cause de votre tristesse et de l’abattement que je lis sur votre visage. » Julie, rassurée par l’air candide et bon du jeune homme, répond sans hésiter et lui raconte en peu de mots l’histoire de sa vie. Le beau jeune homme reprend : « Vous manquez d’ouvrage. Je connais une maison où vous en trouverez certainement. » Et il lui indique la maison bénie. La couturière se rend à l’endroit désigné et frappe, en tremblant, à la porte d’une élégante habitation. Personne ne répond. La jeune fille frappe de nouveau, et toujours le silence le plus profond règne dans l’intérieur. Alors elle se décide à ouvrir, entre dans un riche corridor et se trouve tout à coup en présence de Mme  L…, la maîtresse de céans. Julie

21

22

23

lui expose le but de sa visite et lui fait connaître sa rencontre avec le jeune inconnu. La bonne dame reste toute surprise de cette visite inattendue. C’est un jeune homme qui l’envoie vers elle pour avoir de l’ouvrage, et elle n’a aucune couture à faire faire ! Il y a là un mystère. « Vous dites que ce jeune homme vous a assuré que vous auriez de l’ouvrage ici ? — Oui, madame. Après avoir su que j’avais dépensé mon dernier franc pour les âmes du Purgatoire, il m’a pour ainsi dire commandé de m’adresser à vous pour sortir de ma pénible situation. — Et ce jeune homme, vous ne le connaissez pas ? — Non, madame, c’est la première fois que je le vois. » Tout en parlant, Julie jetait un regard sur les portraits qui ornaient les murs du salon, où les deux causeuses se trouvaient alors. Tout à coup, elle s’écrie : « Voilà, madame, le portrait du jeune homme que je viens de rencontrer. » Et elle désigne de la main le portrait en question. « Vous êtes parfaitement sûre que ce portrait est l’image fidèle du jeune homme que vous avez rencontré tout à l’heure ? — J’en ferais serment, madame. C’est cette personne elle-même. » Mme  L… fond alors en larmes et se jette à genoux en s’exclamant : « Ma bonne demoiselle, c’est mon fils unique que

24

vous avez racheté des flammes du Purgatoire ; c’est le dernier franc dont vous vous êtes dépouillée en sa faveur qui lui a ouvert la porte du ciel. Je n’ai pas d’ouvrage à vous donner ; mais je veux vous sauver de la misère, comme vous avez sauvé mon enfant des flammes du Purgatoire. Désormais ma maison sera la vôtre. J’ai perdu mon mari et mon fils unique, vous les remplacerez à mon foyer. » Après lui avoir glissé quelques louis d’or dans la main, la dame dit à Julie : « Allez consoler votre mère chérie et venez ensuite vivre avec moi. » Voyant que Julie hésitait à partir, elle lui demanda la cause de son trouble. La jeune fille lui avoua franchement qu’elle ne pouvait se décider à abandonner sa bonne mère. Mme  L… la rassura : « Vous ne quitterez pas votre mère, lui dit-elle. Retournez chez elle et qu’elle vienne demeurer ici avec vous. Elle a aussi sa place dans ma maison. » Quelques jours plus tard, Julie et sa mère étaient installées dans la charmante villa de la veuve et menaient une existence des plus heureuses. À la mort de Mme L…, Julie hérita de l’immense fortune de cette femme de bien. Un franc déposé chaque semaine entre les mains du curé avait produit des millions.

25

LA CHAMBRE DU REVENANT Il y aura bientôt vingt ans nous rencontrions, à Québec, un ami que nous n’avions pas vu depuis que nous avions campé ensemble près du mont Cavi, à l’endroit généralement connu sous le nom de Camp d’Annibal, qui se trouve situé à huit lieues environ au midi de Rome. Après force poignées de mains, nous causons du temps passé, du temps présent et de nos projets de l’avenir. Mille questions se présentent à la fois à notre esprit : nous avions tant hâte de connaître ce qui nous avait le plus intéressé depuis notre séparation ! Mais notre curiosité fut bientôt satisfaite, car l’histoire de deux années de la vie d’un homme n’est pas longue à raconter, surtout quand cette vie s’écoule dans un bureau de rédaction. C’est bien simple : le matin vous vous installez à votre pupitre, vous écrivez et corrigez des épreuves ; le midi vous allez au pas gymnastique prendre une bouchée, et vous retournez au bureau, où vous continuez d’écrire et de corriger jusqu’au

26

soir. Pendant la soirée, vous faites la même chose. La nuit, vous dormez peu. Le lendemain, vous écrivez et vous corrigez encore. Les jours et les semaines s’écoulent vite de la sorte ; vous passez l’année à écrire, à corriger et à glisser quelques coquilles par-ci par-là. C’est la besogne ordinaire d’un journaliste qui combat dans le rang de serre-file : les Canadiens lui donnent improprement le nom d’assistant-rédacteur. ⁂ Notre ami, M. F. X.., nous parla du voyage qu’il venait de faire aux États-Unis. Son récit nous intéressa vivement, et nous croyons faire plaisir à nos lecteurs en rapportant ici une partie de sa narration, c’est-à-dire celle de la deuxième nuit qu’il passa sur la terre étrangère. Nous laissons la parole à M. F. X… : « J’arrive à minuit dans une petite ville de l’État de Pensylvanie. Je voulais descendre dans une maison de pension privée ; mais, vu l’heure avancée de la nuit, je dus me rendre au premier hôtel que je rencontrai sur ma route. « Le lendemain matin, je demande au maître d’hôtel s’il connaît une famille où l’on prendrait un pensionnaire. Comme je posais ma question, un Améri-

27

cain, ayant l’air tout à fait respectable, se présente à moi et me dit : « — Monsieur, je puis vous procurer ce que vous demandez. Si vous voulez venir chez moi, je ferai mon possible pour vous satisfaire. Je n’ai pas d’enfants ; je demeure seul avec ma femme. Ma résidence est située à quinze minutes de marche environ de la ville. » « J’accepte son offre, et j’accompagne immédiatement mon hôte à ma nouvelle maison de pension, où je trouve une excellente table. « Pendant la journée, j’arpente la ville américaine en tous sens, et je parcours toutes les fonderies, — vous le savez déjà, j’ai appris le métier de mouleur. Vers le soir, je m’engage chez un patron du nom de Goodchild, Bonenfant, un Canadien pur sang, qui m’offre un prix raisonnable. Inutile d’ajouter que j’étais on ne peut plus heureux d’avoir réussi à me caser aussi vite que cela. Et aussi, au souper, je fis jouer le couteau et la fourchette avec une agilité qui peignait bien la joie que j’éprouvais en ce moment. « À 10 heures, je prends congé de mon hôte, et je me retire dans la chambre que M. Moore, — c’était le nom du propriétaire de la maison, — m’avait destinée. Cette chambre se trouvait au deuxième étage, et pour y parvenir il fallait gravir un escalier tournant, interrompu vers le centre par un palier ayant trois à quatre pieds de superficie. Une fois entré dans « le réduit obscur de mon alcôve

28

enfoncée », comme dirait Boileau, j’adresse une fervente prière à Celui qui me tendait une main aussi secourable sur cette terre d’exil, et je me jette ensuite dans les bras de Morphée, après avoir pris la précaution de fermer la fenêtre et la porte de ma chambre de manière à ne recevoir aucune visite nocturne. Je m’endors aussitôt comme l’enfant au berceau. J’étais heureux, et l’avenir me souriait. « Une heure s’est à peine écoulée, que je suis éveillé tout à coup par un vent violent, qui secoue fortement les rideaux de mon lit. Je me mets sur mon séant et je porte un regard scrutateur dans tous les coins et les recoins. Ma porte et ma fenêtre sont encore fermées ; il n’y a rien de dérangé dans la chambre. Cette brise reste pour moi un mystère. Après tout, me dis-je, c’est peut-être un rêve que j’ai fait. Et je me recouche. Mais il n’y a pas dix minutes que je suis mollement étendu sur le duvet, — je ne dormais pas encore, je vous l’assure, — qu’une main invisible enlève toutes mes couvertures et les transporte au pied de ma couche. Je reste alors plus mort que vif. Le sifflement des balles piémontaises ne m’ont jamais causé une frayeur aussi grande. La peur m’obscurcit tellement la vue, que je ne distingue aucun objet dans mon réduit. Je voulais faire de la lumière, mais je ne pouvais même pas trouver les allumettes que j’avais déposées sur une petite table placée près de moi, j’étais devenu presque fou et je tremblais comme le condamné à

29

30

31

mort qu’on est sur le point de lancer dans l’éternité. « Cependant le plus grand silence règne dans ma chambre hantée. Je reprends un peu de courage après avoir dit un pater et un ave pour les âmes du purgatoire et je m’efforce de clore la paupière en m’abriant avec mes draps par-dessus la tête. Mais vaine tentative ; les esprits recommencent leur jeu infernal ; ils ne me laissent pas une minute de repos. Cette fois, je sens rouler sur mon corps, de la tête aux pieds, un objet qui, par le toucher, ressemble à un sac rempli de laine. Je me dresse alors tout d’une pièce en criant : « — Si quelqu’un a affaire à moi, qu’il parle. Il faut en finir avec cette chanson-là. » « J’avais réellement peur, et j’étais en colère. « Personne ne répond à mon interpellation. Tout dans ma chambre est dans le même état qu’auparavant. Je me jette à genoux sur mon lit, — je n’aurais pas voulu mettre pied à terre pour tout l’or du monde, — et je prie pour les âmes qui ont le plus besoin de secours. Ma prière fut exaucée, car j’ai passé le reste de la nuit sans être inquiété davantage par les revenants. « À 3 heures, j’étais debout et je me promenais de long en large dans le jardin, pour respirer cet air embaumé de la campagne qui s’exhale pendant une délicieuse journée du printemps. J’étais brisé, fatigué, harassé. « Le soir arrivé, je préviens M. Moore que je ne

32

coucherai plus dans la chambre qu’il m’avait assignée. « — Je vais, ajoutai-je, dormir sur le canapé que l’on voit là-bas dans la cuisine. » « Mon hôte s’empresse de répliquer : « — Montez dans votre chambre ; ne craignez rien. Je sais que vous avez eu peur. Mais ne vous alarmez pas du bruit que vous entendrez. Il ne vous sera fait aucun mal, je vous le jure. C’est à moi seul que l’on en veut. » « Ces paroles me rassurent un peu, mais je vous avoue franchement que je ne me sentais pas disposé à me rendre à son invitation. M. Moore m’ayant sollicité de nouveau, je me décide à monter en tenant ma lampe de la main gauche. Arrivé au palier auquel j’ai fait allusion tout à l’heure, je sens un poids lourd s’abattre sur mes épaules. Je fais une halte, afin de prendre de la force pour continuer mon ascension périlleuse, et je gravis ensuite un degré. Le poids qui m’accablait déjà augmente de pesanteur et menace de m’écraser au milieu de l’escalier. J’appelle le propriétaire de la maison, qui accourt à mes cris de détresse. Je lui raconte ce qui vient de m’arriver. « — Ce n’est rien, me répond-il. Montez avec moi. » « Nous continuons. À peine sommes-nous dans le passage qui conduit à ma chambre, que la porte de cette dernière s’ouvre avec un fracas

33

épouvantable, et, en même temps, mon hôte reçoit une gifle des mieux conditionnées ; les cinq doigts d’une main restent empreints sur son visage. « M. Moore me dit alors d’une voix brève et tremblante : « — Descendons. » « Il n’a pas besoin de répéter son invitation, car en deux temps et trois mouvements je suis au pied de l’escalier. « Je m’empresse de demander à mon hôte la cause de ce mystère. Ce dernier se fait un devoir de satisfaire ma légitime curiosité. « — J’avais, dit-il, un fils unique que j’aimais tendrement. Je lui donnais de l’argent toutes les fois qu’il m’en demandait. Mais, ayant constaté un jour qu’il menait une vie des plus misérables, je discontinuai de lui alimenter le gousset. Il me prit alors en aversion et se conduisit en véritable fils dénaturé. Et quand, l’année dernière, il mourut à la suite d’une orgie épouvantable, il me jura que jamais personne n’occuperait sa chambre. Cette chambre est précisément celle qui vous était destinée. Vous êtes le premier qui ait passé la nuit dans ce lieu redoutable. Tous les autres pensionnaires que j’ai eus avant vous n’ont pu y rester pendant plus d’une heure. » « Malgré cette grande dose de courage que m’attribuait ce bon vieillard, je n’ai plus remis les pieds

34

dans la chambre du revenant ; c’est ainsi que je la désignais dans la suite. » Avant de porter jugement sur la véracité du narrateur, nous prions le lecteur de ne pas oublier cet adage populaire : « Grand voyageur, grand menteur. »

35

PUISSANCE DE L’« AVE MARIA » Il existe dans la Beauce une forêt qui fut autrefois le théâtre de crimes innombrables. Cette forêt, large de dix lieues environ, longe sur une distance de cent à cent cinquante lieues la frontière qui sépare les États-Unis de la province de Québec. Par son sombre aspect elle ressemble beaucoup à la célèbre Forêt Noire de l’Allemagne. Dans la partie la plus obscure de cette immense solitude et au milieu d’une touffe épaisse de sapins s’élève une grande croix, dont le pied porte l’inscription suivante : En souvenir d’un grand pécheur à qui Dieu a beaucoup pardonné. Ces paroles sont pour nous un profond mystère, mais elles résument cependant toute la vie de l’homme qui a élevé ce monument sacré en l’hon-

36

neur du divin Crucifié. Il n’y a pas longtemps que cette croix montre aux voleurs et aux brigands de cette forêt redoutable la voie qu’ils doivent suivre pour aller au ciel : voie de larmes, de souffrances et de persécutions. C’est en 1820 que le signe de notre rédemption se dressa triomphalement et pour la première fois dans cet horrible et obscur repaire du brigandage. Et voici dans quelle circonstance : le fait que nous allons raconter est historique. ⁂ Une vertueuse veuve, possédant une brillante fortune, vivait modestement dans une ville des plus populeuses du Canada. Elle n’avait qu’un enfant, et celui-ci vint au monde quelques jours après la mort de son père. La veuve, restée seule avec son cher enfant, porta ses regards vers le ciel en conjurant la divine Providence de la conduire dans le sentier de la vertu, et trouva dans la prière la consolation aux maux qui étaient venus fondre sur elle au moment où l’avenir lui promettait la plus grande somme de bonheur. Elle ne négligea rien pour donner une éducation chrétienne à son fils et rendre sa vie conforme aux enseignements de la religion catholique. À l’exemple de la mère de saint Louis, roi de France, elle aurait mieux aimé voir son enfant mort à ses

37

38

39

pieds que de lui voir commettre un seul péché mortel. Le jeune Gaston, — c’est le nom de l’enfant, — répondit d’abord aux nobles espérances que sa mère mettait en lui. Au collège, il devint le modèle des étudiants. Pendant les vacances, sa conduite faisait l’admiration de toutes les personnes qui le fréquentaient. Partout on parlait de Gaston comme d’un jeune homme doué des plus précieuses qualités du cœur et de l’esprit. La mère était heureuse. Mais son bonheur fut de courte durée ; car Gaston, qui aimait passionnément la lecture des romans immoraux, comme on en rencontre si souvent de nos jours, se perdit entièrement. Sa mère eut beau lui faire de sages remontrances sur la lecture de semblables livres et sur les mauvaises compagnies qu’il hantait, tout fut inutile. Plus Gaston avançait en âge, plus il s’enfonçait dans la fange du crime. Après avoir été un phare lumineux par ses vertus, il devint la triste personnification de la débauche, de l’ivrognerie et de l’impiété. Quand il passait dans la rue, on le montrait du doigt et les enfants le fuyaient comme un pestiféré. ⁂ La malheureuse veuve éprouva tant de chagrin de la conduite de son fils dénaturé, qu’elle tomba malade et mourut quelques semaines plus tard.

40

Avant de rendre le dernier soupir, la moribonde appela Gaston à son chevet et lui fit promettre, après lui avoir mis sous les yeux toute l’horreur de sa situation et le triste avenir qui s’ouvrait devant lui, de ne jamais oublier la sainte Vierge dans ses prières et de dire tous les jours à son intention un Ave Maria. Gaston, — nous le disons à sa louange, — tint sa promesse ; jamais il n’omit la récitation de la Salutation angélique. La mort de sa mère le retint quelques jours chez lui. Mais les salutaires réflexions que lui inspira ce tragique événement ne laissèrent bientôt aucune trace, et un mois s’était à peine écoulé depuis cette lugubre époque, que Gaston se livra de nouveau au plaisir et à la débauche avec une ardeur indescriptible. Il était immensément riche ; aussi il redevint immensément dépravé. Il roula de crime en crime et finit par le pénitencier, où il passa cinq années, confondu avec tout ce que la société renferme de plus vil et de plus honteux. Ce terrible châtiment n’opéra en lui aucun changement. En sortant, Gaston courut à Québec presser la main de ses compagnons de désordre et continua, comme par le passé, de se vautrer dans tous les excès. Trois ans après sa sortie du pénitencier, Gaston avait complètement dissipé la fortune presque fabuleuse que lui avait léguée sa bonne et tendre mère. Lorsque son intendant lui apprit cette nouvelle, l’enfant prodigue resta comme foudroyé. Il lui sem-

41

blait qu’il avait mal compris, il lui fit répéter ce qu’il venait de dire. L’intendant lui annonça de nouveau que toutes ses richesses étaient disparues. Gaston ne put proférer une seule parole. Ce n’était pas la perte de ses biens qui le torturait le plus, mais c’était plutôt la pensée d’être obligé de renoncer à ses plaisirs, — il était radicalement méchant, — et de voir ses amis, ses prétendus amis l’abandonner, parce qu’il n’avait plus le sou pour les maintenir dans la débauche. Peu à peu le vide se fit autour de lui, et bientôt il fut plongé dans le plus complet isolement. Un soir, son concierge vint lui signifier l’ordre de quitter immédiatement sa chambre, parce qu’il devait deux mois de loyer et que son ameublement couvrait à peine la somme due. Gaston répondit avec un aplomb et une fermeté qui étonnèrent le concierge : « Demain, à cette heure-ci, je serai loin de Québec. » Le concierge se retira à cette réponse, et le lendemain Gaston avait quitté la vieille capitale du Canada. ⁂ Huit jours plus tard, nous retrouvons Gaston au milieu de la forêt de la Beauce. C’était par un jour d’été, et le soleil, qui arrivait au terme de sa course, allait disparaître bientôt derrière les sapins dont la cime s’élevait jusqu’à la nue.

42

Le jeune homme cheminait d’un pas tranquille, mais ferme ; il paraissait cependant aussi sombre que le bois qui l’environnait. Après avoir marché pendant plus d’une heure dans cette ténébreuse retraite, il s’arrêta sur un tertre assez élevé et entouré d’arbres touffus. Gaston sortit alors une corde qu’il tenait cachée sous son habit et en fixa une des extrémités à une forte branche, tout en ayant eu le soin de faire un nœud coulant à l’autre bout, qui s’arrêtait à une dizaine de pieds du sol. Il avait pris la résolution de se suicider. Le malheureux ! il n’avait de la force que pour le crime. En face de la misère, il perdait courage, et plutôt que de lutter vaillamment contre les adversités de cette vie de larmes, il avait recours au suicide, le plus grand acte de lâcheté que l’homme puisse commettre. Gaston se préparait à grimper dans l’arbre où la corde fatale était attachée, pour se lancer ensuite dans le vide, lorsque la pensée lui vint de réciter l’Ave Maria qu’il avait promis à sa mère mourante. « Je l’ai promis, se dit-il, et je ne veux pas manquer à ma promesse à la dernière heure de ma vie. » Et il se jeta à genoux au pied de l’arbre. Les mains jointes et le regard tourné vers le ciel, Gaston récita avec une certaine dévotion la Salutation angélique. Lorsqu’il eut prononcé ces mots : « Priez pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et à l’heure de notre mort, » il éclata en sanglots.

43

Marie avait touché ce cœur plus dur que la pierre, et Gaston était converti. Il reste plusieurs heures en prière pour demander pardon à Dieu de toutes les iniquités dont il s’était rendu coupable, et, quand il se releva, l’idée du suicide s’était évanouie, et l’espérance, appuyée sur la foi, avait remplacé le désespoir. Gaston courut aussitôt s’enfermer dans un célèbre monastère de la France et mourut quelques années plus tard dans cet asile du bonheur, après avoir donné l’exemple de toutes les vertus les plus sublimes et les plus héroïques. C’est en mémoire de sa conversion que Gaston fit élever dans la forêt de la Beauce la croix dont nous avons parlé au commencement de ce récit. Gaston était perdu, mais il fut sauvé par la puissance de l’Ave Maria.

44

45

LE SOUVENEZ-VOUS Lorsque nous avions l’honneur de servir comme zouave dans l’armée pontificale, il nous a été donné de connaître une classe d’individus qui ont, de tout temps, fait la terreur d’une grande partie de l’Italie, surtout de l’ancien royaume de Naples. Ces monstres à figure humaine sont désignés sous le nom pompeux de brigands ; et ils méritent bien ce qualificatif, ces voleurs et ces assassins. Il n’y a pas un seul crime qui ne leur soit connu. Leur histoire fait frémir de crainte et d’horreur et paraît même invraisemblable ; mais les faits nombreux que nous avons recueillis à Rome sur leur compte ne nous permettent pas de douter un seul instant de l’authenticité des terribles tragédies dont ils ont été les sinistres héros. Au mois de juin 1868, la compagnie de zouaves dont nous faisions partie, — le 3e dépôt commandé par le capitaine de Kermoal, — fut envoyée en garnison à Velletri, patrie d’Auguste, ville importante

46

des anciens Volsques et située à trente-six milles environ au sud de la Ville éternelle. Cette région était devenue alors le rendez-vous des brigands. Les nombreuses chaînes de montagnes qui entourent cette province comme d’une ceinture offrent un refuge assuré à ces dépravés. Plusieurs fois les soldats du Saint-Père furent lancés à la poursuite des brigands ; mais ils revenaient bien souvent de la chasse la besace complètement vide. Le gibier avait disparu à l’approche du chasseur et s’était envolé dans une forêt inconnue. Comment veut-on qu’il en soit autrement ? Les brigands n’ont pas d’habitation fixe ; leur vie est tout à fait nomade. Un jour, ils s’installent dans une grotte profonde ; le lendemain, ils transportent leurs pénates dans un autre repaire situé à plusieurs milles de distance. Ils connaissent parfaitement toutes les montagnes et les collines ; crevasses, grottes, cavités souterraines, défilés, tout leur est familier ; ils peuvent donner la topographie des rochers aussi facilement qu’un enfant récite son catéchisme de première communion. Il est plus difficile de mettre la main sur les brigands que d’abattre un orignal au milieu de nos vastes forêts. Vous croyez les saisir : vous n’êtes plus qu’à quelques arpents des fuyards, vous les voyez courir devant vous, et, tout à coup, il n’y a plus rien. Les brigands ont disparu comme par enchantement. On dirait qu’ils possèdent une vraie baguette de fée. Vous fouillez toutes les sinuosités,

47

tous les coins et toutes les fissures des rochers sur lesquels ils glissaient, pour ainsi dire, il n’y a qu’un instant, et vous ne trouvez aucune trace de leur passage, aucun vestige, aucun indice qui puisse vous guider dans vos recherches. La montagne s’est entr’ouverte sous leurs pas pour les cacher dans ses entrailles, et toute empreinte s’est évanouie comme au passage des Israélites sur la mer Rouge. Dans le cas où nous parviendrions à connaître la retraite des brigands, nous n’en serions pas plus avancés ; car, dès que le soldat commencerait à descendre dans leur antre ténébreux, les brigands prendraient la fuite par une autre issue secrète, qui est quelquefois placée sur le flanc opposé de la montagne, et iraient se nicher dans un autre édifice pierreux dont l’existence est ignorée du commun des mortels. Pour couper la retraite des brigands dans ce cas-là, il n’y aurait qu’un moyen : ce serait de cerner la montagne qu’ils occupent, et, une fois le cercle formé par plusieurs compagnies de soldats, de gravir lentement la colline en rétrécissant la circonférence. Mais l’exécution d’une pareille entreprise offre encore peu de garantie de succès. En effet, supposons qu’on vienne vous dire que les brigands sont campés sur telle montagne et qu’on les a vus à l’instant même. Aussitôt un bataillon se met en marche et se prépare à emporter la montagne d’assaut. Arrivés au lieu désigné, les militaires ne trouvent plus que des ronces et des épines, et voici

48

pourquoi : les brigands, du haut de leur place forte, ont vu s’opérer le mouvement militaire, ou bien encore, un ami fidèle vivant au milieu même des habitants de la campagne est allé donner l’éveil aux montagnards ; et ceux-ci ont levé le pied légèrement et ont couru se cacher sur une autre montagne. C’est ce qui arrivait ordinairement. Nous avons plusieurs fois fait la chasse aux brigands pendant que nous étions à Velletri, et presque toujours nos démarches sont restées infructueuses. Si, dans une de nos patrouilles, nous avons réussi à capturer cinq de ces monstres, c’est que nous les avons surpris au milieu de leurs orgies ou qu’ils ont été trahis par leurs compagnons ruraux. Nous appelons de ce nom les paysans que la crainte d’être immolés à la fureur des brigands rend muets, quand on veut avoir des informations sur les faits et gestes de ces bandits. La plupart des paysans et des bergers d’Italie, résidant au pied des montagnes, sont de petits brigands, qui font cause commune avec les grands. Les brigands de la province de Velletri étaient d’une impudence et d’une hardiesse vraiment étonnantes. Ils venaient souvent dans les villes prendre le café, le soir, dans les hôtels les plus fréquentés, et ils échappaient souvent aux recherches les plus actives de la gendarmerie. Et pourtant la gendarmerie pontificale jouissait d’une excellente réputation d’habileté, de zèle et de fidélité. C’était le plus beau corps de police que nous ayons jamais vu. La ville

49

50

51

de Velletri a eu plusieurs fois la visite des brigands ; en voici une preuve entre mille. Un soir, nous étions de patrouille en compagnie de MM. Charles Trudelle et Napoléon Courteau, zouaves canadiens, et d’un zouave français dont nous avons oublié le nom. Cette patrouille était commandée, comme toutes les autres du reste, par un gendarme. En parcourant la plus grande rue de la ville, le Corso, s’il vous plaît, — chaque ville des États de l’Église a son Corso, — nous passons devant le Café du Soleil. Notre commandant ralentit le pas et jette un regard scrutateur sur la foule des buveurs qui encombrent le café, dont la porte est toute grande ouverte. Nous remarquons alors que le gendarme est vivement excité ; mais tout de même nous continuons notre promenade militaire. Quelques arpents plus loin, nous nous arrêtons et nous faisons volte-face. Notre chef ''pro tempore nous recommande de marcher piano, piano, en arrivant au café. Un grand nombre de buveurs ont déjà déserté le restaurant ; il reste cependant encore cinq ou six joyeux convives assis à une table placée dans un coin assez obscur. Le gendarme s’arrête en face de la porte et nous donne l’ordre de faire halte et de fixer le sabre-baïonnette au bout de notre carabine. Cette halte et le dernier commandement donné à voix basse nous intriguent excessivement. Nous ne voyons rien qui puisse nécessiter une charge à la baïonnette, et pourtant notre commandant a des rai-

52

sons pour nous faire tenir sur la défensive, tout prêts à recevoir l’attaque. Obéissons donc sans murmurer ; c’est la discipline qui le veut, et c’est pour la bonne cause qu’il nous faut obéir. L’énigme s’explique bientôt ; car le gendarme nous donne le commandement de porter armes et d’entrer dans le café. Vous pouvez vous figurer facilement la surprise et la binette des habitués du café en voyant arriver cinq militaires armés jusqu’aux dents. L’un des convives, entre autres, nous paraît mal à l’aise, et c’est vers lui que nous nous dirigeons. Le gendarme lui frappe sur l’épaule en lui disant : « Vous êtes mon prisonnier. — Pour quelle raison ? » réplique l’homme interpellé par le gendarme. Pour toute réponse, ce dernier lui ordonne d’ôter son habit, — une blouse de drap noir. Le buveur obéit sur-le-champ, mais en faisant une grimace. Le gendarme prend l’habit, le tourne, le retourne, et l’approche d’un bec de gaz. Une lettre apparaît entre la doublure et le dessus. En un clin d’œil, la doublure est enlevée d’un coup de sabre, et la lettre tombe au pied d’un zouave, qui la ramasse et la remet au gendarme. Notre commandant est satisfait de ses investigations ; il sait ce qu’il voulait savoir. « Habillez-vous, dit-il au buveur, et suivez-nous à la prison. » Le convive se fâche, frappe la table du poing, casse les verres et se met en état de résister à la

53

patrouille, en se servant d’une chaise comme d’un bouclier. Le commandant reste impassible, les zouaves ne sont nullement effrayés des menaces de cet énergumène ; ils attendent l’ordre d’agir. « Zouaves, commande le gendarme, en avant ! » Nous avançons et nous pointons la baïonnette vers la poitrine du forcené. Sa résistance n’est pas de longue durée ; car, se voyant menacé d’une mort certaine, il demande grâce pour la vie et, devenu aussi doux que l’agneau, il promet de nous suivre. Nous le conduisons à la prison entre quatre baïonnettes. Après avoir confié notre prisonnier au geôlier, nous reprenons notre course à travers la ville. Chemin faisant, nous demandons au gendarme la cause de l’arrestation que nous venons d’opérer. « C’est, nous répondit-il, un brigand de la pire espèce que nous avons pincé ce soir. Il fait partie de la bande qui rôde depuis quelque temps aux environs de Cori, l’ancienne Cora, la patrie de Ponce-Pilate, et il était venu en cette ville chargé de remplir une terrible mission. Comme j’ai pu m’en convaincre par la lettre qu’il tenait cachée dans la doublure de son habit, ce brigand devait voler un enfant d’un des plus riches citoyens de cette ville, l’emporter dans les montagnes et demander ensuite une forte rançon. Heureusement que je le connaissais, car c’est un ancien résidant de Velletri qui, après avoir commis les crimes les plus horribles, avait échappé à la justice en se réfugiant dans les

54

montagnes et en se joignant quelques jours plus tard à une bande de brigands. » Deux semaines après son arrestation, notre brigand subit son procès et est condamné à être fusillé. Deux religieux se rendent à la cellule du condamné et offrent leurs services pour le préparer à la mort. Le malheureux pécheur refuse ; il ne veut pas entendre parler de Dieu. Les zélés religieux reviennent plusieurs fois à la charge, mais en vain ; leurs paroles de consolation sont accueillies par des jurements et des blasphèmes. Le cœur de ce brigand reste aussi dur que le roc. La veille de l’exécution, les courageux apôtres entrent de nouveau dans le cachot du prisonnier et lui parlent avec des larmes dans la voix du sort épouvantable qui lui est réservé s’il meurt dans l’impénitence finale. « C’est trop tard, reprend le brigand, et je suis trop criminel pour que Dieu me pardonne. Rien ne peut m’arracher des flammes de l’enfer, que je vois déjà entr’ouvert sous mes pieds. » Les religieux redoublent de courage et d’efforts. Le brigand résiste toujours en répétant : « C’est trop tard. » Minuit sonne, et toujours la même obstination de la part de ce grand criminel. La nuit s’écoule au milieu des pleurs et des prières des dignes fils de saint François. Et le prisonnier continue de hurler qu’il est damné et que rien ne peut le sauver.

55

Il est 5 heures du matin. Encore trois heures, et le brigand va paraître chargé d’iniquités devant son souverain Juge. Les prêtres se jettent à ses pieds et le conjurent de réciter avec eux le Souvenez-vous de saint Bernard. À cette ardente supplication, le condamné porte les yeux vers la voûte de son obscur cachot, joint les mains sur sa poitrine oppressée, récite le Souvenez-vous, éclate en sanglots et tombe à genoux en criant : « Mon Dieu, pardon ! » La glace était rompue, et le brigand était converti. Il fait une confession générale, assiste au saint sacrifice de la messe, reçoit la sainte communion et, cinq minutes plus tard, tombe sur la voie publique frappé de six balles. Avant de mourir, le condamné adresse la parole à la foule, énumère tous les crimes qu’il a commis pendant sa vie et demande pardon à tous ceux qu’il a offensés. « Je meurs content, dit-il, car je meurs réconcilié avec mon Dieu, que j’ai tant outragé. Je dois ma conversion à la bonne Madone. Sur son lit de mort, mon père m’avait fait promettre de réciter le Souvenez-vous tous les jours. J’étais bien jeune alors, et je n’ai jamais manqué à ma promesse. C’est la Vierge Marie qui m’a ouvert les yeux et sauvé des flammes de l’enfer. Mes amis, priez toujours Marie, et elle vous tendra une main secourable dans les circonstances les plus pénibles. Adieu ! » Et le converti entre dans l’éternité.

56

 
Récupérée de « https://fr.wikisource.org/w/index.php?title=Discussion_Livre:Rouleau_-_Légendes_canadiennes_tome_II,_1930.djvu&oldid=9521276 »