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et morose, et c’est pourquoi elle mourut ; mais si
elle avait été légère comme vous, si elle avait eu votre
esprit gai, preste, pétulant, elle aurait pu devenir
grand mère avant de mourir, et c’est ce que vous
deviendrez, car un cœur léger vit longtemps.

Rosaline. — Quel sens sévère, petite souris,
cachez-vous sous ce mot léger ?

Catherine. — Je veux dire que vous enfermez
une âme légère sous une beauté sévère.




Examinons à présent l’allusion singulière dont
Celle qui mourut d’amour est ici l’objet. Aucune
hésitation ne saurait exister au sujet de la signification 
de ce texte : il doit s’appliquer à une aventure
réelle. Nous sommes à la cour de Navarre : ce sont les
dames d’honneur de la princesse de France, c’est-à-dire 
de Marguerite de Valois, comme nous l’avons
démontré, qui devisent entre elles et évoquent
un souvenir certainement vécu, et tout à fait contemporain,
lequel s’applique à la sœur de l’une d’entre
elles. Le groupe est apparemment familier avec cette
histoire, puisqu’il suffit de l’évoquer en quelques
mots, sans nommer celle qui en fut l’héroïne, pour
que chacune des dames de l’entourage de la reine
de Navarre sache à qui se rapporte le propos.
Nous venons de constater que les deux voyages
qui précédèrent celui qui fait le sujet de la pièce
ont été évoqués un peu plus haut avec une grande
précision. Les divers éléments étudiés jusqu’ici
sont donc concrets et réels. Puisque nous tenons en
main un fil conducteur, rien ne paraît plus naturel
que de rechercher si, parmi les événements qui se
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