LETTRE TRENTIÈME.
Nous avons commis l’autre jour une grande imprudence dont nous sentons maintenant tout le danger : diviser le monde en hommes-chiens, et en hommes-chats, c’était une plaisanterie comme une autre ; elle a été assez bien prise ; et c’était plaisir de voir l’empressement des hommes-chats à se reconnaître humblement hommes-chiens, tandis qu’un bon gros homme-chien disait tout bas avec finesse : « J’ai bien peur d’être dans les chats. » Cette division, nous osons le dire, a obtenu quelque succès. Celle des menés et des meneurs, qui était une idée sérieuse, et qui ne nous appartenait pas, a été fort bien comprise aussi, parce qu’elle n’offensait personne, et que d’ailleurs chacun pouvait se dire dans les meneurs. La faiblesse de l’esprit est pleine de ruse ; elle se donne toute sorte de faux noms qui la déguisent ; elle ressemble toujours à une espèce de force : l’entêtement, par exemple, qui est une faiblesse de première qualité, l’entêtement se nomme, pour ceux qui en sont doués, fermeté d’opinion ; l’indécision se nomme prudence ; la bêtise se nomme constance dans les idées, et la paresse force d’inertie ; la faiblesse d’esprit peut se faire illusion sur elle-même, voyez plutôt les esprits forts ; aussi les gens faibles ne nous en ont pas voulu de déclarer qu’il y avait dans ce monde des hommes faibles qui se laissaient mener par d’autres hommes, parce que, dans cette catégorie, ils ne se sont point reconnus. Mais le moyen de tromper ceux qui ne se lavent pas les mains ! comment auraient-ils pu se faire illusion ? On peut se croire bon quand on est méchant, on peut se croire spirituel quand on est idiot, on peut se croire charmant quand on est laid, mais on ne peut pas se figurer qu’on se lave les mains quand on ne se lave pas les mains ; l’eau est là pour vous démentir : l’erreur est impossible ; un flatteur même ne vous persuaderait pas ; des milliers de courtisans auraient beau vanter chaque matin un prince sur la manière gracieuse dont il se lave les mains, qu’ils ne parviendraient pas à le flatter, si le prince ne
