en seigle, les bruyères en prairies, et les pauvres yarphas (comme les aveugles créatures de ce pays appellent leurs fondrières à tourbe) en champs gras et fertiles ; mais nous faisons rarement quelque chose dont le profit entre dans notre poche… Les chevaux et les valets de ferme produisent tout, mais les chevaux et les valets de ferme dévorent tout ; ainsi le diable n’y perd rien. — Bien, bien, dit Gofte ; si vous êtes réellement un pauvre malheureux comme vous le prétendez, je serai votre ami. » Alors baissant la tête jusqu’à l’oreille du facteur, qui était sur les épines, il lui dit : « Si vous tenez à la vie, n’entrez pas dans la barque avec nous ! — Mais comment puis-je vous quitter, quand vous me serrez si fort le bras que je ne pourrais le retirer lors même que la récolte de l’Écosse entière en dépendrait ? — Écoutez-moi, nigaud, répondit Goffe ; au moment où vous arriverez au bord de l’eau, lorsque tous ces drôles sauteront dans la barque ou prépareront leurs rames, virez soudain de bord… je vous lâcherai le bras… décampez alors et vite, votre vie en dépend. »
Aussitôt que Goffe eut consenti à lâcher prise, comme il l’avait promis, le pauvre agriculteur sauta comme un ballon qui vient de recevoir une forte impulsion du pied de l’un des joueurs, et avec une célérité qui l’étonna lui-même, aussi bien que tous les spectateurs, il s’enfuit vers la ville de Kirkwall. Telle fut l’impétuosité de sa retraite que, comme si la main du pirate était encore ouverte pour le saisir, il ne s’arrêta qu’après avoir traversé toute la ville et gagné la pleine campagne de l’autre côté. Ceux qui le virent ce jour-là, sans chapeau et sans perruque (car il les avait perdus dans l’élan soudain qu’il avait pris pour commencer sa fuite), la cravate de travers et le gilet déboutonné, et qui purent comparer sa taille sphérique et ses jambes courtes à l’agilité merveilleuse qu’il déployait à travers les rues, reconnaîtront comme une vérité, que si la fureur trouve des armes, la crainte donne des ailes. Il avait en courant quelque chose des allures des êtres avec qui il vivait ; car, comme un bélier au milieu du troupeau, de temps à autre il prenait un élan sur lui-même, et bondissait en avant, bien qu’il n’y eût point d’obstacles sur son chemin.
On ne poursuivit pas l’agriculteur ; un ou deux mousquets étaient prêts à envoyer à ses trousses un exprès de plomb, mais Goffe, jouant le rôle de pacificateur une fois dans sa vie, exagéra tellement les dangers qui naîtraient d’une infraction à la paix conclue avec les habitants de Kirkwall, qu’il parvint à empêcher tout acte d’hos-
