Page:Ades - Josipovici - Mirbeau - Le Livre de Goha le Simple.djvu/42

La bibliothèque libre.
Aller à la navigation Aller à la recherche
Cette page a été validée par deux contributeurs.

même leurs âges et leurs noms. Quel qu’il fût, Goha lui appartenait davantage par la joie initiale qui avait marqué sa venue… Il fit une dernière tentative et s’adressant à son fils :

— Allons, explique-toi, lui dit-il. Ton plateau est cabossé, les bols sont en morceaux, les boulettes de fèves sont couvertes de boue, le quartier de mouton manque, et tu n’as pas rapporté d’argent. Explique-toi.

Goha ne gardait qu’un souvenir imprécis de ses démêlés avec un épervier et l’attitude menaçante de son père rendait plus pénible son effort de mémoire.

— Tu ne veux rien dire ? Tu es peut-être tombé ? Réponds. Tu as peut-être dansé avec ton plateau sur la tête ?

— La volonté de Dieu, hasarda Goha.

— Que le diable t’emporte ! riposta Mahmoud.

Avant de quitter la chambre il conclut, tourné vers son fils :

— J’étais assez naïf pour espérer t’entendre dire un mot sensé… Malheureusement la chose est impossible… Il ne te reste plus qu’à vivre comme ta mère.

Goha tressaillit. Que lui voulait-on ? Au, lieu de lui expliquer la sentence de Hag-Mahmoud, Zeinab se jeta sur son fils et, d’une voix assez forte pour que son mari pût l’entendre, lui reprocha son ingratitude :

— Ton, pauvre père me fend le cœur, criait-elle, il a fait pour toi tout ce qu’il a pu, il a donné le sang de ses entrailles pour pouvoir s’enorgueillir de toi !