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Mme Dalyre, toujours hautaine et le ton sentencieux, 
ouvrit l’entretien en se nommant ainsi
que sa belle-sœur. Gerfaux, abasourdi, s’empressait 
à avancer des chaises rustiques. Et tout de
suite, Mme Marcenat s’emparait du jeune homme
avec une autorité rieuse, prime-sautière et sans-gêne.

— Compositeur et pianiste ? Parfait ! Vous connaissez 
Diemer, Widor et Massenet ? Bien vieux
jeu pour moi… Debussy et Strauss sont mes dieux !
Dès que vous serez rétabli, adieu le Poitou, n’est-ce 
pas ?… Vous me dédierez quelque chose, en
souvenir de votre séjour ici ? J’en serais charmée.

Adrien, tant bien que mal, suivait ce caquet
sautillant, séduit, d’ailleurs, par la grâce capricieuse 
du brillant oiseau. Estelle, à l’écart, observait 
en silence. Moins que jamais, elle parvenait
à s’imaginer cette mobile et légère créature compagne 
de destinée d’un Vincent Marcenat.

— C’est convenu, n’est-ce pas ? Nous ferons de
la musique sérieuse. Vous trouverez à la Borde
des amateurs capables de l’apprécier. Cela nous
reposera comme une retraite au couvent !… L’auto
sera à votre disposition pour les allées et venues.

Adrien eut l’impression qu’une chaîne de fleurs
se nouait à son cou. Obligé de M. Marcenat, il ne
pouvait, sans incivilité, se dérober à l’invita-
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