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— Elle est courte. Ce qu’au plus 
loin de ma pensée j’aperçois, ce sont 
des forêts, des arbres sombres, des 
sapins sans doute et d’autres arbres 
au grêle feuillage, dont on râclait l’écorce 
pour prendre la seconde partie 
tendre qui touche à l’aubier. Et alors,
— comme c’est donc singulier ce que 
je vois !… — un grand chaudron sur 
un feu en plein air où cuisait cette 
écorce ; on l’écumait, on y jetait du 
sel et on avalait cette bouillie… 

— Mignonne Véga, vous avez rêvé 
cela.

— C’est encore possible, pourtant 
c’est assez net. Cet aspect passe, la 
forêt disparaît, je suis dans une allée 
sombre, voûtée, des barreaux croisés,
en fer, ferment d’étroites fenêtres. Je
suis bien habillée, je mange des 
gâteaux, je joue avec des jouets, deux 
jeunes femmes très bonnes me 
caressent. L’une disparaît. 

L’autre m’emmène dans un interminable 
voyage, on navigue, on court 
en chemin de fer, en traîneau, en 
voiture longtemps, je dors, je mange 
pendant ce roulement continu. 

À présent, voici la mer qui ferme 
notre route, la douce figure de femme 
qui me sourit m’abandonne, un 
homme s’empare de moi, et soudain 
je suis aussi isolée de lui et je vis 
en liberté au milieu d’autres hommes. 

— Les compagnons de la Stella 
Negra. 

— Oui, je l’ai su après. À cette 
époque, tout est encore confus, je ne 
comprenais pas leur langage et le 
« Tio » m’a dit que nul d’entre eux 
n’avait jamais pu comprendre l’espèce 
de jargon dont je me servais. 

— Quel âge aviez-vous ?

— Je paraissais, dit-on, avoir 
quatre à cinq ans, mais je devais être 
forte physiquement et sembler plus 
que mon âge, car autrement je me 
rappellerais mieux ce passionnant 
passé qui me revient comme un rêve,
auquel j’ai trop rêvé, je crois, car 
je ne démêle plus la réalité de la 
fiction.

— On aurait pu’essayer sur vous 
la « régression » par l’hypnotisme. 

— « Mio Tio » le fit et alors je revins 
au dialecte bizarre enfoui dans 
ma subconscience sans doute, et que 
nul ne peut saisir. C’est à croire en 
vérité que j’arrive d’une autre 
planète ; une seule personne peut me 
renseigner, celle que je cherche : la 
marquise de Circey. 

— Je vais dès aujourd’hui me rendre 
dans plusieurs cercles et m’informer 
près de mes relations si ce nom
leur est connu. 

— Oh ! oui, faites cela. Ce nom 
est français évidemment, mais il ne 
se trouve sur aucun annuaire. 

— J’irai feuilleter à la bibliothèque 
nationale  d’Hozier… 

— Inutile, c’est le présent qu’il me 
faut, que m’importent les armes et la 
généalogie.

— En effet. Mais continuez votre 
histoire, Véga, si toutefois vous ne 
préférez pas aller dormir. 

— Non, je trouve bon d’achever le 
sac aux confidences, mon ami, je 
sais me passer de dormir, nos 
chimistes de l’île m’ont donné en partant 
les douze tubes de vie. 

— Que dites-vous ? les douze tubes 
de vie !

— Oui, c’est notre pharmacie portative. 
Avec cela nous défions 
beaucoup de choses : le sommeil, la faim,
la soif, la fatigue, l’énervement,
la fièvre, les épidémies. Voilà pour le
physique ; les comprimés sont enfermés 
dans des flacons blancs. Les 
cinq autres flacons qui sont bleus 
contiennent le moyen d’augmenter la 
force des cinq sens. 

— C’est de la magie. 

— Si vous appliquez ce mot à la 
science, oui. 

— Les « compagnons » sont d’illustres 
savants. 

— Au-delà de tout. Ils ont la super-science. 

— Et comment vous ont-ils élevée ?

— En liberté, selon la nature,
je vivais à l’air jour et nuit, je 
mangeais des légumes, des fruits, des 
gâteaux de farine et de lait, je 
suivais mes amis et surtout le « Tio »
qui me témoignait une paternelle tendresse, 
partout où ils allaient. Aux 
laboratoires, aux champs où ils font 
pousser dans des terres préparées chimiquement, 
des plantes textiles qui 
composent d’étranges étoffes aux propriétés 
multiples, aux couleurs variables, 
depuis la neo-color, invisible,
car elle ne porte pas sur notre rétine 
et rend invisible tout ce qui en est 
enveloppé, jusqu’à la super-color,
blanche au soleil, bleue à l’ombre,
rouge sous l’action de la lumière électrique. 

— Vous me stupéfiez.

— Ce n’est rien. J’apprenais aussi 
l’italien et le français en causant et 
en écoutant. On me faisait lire, écrire 
dans les deux langues. On me laissait 
la faculté d’agir bien ou mal 
selon mon instinct, on ne me défendait 
rien et le Tio disait que naturellement 
j’allais vers la bonté et la beauté.

— J’en suis sûr. 

— Puis, au moment où je commençais 
à avoir l’âge de raison, vers 
sept ans, ils me mirent tous les soirs 
une sorte de couronne spéciale, faite 
de métal et de feuillages, avec laquelle 
je devais dormir. 

— Elle ne vous gênait pas. 

— Nullement. Mon cerveau, sous 
cette action, se modifiait, je gagnais 
l’énergie, la force, la domination de 
moi-même, je perdais le sentiment 
de doute, de peur, de faiblesse. 

— Étrange ! oh, combien étrange !

— Très rationnel, mon ami. L’éducation 
de l’avenir laissera loin derrière 
elle les vieilles routines. J’apprenais 
encore à danser, à monter 
à cheval, à nager, un Sicilien — ex-garde 
de la merveilleuse propriété de 
Zucco, — m’enseignait l’escrime.

— Tous les sports… mais enfin et 
la morale, la religion ?

— La religion, mon ami, n’est pas 
une chose qu’il faille apprendre, on 
l’a en soi, c’est la foi. Cléto Pizanni 
n’en pratique aucune, il a laissé 
mon maître d’arme, le Sicilien, me 
dire qu’il y a un Dieu juste et bon qui 
nous protège et que nous devons 
invoquer dans la joie et la détresse. 
Vous devez croire cela, vous, élevé 
dans le sanctuaire. 

— Je le crois fermement. Et quelle 
pratique du culte vous enseigna-t-on ?

— Élever son âme dans le silence 
des matins et des soirs, au milieu 
des arbres, des fleurs, des grèves qui 
sont les plus beaux temples de l’Éternel, 
puisqu’ils sont créés par Lui. 
Aimer les autres et les aider. 

— C’est pourquoi vous m’aidez et 
vous… 

— M’aimez, allez donc franchement. 
Moi, j’ignore l’hésitation. 

— Et la vie… votre rôle féminin,
vous l’enseigna-t-on ?

— Ils me disaient « les chers compagnons » : 
tu es notre fleur la plus 
belle, notre meilleur rayon de soleil,
ta présence adoucit nos farouches 
études pour lesquelles il faut tant de 
sacrifices et de dangers. Mais tu nous 
quitteras pour accomplir ton devoir 
humain, ton devoir de femme.
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