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— Et ils vous ont… appris ce devoir. 

— L’amour ? — Ils m’ont dit : Ton 
cœur te l’apprendra. 

— Et il vous l’a appris… déjà.

— Non. J’en suis encore à l’amitié,
à la tendresse.

L’homme curieux, interrogateur,
soupira longuement, allégé. 

— Véga, petite Véga, il faudrait 
vraiment aller dormir, le jour commence 
à pointer dans ce nuage rouge 
là-bas à l’orient. 

— Allons-y. Aussi bien nous avons 
encore des jours à vivre ensemble.
Vous savez à présent une chose qui va 
changer l’orientation de vos désirs.
Bonjour, Daniel. 

Elle se leva, un peu fantastique dans 
sa bizarre toilette, avec ses jambes et
ses bras noirs émergeant du plaid qui 
l’enroulait, et elle remonta lente, rêveuse, 
lasse, jusqu’au premier étage 
de l’hôtel où se trouvait sa chambre. 





VII

À travers l’espace

Avec le calme délicieux de sa nature, 
Véga s’endormit vite et se reposa 
d’autant mieux qu’elle ignorait l’énervement. 
Elle « savait » dormir, se 
détendre à fond, relâcher tous ses 
muscles dans le repos. 

Allongée entre ses draps, sa jolie 
tête posée au bas de l’oreiller, les 
membres abandonnés, elle avait de 
longues et douces respirations 
favorisant bien l’hématose ; la fenêtre 
toujours ouverte envoyait l’air pur et 
frais. 

Elle s’éveilla délicieusement à l’aise 
vers dix heures. Le soleil venait 
caresser son visage, elle sourit à l’espace 
dans sa joie de vivre et procéda 
lestement à sa toilette, pas compliquée,
où l’eau pure jouait le grand rôle ;
ses cheveux bruns courts, épais,
mousseux, ne demandaient ni crêpons, 
ni épingles, avec deux brosses,
une de chaque main, elle enlevait la 
poussière arrêtée en ses larges frisures 
naturelles. 

Une fois prête, elle visita avec soin 
« lady-bird », c’est-à-dire sa machine 
volante, elle l’étendit, la détira,
mit un peu d’huile aux articulations 
et la replia soigneusement pour la placer 
dans l’étui de cuir fauve où elle 
devenait de la grosseur environ de 
trois parapluies en faisceaux. 

Ce travail accompli avec un soin 
tendre, on peut le dire, Véga passa un 
instant sur son balcon, leva les yeux 
toujours portés à regarder en haut, à
y lancer sa pensée comme une prière,
comme un hommage. Ensuite, elle 
descendit, le maître d’hôtel montait 
justement la prévenir que M. le comte 
l’attendait pour se mettre à table. 

— Good after-noon, dit Véga rieuse,
will you kiss me?

Elle présentait sa joue rose et Daniel 
qui galamment avait pris la main 
de sa compagne pour la baiser, mit 
paternellement ses lèvres sur le joli 
visage. 

— Daniel, cher, j’ai très faim. 

— C’est vrai ! je suis 
impardonnable, j’aurais dû songer cette nuit à 
vous offrir à souper. 

— Avez-vous pensé à notre plan ?

— Sans trêve, inutile de vous dire 
que je n’ai pu fermer l’œil.

— Ça c’est une faute, vous perdez 
de vos facultés. À ressasser les choses,
à préparer ses actes, on dissipe son 
intuition première qui est la seule 
bonne des impulsions.

— J’ai réfléchi. 

— Moi j’ai dormi, c’était mieux. 
Nous allons voir qui de nous fera 
l’offre la plus sensée maintenant.
Comment comptez-vous agir aujourd’hui ?

— Voir deux amis et les prier d’aller 
demander des explications à M. Xavier de Barbentan. 

— Première erreur. 

— En quoi ?

— Vous ne pouvez vraisemblablement 
pas avouer ce que j’ai vu et 
entendu. Deuxièmement : ce que nous 
savons à présent de votre naissance,
vous interdit de disposer de votre vie. 
Troisièmement : pour garder nos forces, 
il faut garder nos secrets. Notre 
supériorité est dans notre silence pour 
l’instant. 

— Vous avez peut-être raison, moi 
je rêvais de vengeance. 

— Inutile satisfaction, mon ami. La 
vengeance n’est pas un acte que doive 
aborder l’homme, puisque c’est un plaisir 
des dieux. 

— Aphorisme, mon enfant, paradoxe. 

— Non, au delà de cette vie, la 
vengeance s’appelle justice. 

— Véga, vous répondez à tout. Votre 
si spéciale éducation ne vous a laissé 
de la jeune fille que le physique. 

— Et encore… seulement au lieu
d’analyser ce que je suis ou pourrais 
être, employons le temps qui nous 
oblige à rester devant cette table et 
établir le plan de nos heures. Je 
propose un voyage d’exploration vers la 
maison du bord de l’eau. 

— Saurez-vous la retrouver ?

— Oui, c’est indispensable de la 
retrouver. Je ne l’ai vue, à vrai dire,
que de haut en bas, ce qui n’est pas
le sens habituel où l’on voit les maisons, 
mais j’ai remarqué des points 
de repère, en face sont de grandes 
serres, un beau jardin ; devant mon 
arbre il y avait une plaque marquant 
l’arrêt du tramway. 

Un silence tomba entre les deux 
hôtes. Le maître d’hôtel passait les 
fruits et sa présence interrompait las 
causeurs. Véga mangeait avec plaisir 
les premières fraises. 

— Savez-vous, dit-elle, comment 
Cléto Pizanni assaisonne les fraises ?
Il vaporise dessus de l’éther. 

— Que ce doit être mauvais !

— Pour ça oui, moi je les aime 
pour elles-mêmes, sans sucre. Mon 
vieil ami Aour-Ruoa, depuis quinze 
ans ne vit que de fruits, sans plus.

— Qui est l’ami répondant à ce 
nom étrange ?

— Oh ! un grand savant. Un Égyptien. 
Son nom veut dire souffle-lumière : 
il est symbolique et 
représente bien l’homme. 

— En quelle langue Aour-Ruoa se 
traduit-il par souffle-lumière ?

— En hébreu. Remarquez que le 
second mot est le premier retourné.
C’est un homme admirable : Aour-Ruoa. 

— Un compagnon de la Stella 
Negra. 

— Le plus ancien. Mio Tio le vénère.
Il est l’auteur d’étonnantes 
découvertes : l’hypnotisme à distance et la 
lorgnette magique entre autres chefs 
d’œuvre. 

— L’hypnotisme à distance, je le 
conçois un peu, mais la lorgnette 
magique me trouble. Quel est son but ?

— Grâce à cet instrument, nous 
pourrons voir un peu de l’élément supra-terrestre. 

— Quoi ? des Esprits. 

— J’ignore si ce sont des Esprits.
Dans le sens que vous donnez à ce 
mot, je ne le crois pas ; ce sont les 
corps fluidiques invisibles qui nous 
environnent. 

— Véga, vous m’épouvantez. 

Elle haussa les épaules, se leva 
de table et saisissant le bras de son ami,
elle l’entraîna dans le fumoir.

— Tout en fumant ma cigarette,
j’ouvre les lettres, dit-elle.
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