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VIII

Les amis causent

— Aucun message de ma bien-aimée 
protectrice ! se disait Véga, subitement 
attristée, en déchirant les enveloppes 
de tous formats, en dépliant les feuilles 
variées de couleurs et de parfum.
Que tous ces écrivains ont donc perdu 
leur temps ! je n’en lirai pas un seul. 

— Vous avez vu toutes les fleurs 
adressées à « l’oiselle », il y en a plein 
le hall, observa San Remo. 

— Oui, des roses, des lilas, des 
tulipes, de quoi faire un « mois de 
Marie » si on envoyait tout cela à 
la plus proche église. Cela sanctifierait 
l’intention des donateurs. 

— À Londres, vous avez dû en 
avoir autant. 

— Peut-être, je ne l’ai pas su. Mio 
Tio était resté seul à l’hôtel, moi,
après mon « envolée », je suis partie 
avec lady Gladys Hoet pour Grovenor-Castle, 
où elle a voulu me garder une 
semaine ; c’est une « very délicious lady ». 

— Vous la connaissiez ?

— Point. Son mari est le chef des 
« Compagnons de la Stella Negra »
pour l’Angleterre. J’ai connu là de 
charmantes jeunes miss, de galants 
gentlemen, j’ai assez aimé la vie 
anglaise. Ils m’ont appris à jouer au 
tennis ; en revanche, je leur ai 
montré le jeu sicilien de la Hotta. 

— Comment se joue-t-il le jeu 
sicilien ?

— C’est presque un « grig-spiel ». 
On prend 20 ou 40 balles, selon sa 
force de résistance, l’adversaire reçoit 
deux raquettes, une de chaque main. 
On lui lance les balles, et il se sert 
de ses raquettes comme de boucliers,
les seules balles « bonnes » sont celles 
qui touchent le partenaire et le comble 
de l’adresse pour celui-ci est de 
renvoyer les balles assez habilement 
pour qu’elles touchent l’envoyeur. 

— Mais on peut se blesser. 

— Non, il est interdit de viser au 
visage. Si j’allais m’habiller, Daniel ;
le mieux serait de ne pas perdre de 
temps, si nous voulons partir au Val-Salut 
bientôt. 

— Allez, cher petit guide, depuis
que je vous ai, je suis comme la balle 
de la Hotta, je ne marche que par 
l’impulsion de votre bras, actionné 
par votre cœur. 

Véga, moins sensitive que son ami,
moins poétique, sortit aussitôt et s’amusa 
beaucoup à changer d’allure 
pour n’être pas reconnue. Elle se 
rappelait l’étude de Hans Harberg sur 
le « miroir qui garde les reflets » et 
les rend à volonté, comme le rouleau 
du phonographe répète les paroles. 

Elle passa une jupe, mit un manteau 
demi-long, brodé, de soie souple,
elle se trouva guindée en ce costume 
auquel l’habitude ne prêtait pas l’assurance ; 
pourtant il fallait s’y résoudre 
et l’idée de la bonne comédie à 
jouer lui fit supporter gaiement la 
gêne momentanée. 

Sa dextérité lui permit de revenir 
en moins d’une demi-heure vers Daniel 
rêveur et indécis, toujours abandonné 
sur son divan, la cigarette 
éteinte aux doigts. 

— En route, Daniel, nous allons 
vers la fosse aux lions… 

Il tressaillit. Cette enfant le galvanisait. 

Il saisit son chapeau, se fit apporter 
un léger pardessus et, pesant sur ses 
yeux un lorgnon fumé, fut prêt. 

— Hum, piètre déguisement, mon 
cher, il faut rapprocher vos sourcils,
hérisser votre moustache, rentrer vos 
lèvres et creuser vos joues en les 
mordant à l’intérieur. Il faut voûter 
votre dos, plier un peu les genoux,
tendre le cou et marcher les bras 
ballants. 

— Vous n’allez pas me faire incarner 
un type de conquérant… 

— On ne doit pas vous reconnaître 
là-bas. Je voudrais voir au jour la 
maison de votre cousin Barbentan 
pour la bien retrouver. 

Les deux amis étaient sortis de l’hôtel. 
San Remo fit signe à un fiacre-taximètre 
et jeta l’adresse : Au champ 
de course d’Auteuil. 

— Ah ! comme le Bois est plus joli 
d’en haut, remarqua la jeune fille, il 
est pelé et malingre à ce bas plan. 
Il est trop habité, il manque de jeunesse. 
Comme nous serons mieux à 
Val-Salut. J’ai hâte d’y arriver. Est-ce 
un vieux château ?

— Il date du treizième siècle et fut 
bâti à mi-côte d’une montagne sur la 
route de Bagnères à Salut. Il domine 
la vallée de Campan. 

— Il est fortifié ?

— Il le fut. Le pont-levis ne se lève 
plus, la herse est rouillée… les douves 
sont pleines de hauts sapins dont les 
branches viennent caresser les fenêtres ; 
j’ai dit qu’on mette beaucoup
de fleurs dans la cour d’entrée et
qu’on fasse de grands feux partout 
pour chasser l’humidité d’hiver. 

— Sûrement on conte des légendes. 

— Je crois bien. Je vous les dirai 
sur place. Il y a aussi un Revenant 
dans la partie inhabitée. Là sont 
encore quelques pièces assez conservées, 
mais d’accès difficile, parce que
l’escalier extérieur — le seul permettant 
l’entrée du donjon — est 
branlant. Or, dans ces chambres, qui 
s’éclairent les soirs… on voit passer une 
ombre. 

— Nous irons faire connaissance 
avec le Revenant. Ce doit être quelque 
chat-huant et la lumière un reflet. Vous 
croyez aux revenants ?

— J’y crois, Véga. 

— Oh !

Elle éclata de rire. 

— Vous en avez vu ?

— Je n’ai pas vu de Revenant à 
proprement parler, mais j’ai tout de 
même vu des choses étranges. 

— Racontez-les, je vous en supplie. 

— La veille de ma première communion, 
je m’étais attardé seul dans 
la chapelle très sombre où se trouve 
la statue de Rodolphe de Zoeringhen,
fondateur de Fribourg, dans la 
cathédrale de cette ville, je priais de 
tout mon cœur, les yeux fixés sur la 
statue de la Vierge. À ses pieds se 
trouvait un bouquet de lys…

— Votre voix tremble, Daniel,
pardonnez mon indiscrétion. 

— Elle me plait, Véga, je n’ai 
jamais dit à personne cette chose… 
mais un des lys se détacha des autres 
et vint effleurer mon front. 

— Un rêve… 

— Sûrement non. Le soir, pendant 
le souper, mon doux protecteur, Monseigneur 
l’archevêque remarqua :
« Tu t’es donc couronné de lys, mon 
enfant, un pétale blanc est resté dans 
tes cheveux ». Ce mince souvenir, je 
le conservai, il est encore dans mon 
livre et il est toujours parfumé. Je 
vous le montrerai ce soir. Le livre 
est intéressant par lui-même, le 
maroquin bleu est semé de fleurs de lys et 
de dauphins, le papier est jauni, les 
caractères anciens, sur la soie de la 
première page se trouvent deux dates 
et les initiales enlacées ne sont pas les 
miennes. 

— Je devine fort bien pourquoi. 

— Et moi je le soupçonne depuis 
hier… Notre voiture s’arrête, nous 
sommes à la porte d’Auteuil,
descendons. 

Des chevaux couraient, les tribunes 
bariolées s’emplissaient, qu’importait 
aux chercheurs de mystère…
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