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Au début de juin, Val-Salut se 
rouvrit subitement, des serviteurs 
parisiens y arrivèrent pour préparer la 
venue des maîtres, et peu après, le 
comte de San Remo, accompagné 
d’une ravissante jeune fille, vint s’y
installer. 

Le pays en fut dans la joie ! Un 
peu d’animation, un peu plus de 
commerce allait résulter de ce fait. Maîtres 
et domestiques apporteraient un 
entrain profitable aux industriels du 
pays. Pouzadou, le boucher, se frottait 
les mains, comptant sur de bonnes 
commandes, l’épicier Etchévéry, le 
boulanger Bernadas allaient, chargés 
de leurs produits, le long des pentes,
et, comme on les payait bien, ils exaltaient 
les mérites du nouveau venu et 
de sa jolie « dame ». 

Cette dernière, très amusée, partait 
gaiement aux bains de la Reine et,
point du tout sauvage, causait au directeur 
de l’établissement, aux baigneuses. 
Elle montait, en cavalière 
consommée, les petits chevaux tarbais,
fins et nerveux, qu’elle conduisait par 
les lacets les plus abrupts jusqu’au 
col d’Aspin, à Labassère, ou traversait 
sans broncher les rudes courants,
sautant aussi de larges ruisseaux. 

D’autres fois, elle se promenait avec 
son compagnon qui lui donnait 
familièrement le bras, et, penché vers elle,
semblait lui conter des choses curieuses 
et secrètes. C’étaient tout simplement 
les légendes fantastiques des 
lacs et des vals, mais tout en marchant 
ils suivaient le cours torrentueux 
de l’Adour… dont le nom rime 
avec amour. 





XII

La chambre hantée

— Daniel, je veux aller visiter la 
chambre hantée ; dans le pays, on ne 
parle que de ses revenants, je veux 
saluer les Revenants de Salut. 

— Nous irons, Véga, quand vous 
voudrez, petite amie. 

— Alors tout de suite. 

Ils venaient de déjeuner avec des
truites et des fraises, peu matériels 
tous les deux. À table, la jeune fille 
avait raconté sa matinée passée à Bagnères 
où, après une visite au Palmarium, 
elle s’était promenée dans 
les rues en quête toujours de l’ennemi. 

— Je suis, expliquait-elle, devenue 
une véritable policière, sous prétexte 
de retenir des chambres pour d’imaginaires 
amis, je vais dans tous les 
hôtels, je vais à toutes les sources,
aux buvettes, aux Coustous (le drôle 
de nom pour une promenade), un 
marchand de filigranes de Palma m’a 
expliqué que c’était le nom d’une célébrité 
du pays — et nulle part je ne 
découvre le « Barbentan », si bien 
que, mon brave Daniel, j’ai envie de 
vous emmener avec moi en excursions… 
dans la montagne. 

— Vous savez bien que je n’ai 
aucune crainte, Véga. 

— Moi, j’en ai pour vous. La lettre 
de menaces était positive. 

— Ce que je voudrais, c’est attirer 
l’ennemi ici, nous le séquestrerions,
nous sommes à la frontière du pays 
des sequestratores… 

— Enfantillage. 

— Non. On lui ferait dire où est 
la précieuse cassette. Cet homme est 
à vendre. Nous le paierions. Mon ami 
Aour-Ruoa sait faire l’or et m’en 
donnera tant que je voudrai.

— J’en ai assez pour payer une si 
mauvaise conscience. 

— Seulement il ne se montre pas. 
J’ai vu tous les journaux et leur liste 
d’étrangers… l’homme n’est pas encore 
arrivé… À moins que la perte 
de ses papiers l’ayant intrigué, il ait 
changé de plan. C’est pourquoi je vous 
dis : Allons nous promener jusqu’à 
l’observatoire du Pic du Midi. 

— Je veux bien. On va en voiture 
jusqu’au delà de la cascade, après on 
prend des chevaux. 

— Et on couche là-haut pour voir 
lever le soleil. 

— Arrangez l’expédition pour 
demain, parce qu’après la lune changera 
et nous aurions grand risque 
d’avoir des nuages. 

— En attendant, en route pour le 
donjon. 

Elle s’élança, courut d’un trait,
suivie plus sagement par le comte San
Remo, ému inexplicablement. 

Daniel avait un état d’âme bien 
complexe. Ce château lui causait une 
émotion profonde, il ne pouvait douter 
qu’une descendance ne le rattachât 
aux anciens propriétaires et il songeait 
aux tragédies passées… il songeait 
aussi, sans cesse, à sa délicieuse 
compagne, si spéciale, si peu 
ressemblante à une autre jeune fille et il 
n’avait pas pu s’empêcher d’écrire à
son ami Cléto Pizanni toujours en 
voyage de propagande à travers le 
monde, dans le but de se créer des 
affiliés : « J’adore Véga, quelle attachante 
nature, si jamais elle pouvait 
m’aimer, je serais le plus heureux 
des hommes, mais j’ai, hélas ! vingt 
ans de plus qu’elle. »

Il attendait anxieux la réponse du 
tuteur de l’enfant. 

Il la suivait, elle avait en deux 
bonds escaladé les marches du vieil 
escalier, elle entrait dans une sorte 
de patio dépourvu de toit, où encore 
quelques colonnes montraient un 
vestige de cloître, partout des branches 
folles, des oiseaux chanteurs. 

— C’est délicieux ! exclama-t-elle. 

Par les fenêtres sans châssis, on 
voyait la campagne ensoleillée, et les 
lointains violets des montagnes. 

— Montons !

Encore elle s’élança, mais l’escalier 
n’avait presque plus de marches,
il fallait faire d’immenses enjambées 
sur le vide. 

— Attention ! criait Daniel. 

Elle riait, parfaite équilibriste ne 
redoutant jamais le faux mouvement 
qu’amène une crainte. 

Ils étaient au premier étage devant 
une galerie au rebord finement fouillé 
de feuilles d’acanthe et de trèfles ;
partout des lierres et des vignes vierges,
un laurier rose même s’était juché
là-haut et passait sa splendide 
chevelure par une meurtrière. 

— Mais personne ne vient ici,
observa la jeune fille, nos pas se 
marquent sur un amas de poussière et
nul autre pas ne s’y voit. 

— Bien entendu. Le Revenant fait
peur. 

— Comme c’est amusant. 

Des portes béantes tenant à peine
à un gond, montraient de lamentables 
aspects, un délabrement triste accentuait 
une longue solitude, des tentures 
en lambeaux, des meubles branlants, 
des nids d’hirondelles aux angles 
des ciels de lits. Des rats avaient 
dévoré les intérieurs des sièges, tout
s’effondrait. Des mousses poussaient 
sur le parquet, l’eau filtrait entre les 
solives épaisses, encadrées de 
champignons, des lattes pourries pendaient 
en haut. 

— Quelle mélancolie ! ces ruines 
pleurent, remarqua l’exploratrice. 

Elle s’arrêta un instant. Sur un lit,
entre des matelas troués, elle découvrait 
un joli petit nid de souris, des 
oreilles roses pointaient et de 
minuscules bêtes grises, fines, menues 
s’agitaient.

— Voyez, Daniel, de la vie dans 
cette mort des choses.
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