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Soudain elle déploya d’un mouvement 
vif les deux ailes qu’actionnaient 
ses bras et, dans un « frou-frou »,
s’enleva avec une rapidité inouïe 
jusqu’au cintre, elle rasa la voûte dans 
toute sa longueur, revint au milieu,
fit le tour au-dessus des gradins, se 
reposa en planant doucement au 
sommet des tribunes, les ailes étendues. 
Elle se posa un peu au rebord du 
baldaquin soutenant les tentures du 
haut de la tribune présidentielle, et 
elle repartit en se jouant, virant,
ondulant, maîtresse de l’air et de 
l’espace. 

L’étranger debout derrière les 
journalistes, suivait tous ses mouvements 
d’un œil attentif, d’un regard si 
étrangement passionné et rayonnant que 
c’était comme une projection de clarté ;
elle alla un instant au-dessus 
de lui, s’abaissa un peu et un chant 
doux, à mi-voix, sortit de ses lèvres. 
C’était comme un murmure de source 
ou de brise, une chose lointaine,
berçante et mélodieuse. 

Tout d’abord saisie de ce vol 
extraordinaire, l’assistance muette n’avait 
trouvé ni un bravo ni un applaudissement ;
mais devant cet acte prolongé,
si facile en apparence, si 
supérieurement exécuté, le Président eut un 
oh ! d’admiration vite répété, vite 
grossi d’applaudissements sans fin.

Maintenant, la femme-oiseau s’était 
posée sur une des barrières du 
Paddock ; elle attendait la fin du tapage,
remuant sa tête rieuse en signe de 
salutations. 

Quand le silence put renaître Cleto 
Pizanni éleva de nouveau la voix :

— Monsieur le Président et toute 
l’assemblée, vous avez vu le problème 
du vol humain résolu, vous 
avez vu combien il paraît aisé et 
cependant, je le répète, nul ne peut 
imiter notre « Lady-bird » ; beaucoup 
ont essayé et risqué de lamentables 
chutes. Pourquoi ? — Parce qu’aucune 
de ces audacieuses créatures ne 
peut résister au battement de cœur,
au vertige… Véga est en ce moment 
aussi calme que vous ; quand elle est 
au sommet de cette voûte, exposée à 
une chute mortelle, aucun effroi ne 
l’effleure, elle raisonne ses mouvements,
calcule son souffle et emplit 
ses poumons avec une méthode 
parfaite, car le souffle aspiré et expiré 
a une action prépondérante sur l’envol… 

À présent, je vais prier Monsieur 
le Président de désigner tel oiseau 
qu’il lui plaira ; l’expérimentatrice 
l’imitera dans son vol, lent ou lourd,
droit ou courbe, capricieux, virevoltant. 
Véga, dans l’île de la Méditerranée 
où elle fut élevée a pu étudier 
les allures de ses frères ailés et 
elle sait les reproduire toutes.

— Mais n’est-elle pas fatiguée ?
objecta M. Laborieu. 

— Elle ne l’est pas. Son art est 
tel qu’elle sait s’identifier avec 
l’oiseau, réaliser la parfaite aisance de 
ses mouvements ; les instants où elle 
plane, presqu’immobile, sont des repos.

— Eh bien, imitez le faucon, lança 
M. Deschamps. 

Aussitôt Véga s’enleva droit à la 
voûte et se laissa tomber, ailes fermées,
avec une rapidité foudroyante 
jusqu’à quelques mètres du sol où 
elle déploya de nouveau ses ailes et 
resta planant.

Les mains battaient, les cris 
d’admiration fusaient ; tous à la fois les 
spectateurs criaient : faites la mouette,
le goéland, le vautour, la perdrix, le 
moineau, etc., c’était étourdissant !

Véga nageait dans l’air, elle se jouait 
en l’espace comme si nul autre 
élément ne l’eut attirée. Elle était 
maîtresse de la pesanteur, de l’attraction,
elle était… ange !

Après de nombreux essais en l’air 
elle revint en tournoyant, décrivant 
de grands cercles, se poser juste à 
l’endroit d’où elle était partie, elle 
secoua ses ailes, posa un instant son 
frais visage dessous, d’un gracieux 
geste d’oiselle lasse, puis, aidée de 
son imprésario, quitta son armature. 

De nouveau elle apparut en maillot,
aucun souffle haletant ne soulevait 
sa poitrine, ses joues n’étaient pas 
plus roses. Extrêmement calme, elle 
s’enveloppa de la soyeuse « sortie de 
bal » et d’un pas agile et vif, regagna 
le paddock. 

Les invités de cette étrange matinée 
se retiraient par groupes, causant et 
commentant, surtout admirant la 
charmante oiselle… 

Le Président s’en allait à pied, à 
l’Élysée, sans hâte, saluant un peu 
pour qu’on le remarquât sur la 
promenade peuplée d’enfants et de leurs 
gardiennes ; les ministres songeaient 
à envoyer leur carte à « l’héroïne »
du jour, à l’inviter à leurs réceptions. 

Les journalistes, restés à la 
sortie, guettaient la voiture qui allait 
emmener la jeune fille, voulant la 
suivre, croquer un interview. 

Mais ils furent déçus, une auto fort 
correcte était entrée du côté des 
écuries et ressortie de même,
contenant derrière ses stores légers, Mlle Véga de Ortega, 
il signor Cleto Pizanni 
et le propriétaire du véhicule, celui 
qui avait si passionnément, de la 
tribune des journalistes, suivi l’envol :
le comte Daniel de San Remo. 





II

Henry-Dieudonné-Daniel de Val-Salut, Comte de San Remo

En remontant l’avenue des Champs-Élysées,
les stores du landau automobile 
se levèrent, ceux qu’il contenait
ne craignant plus les indiscrets. 

— Tu es contente, petite Véga ? fit 
Cleto Pizanni. 

— Mais oui, Tio, cela m’amuse 
infiniment de nager dans l’air, c’est 
encore plus doux que dans l’eau. Ce 
que j’aimerais mieux serait d’aller 
vers les forêts, les bois, libre, et de 
me mêler à mes frères… les oiseaux. 

— Ils auraient peur de vous,
riposta le comte de San Remo. 

— Oui, d’abord peut-être, mais ils
s’accoutumeraient. Dans notre île, à 
la Stella Négra, je faisais bon 
ménage avec les goélands. 

— Alors, si votre oncle le permet,
je vous proposerai de venir chez 
moi au Val-Salut ; vous aurez des 
bois à perte de vue. 

— Quel bonheur ! Et où est Val-Salut ?

— Dans les montagnes des Pyrénées,
au pays de Bigorre. 

— Je veux bien, mon cher comte,
vous confier Véga pendant mon 
absence, puisqu’il faut absolument que 
je cesse un moment mon métier 
bizarre « d’impresario d’une Étoile »
pour reprendre mes occupations 
diplomatiques ordinaires. 

À ces mots, San Remo sourit 
imperceptiblement et reportant ses yeux 
bleus, très doux, sur « l’Étoile », il 
dit :

— Il faudra, mon ami, me 
transmettre aussi vos pouvoirs, car 
l’indomptable enfant devra m’obéir et ne 
pas risquer follement sa vie à travers 
les espaces… où brillent ses sœurs… 

— Les Étoiles. Je vais moins haut,
hélas ! Soyez sans crainte, Monsieur,
fit Véga câline en posant sa petite 
main douce sur celle du comte, je ne 
vous causerai aucun souci.
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