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— Pourquoi ? Un revenant n’a 
jamais fait d’autre mal à un vivant que 
celui de lui faire peur, or, moi, je suis 
invulnérable à ce sentiment. Si vous 
essayez de me contrarier, Daniel, je 
quitte Val-Salut dès ce soir. Je retourne 
à la Stella Negra. 





XIII

Amour sourit

Alors il se soumit. Ne plus la voir,
dépassait pour lui toutes les 
appréhensions. Elle reprit avec sa parfaite 
tranquillité de fille pratique :

— Nous allons prendre quelques 
précautions pour être sûrs que nul ne 
s’amuse à nos dépens. Vous allez 
apporter des bandes de papier que nous 
collerons sur l’ouverture des fenêtres
et de cette porte. Nous y mettrons un 
cachet de cire que personne ne 
pourra imiter, ni refaire. 

— On pourra le dématérialiser, fit 
Daniel ironique. 

— Malaisément, parce que sur la 
cire chaude je graverai l’empreinte 
de cette bague. Voyez, nul, je crois,
n’a mes armes. 

— Elles sont parlantes. Je vois une 
lyre sur champ d’azur et en chef 
une étoile d’or. 

— Mio Tio m’a donné cette bague 
et je l’aime beaucoup. Souvent, le 
soir, là-bas, quand nous étions devant 
l’immense horizon de la mer, il me 
montrait là-haut la splendide Véga,
étoile primaire de la constellation de 
la lyre. Et moi je la regarde toujours,
attristée malgré moi quand elle est 
sous les nuages. Véga doit être un 
ardent soleil, elle scintille, avec des 
reflets bleus, au bas de la Croix du 
Cygne, près de la voie lactée. Je vous 
la montrerai, ma « patronne », je sens 
son magnétisme ; quand je m’envole,
elle m’attire… 

— Étrange enfant ! fille d’une étoile,
vous éclairez tout mon ciel. 

Elle rit :

— Poète ! vous. Quelle inutile chose. 
Travaillons. Allez chercher la cire. 

Cependant il avait peur de 
l’abandonner là et il appela Wilhem qui
passait dans la cour et lui donna l’ordre 
de chercher les objets voulus. 

Wilhem obéit, aida au travail tout 
en augurant mal de la raison de son 
maître. Les scellés achevés, le groupe 
redescendit, puis San Remo et sa 
jeune compagne aliènent se promener 
sur la route de Salut. 

Peu de baigneurs se montraient, il 
était un peu tôt pour la saison 
thermale. Cependant, un marchand de 
sucre d’orge était installé dans une 
petite boutique ambulante, un autre 
offrait une bibliothèque portative,
d’autres encore les pierres fines des 
montagnes montées en bijoux, et 
enfin il y avait deux marchands de vanille. 
C’étaient de ces camelots bruns 
qui, dans toutes les Pyrénées,
harcèlent les passants avec leur boîte de fer 
blanc, emplie de bâtons parfumés. 

L’un d’eux, à la vue des jeunes 
gens, se détourna vite et disparut 
derrière les bains. Ils ne le virent pas. Ils 
marchaient, lui perdu dans son rêve 
d’amour, elle amusée par une bande 
de jeunes chiens blancs, drôles de
lourdeaux aux longues oreilles, à 
l’épais lainage et elle en voulait 
acheter deux, les baptisait tout de suite :
Lorda et Tarbis. 

Ils revinrent par les sentiers,
délaissant l’avenue et ce détour les conduisit 
devant les deux tours de l’ancien
poste avancé de la première enceinte 
fortifiée du domaine féodal. 

Les tours enveloppées de plantes 
grimpantes qui égayaient leurs 
pierres sombres avaient l’aspect imposant,
solide, elles paraissaient défier les 
siècles et les passants. 

Autour d’elles s’étendait un jardin,
les anciens murs avaient croulé, un 
homme vêtu comme un paysan 
catalan, souleva un peu sa « baratina »
rouge à la vue des promeneurs, puis 
il sauta, leste et agile comme un 
montagnard, d’un cerisier où il cueillait 
des fruits et vint offrir son panier 
plein par-dessus la haie. 

— Vulgui écho, dit-il en catalan. 

— Gratie, répondit Véga assimilée 
tout de suite, dongui. 

Daniel offrait un « real » sous la 
forme française de vingt-cinq 
centimes, mais l’homme repoussa la pièce. 

— El Padrone del Val-Salut,
reprit-il, et souriant il ajouta :

— Esta por la sua chica.[1]

Les promeneurs comprirent. Daniel 
rougit vivement et Véga se mit à rire. 
Plongeant ses doigts dans les fruits 
rouges elle en prit une provision. 

— Elles sont exquises, Daniel,
mangez. « Addio, amigo, alla revista ».

Ils continuèrent leur chemin. 

— Vous avez compris l’erreur,
Véga… ce brave homme nous prend 
pour des amoureux. 

— Nous en avons l’air, nous ne 
nous quittons pas. Nous sommes ici à 
l’entrée de votre parc ?

— Oui, entrons, Véga chérie, que 
pensez-vous de l’amour ?

— Oh ! une banalité, un mot dont 
on use trop. L’amour fait par le 
monde plus de mal que de bien, dit 
Cléto Pizzani. 

— Il se trompe et vous trompe, un 
jour vous aimerez, enfant, parce que 
tout ce qui vit doit aimer. 

Ils traversaient un bois de sapins 
écartant les branches rudes dont les 
aiguilles les piquaient 

— L’endroit est mal choisi, mon 
ami, pour parler sentiment… les 
caresses de vos arbres n’ont rien de 
tendre, vous savez que l’association 
des choses extérieures se lie toujours 
aux pensées, Daniel, or la première 
fois que j’entends parler d’amour,
c’est au milieu d’une nature hérissée…

— Ah ! vous l’êtes plus qu’elle. 

— Je m’harmonise… Comme il fait 
noir là-dessous et chaud, cette odeur 
âpre de résine est saine et on glisse 
sur un tapis sec d’aiguilles 
amoncelées. Voilà une pittoresque 
promenade.

Ce disant, elle s’était laissée tomber 
sur le sol élastique où poussaient de 
petites bruyères, des statices maritimes. 

— Comme on est bien ici, j’aime 
cette solitude, ce château invisible 
perdu entre les branches, ces tours 
qui gardent le défilé du col et le 
murmure rapide du torrent.

— « Echo esta vostra casa », risqua 
Daniel en catalan d’une voix 
émue. 

Mais elle traduisit en riant. 

— Mauvais catalan ! Parlez donc 
français bravement. Le salut poli de 
vos Pyrénéens ne les engage pas à 
grand’chose. Quand ils disent en ouvrant 
devant vous leur demeure :
Ceci est votre maison. Ou bien : « à 
la disposicion de usted », ils seraient 
bien surpris d’être pris au mot… 

— Moi pas, Véga, ma douce étoile,
mon château est à vous s’il vous 
plaît. 

— Le château, mon ami, il est à 
la Revenante. Au fait, la nuit tombe,
ce parc est encore long à traverser,
rentrons vite, j’ai hâte d’aller l’attendre 
chez elle, madame la Revenante,
qui nous a ouvert son refuge. Écoutez, 
la cloche du dîner nous appelle.


	↑ Le patron de Val-Salut ! Ceci
est pour ma fiancée.
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