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Elle se mit à courir dans la 
mesure du possible, amusée du ressort 
des branches qui se refermaient 
claquantes derrière elle. 

Aussitôt le dîner achevé, Véga 
résolue, sortit dans la cour suivie de 
son ami anxieux et elle s’écria les 
yeux levés vers les fenêtres de la 
chambre hantée. 

— Il y a de la lumière !

Et elle partit lestement vers le 
donjon. 

San Remo leva les yeux à son 
tour. Les deux fenêtres de la 
chambre mystérieuse qui lui faisaient face 
brillaient lumineuses et il apercevait 
sur les sapins le reflet venant des 
deux autres ouvertures situées à 
l’angle.

Il se hâta derrière Véga, non sans 
avoir saisi un bougeoir et une boite 
d’allumettes. 

Quand il parvint à l’escalier, la 
jeune fille déjà rendue en haut 
heurtait à la porte. 

— Venez vite, Daniel, éclairez,
voyons nos cachets, la porte a-t-elle 
été ouverte ?

— Non sûrement, répondit le jeune 
homme un peu tremblant, après avoir 
allumé sa bougie, nos papiers sont 
intacts. 

— Entrons. 

Véga fit jouer le verrou, aisément 
cette fois, et le battant céda. La 
chambre était sombre et vide. 

Ils allèrent aux fenêtres. Aucun 
cachet n’était brisé. Le livre de prières 
n’était plus sur la table, le capulet de 
laine blanche avait disparu.

— C’est tout de même inexplicable,
fit Daniel. Quelqu’un entre et sort 
d’ici, mais par où ?

— À travers le mur… Mon ami,
rentrez au château. Avant vous allez 
refaire un scellé à cette porte à 
l’extérieur, moi je vais en placer un à 
l’intérieur et je vais veiller ou… 
dormir ici. 

— Je ne puis accepter pareille folie,
Véga. 

— Je le veux, sortez. 

Elle le poussait dehors, continuant :

— Je dois être seule et bien entendu 
sans lumière, je vous défends de 
rester dans le donjon, retournez à votre 
chambre, couchez-vous. Le seul fait 
d’observer empêchera la Revenante 
de paraître. 

— S’il vous arrivait malheur, que 
dirait celui qui vous a confiée à ma 
garde ?

— Il dirait : « Je reconnais bien 
mon élève, sans peur, sans reproche. »
Allons, fuyez. Si vous n’obéissez pas,
Daniel, je ne vous aimerai jamais… 

— Méchante enfant. 

Elle le pressait, lui fit passer le 
seuil et vivement repoussa le battant 
de chêne massif qu’elle assujettit avec 
la barre. 

Une fois seule, elle se plaça 
debout au milieu de la pièce et eut l’idée 
d’une évocation :

— Revenante, Esprit, Fée ou Ange 
du ciel, venez vers moi qui ne vous 
redoute pas, venez, je suis seule ici 
et je suis seule au monde… Ceux qui 
habitent l’au-delà ne peuvent être 
méchants, puisqu’ils sont dans 
l’Éternité. Venez, mystérieuse Dame, et si 
vous savez où est ma mère, dites-le-moi.

Véga s’était agenouillée, les mains 
jointes, les yeux noyés, l’âme 
extériorisée. Sa prière mentale continuait 
ardente. Mais le temps s’écoulait et
la jeune fille, vaincue par le besoin 
de repos, se jeta sur le divan où 
elle s’endormit profondément. 

Comme le jour paraissait, Daniel,
qui n’avait pu clore les paupières,
grattait à la porte dont, bien entendu,
les cachets étaient restés intacts. 

— Véga, appelait-il d’une voix 
anxieuse. 

— J’ai parfaitement dormi, je n’ai 
rien vu et je vous ouvre. 

Elle retira la barre de fer 
condamnant la porte et sur le seuil de la 
chambre de mystère ils se sourirent 
heureux de se revoir. Daniel baisa 
longuement les deux mains tendues 
vers lui. 

— Quelle heure est-il, mon ami,
il me semble que vous êtes matinal 
comme l’animal emplumé emblême 
des Gaulois. 

— Il est six heures, Véga, et je viens 
vous chercher pour déjeuner, ensuite 
une promenade, cela va-t-il ? L’auto 
est en gare, nous irons la chercher… 

— D’accord. 

Elle sauta légère les escaliers 
fantaisistes dénués d’une bonne moitié de 
leurs degrés et courut d’un trait à la 
salle à manger, où le cuisinier basque,
matinal comme un montagnard, avait 
déjà servi le chocolat d’Espagne,
aromatisé de cannelle, et des brioches 
chaudes…

Ensuite, ils partirent et comme ils 
passaient devant la source de la Périe,
un marchand de vanille, déjà au 
poste, les suivit du regard avec assez 
d’intensité pour que Véga se retournât,
attirée : « Tiens, pensa-t-elle, il 
ressemble à Barbentan ». 

Ils allaient à pied dans le frais
matin clair vers la gare de Bagnères,
un peu lointaine, mais sur une route 
jolie, traversée d’un beau jardin, les 
cloches de l’église sonnaient à toute 
volée la messe du mois de Marie. 





XIV

Feu du ciel ou de la terre

Plusieurs jours s’écoulèrent 
paisibles et doux, les deux amis de 
Val-Salut s’appréciaient à chaque heure 
davantage, ils goûtaient un grand 
charme à glisser dans le roulement 
berceur de leur voiture, la trouvant 
délicieuse et après l’avoir bien 
essayée, mise au point, ils avaient 
décidé de partir le lendemain pour le 
Pic du Midi. 

Chaque nuit, Véga entêtée allait 
dormir dans la chambre hantée et ne 
voyait toujours rien, seulement il lui 
arrivait de petits messages. Une fois 
c’était une phrase soulignée au livre 
d’heures, le lendemain c’était une 
image finement dessinée représentant
un petit enfant avec au-dessous ce 
mot : Daniel. 

— S’agit-il du prophète Daniel dont 
il est parlé dans ce livre d’heures ou 
de mon brave compagnon ? se 
demandait-elle. 

Et alors un matin elle laissa dans 
la chambre une photographie du 
comte de San Remo. Le soir, elle avait 
disparu. 

Et naturellement jamais aucune 
trace de pas, jamais trace d’aucune 
issue, à part celles que des scellés 
protégeaient, donc mystère !… 

Véga venait de s’installer pour 
dormir sur son divan, elle avait cacheté 
à l’intérieur sa bande de papier,
Daniel en avait fait autant à l’extérieur 
de l’unique porte d’entrée. L’air lourd 
annonçait un orage et au loin des 
éclairs déjà illuminaient les sommets 
des monts. 

Véga s’endormit. 

Daniel inquiet ne se coucha pas tout 
de suite, il fut longtemps, puis 
s’assoupit. Le tonnerre ne s’accentuait 
pas. Soudain, un coup formidable fit 
tressaillir San Remo, il bondit de son 
lit et courut à la fenêtre de sa 
chambre d’où il pouvait apercevoir le 
donjon.
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