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Alors il resta terrifié. Les sapins 
qui entouraient les ruines flambaient 
haut, leurs branches rouges et 
fumeuses frappaient les murs,
envoyaient des flammèches par les 
ouvertures béantes. 

— Tout va s’embraser, pensa 
Daniel, se vêtant en grande hâte et en 
appelant Wilhem, son valet de 
chambre, pour qu’il éveillât les 
domestiques. 

Il courut au donjon, franchit la 
barrière de feu. 

— Véga, criait-il éperdu, Véga !

Aucune réponse. 

À travers le brasier du 
rez-de-chaussée, il gagna quand même 
l’étage où seulement une fumée intense
que balayait la rafale par moment,
s’amoncelait.

La porte de la chambre hantée était 
fermée et le scellé intact annonçait 
que nul n’en avait pu sortir depuis 
que Véga s’y était enfermée. 

— Elle dort, gémit-il, elle va 
étouffer… 

Il secouait la porte avec rage. Le 
fidèle Wilhem l’avait suivi, tapant de 
toute sa force l’épais panneau de 
chêne, aucune réponse ne venait. 

— Elle est donc morte. 

Avec des pierres, avec une hache,
les deux hommes parvinrent enfin à 
faire sauter une planche de la porte,
la barre de fer à l’intérieur la barrait. 
En passant la main par l’ouverture,
ils purent la déplacer, ouvrir enfin.

La chambre était vide. 

Le lit de camp avait dû être quitté 
en hâte, les couvertures abandonnées 
le prouvaient, mais aucune des 
fenêtres n’était descellée, et bien 
évidemment la porte n’avait pas été ouverte 
avant l’intrusion des deux hommes. 

Le feu illuminait la pièce à giorno 
et les petites vitres cerclées de plomb 
éclataient. 

— Véga, Véga ! criait toujours 
Daniel. 

Maintenant, une averse diluvienne 
tombait sur la fournaise, les sapins 
enflammés peu à peu noircissaient.

Désespéré, immobile maintenant,
silencieux, le malheureux garçon se 
sentait devenir fou ! Véga disparue… 
sa vie était brisée, son cœur mort !

Wilhem entraîna son maître,
l’averse avait éteint le sinistre. 

Docile, Daniel rentra et quand vint 
le jour son pauvre visage ravagé 
offrait le plus lamentable aspect de la 
douleur. Son étoile, son oiselle, où 
était-elle, Seigneur ! Il se mit à courir 
partout, il fouilla le donjon, le parc,
le château, il mit sur pied le 
nombreux personnel et tous cherchaient 
avec ardeur, sans conviction, le 
Revenant avait dû emporter 
l’audacieuse. Le Revenant avait provoqué 
l’orage, l’incendie, et les valets se 
signaient en soulevant les branches 
noircies. 

Toujours rien. 

À midi, le maître d’hôtel alla 
sonner la cloche d’appel aux repas, sans 
conviction, sans l’entrain gai 
d’habitude, mais il sonnait pour rassembler 
les serviteurs las de leurs vaines 
recherches. 

Le maître abîmé dans sa peine 
sans nom, s’était laissé tomber sur le 
banc de jardin, devant la porte de 
la salle à manger et d’involontaires 
sanglots le secouaient. 

La cloche d’appel vibrait. 

Et alors paisible, calme, les 
vêtements en un ordre parfait, tous les 
habitants du château purent voir celle 
qu’ils cherchaient avec tant 
d’angoisse, descendre l’escalier du donjon,
ainsi qu’elle le faisait chaque jour, à 
l’heure du déjeuner. 

— Hé bien, Daniel, dit-elle, en se 
penchant sur lui, une alerte, mon 
ami, un petit feu de joie ! mais 
qu’avez-vous ? Grand Dieu, quelle 
physionomie !

— Je vous ai crue perdue, Véga !
Je vous ai crue morte, j’ai pensé un 
instant que vous aviez dû vous 
envoler, mais « lady-bird » était resté au 
château et les fenêtres de la chambre 
où vous étiez enfermée restaient 
scellées… Véga chérie, quel est ce 
mystère ?

— C’est moi la Revenante ! voilà !

Elle riait, elle avait doucement 
relevé de sa main fluette les cheveux de 
son ami, et elle effleurait son front. 

— Pauvre garçon ! courage et foi !
Ne demandez pas au vent d’où il 
souffle, aux nuages d’où ils viennent,
ni aux esprits leur secret… la seule 
chose que je puisse révéler, c’est que 
je vous aime, Daniel, de tout mon 
cœur… encore un peu de temps et 
vous serez heureux… Continuons 
notre vie, ne changeons pas nos plans. 
Ce qui doit être sera : Jehanne d’Arc
disait : Dieu le veult ! répétons son cri 
de victoire. 

— Et de martyre, soupira San Remo. 





XV

L’enlèvement

L’alerte passée, ils roulaient 
gaiement le long de l’Adour, à travers 
la vallée de Campan, les haies 
fleuries de digitales roses aux longues 
tiges sortant des broussailles. Au-delà 
de l’étroite bande de terres planes,
s’élevaient les hautes montagnes 
enveloppées de sapins et parfois 
dénudées, escarpées de roches grises. 

Daniel encore ému, encore pâle de 
sa triste nuit, regardait sa fraîche et 
rieuse compagne toujours gaie, ravie 
de la douceur du roulement, de l’air 
balsamique, de la jolie promenade. 

Ils s’en allaient au Pic du Midi,
avec l’idée d’avancer en auto jusqu’à 
l’extrême limite du possible, ensuite 
de monter à pied. Très entraînés tous 
deux aux marches, ils ne redoutaient 
pas la fatigue, d’ailleurs ils ne 
seraient pas seuls à la Cascade du 
vallon de Rochenue, il y aurait des 
guides et d’autres touristes. 

Ils ne parlaient pas, lui parce qu’il 
était brisé, las et aussi très déçu, cette 
fillette avait l’âme cadenassée, rien ne 
pouvait surprendre le secret 
extraordinaire qu’elle gardait, ne prenant pas 
même la peine d’expliquer 
pourquoi. 

Elle se renfermait dans un 
mutisme obstiné, refusant la moindre 
explication. Avait-elle vu la Revenante ?
— Avait-elle quitté la chambre ?
Comment avait-elle pu y parvenir ? Où 
s’était-elle cachée pendant qu’on 
fouillait si anxieusement partout ?

Véga se contentait de sourire, disant 
simplement :

— Je ne crois pas que l’incendie 
soit dû à un coup de tonnerre, avant 
que l’orage n’éclatât, le calme était 
absolu, ni un souffle, ni un bruit 
n’agitaient les arbres. Or, j’ai entendu 
au bas de la fenêtre, du côté 
extérieur, comme un pas furtif,
des branches brisées et, il m’a semble aussi,
un crépitement de feu qui s’éprend. 
Ensuite, je me suis endormie pensant 
me tromper et qu’il s’agissait de 
quelques gambades de lapins. La clarté 
fulgurante m’a réveillée. 

— Et après, gémissait Daniel. 

— Après, il importe peu, puisque 
tout est fini et que simplement ce fut 
un feu de joie. Seulement, pour éviter 
le retour de ces fantastiques 
éclairages, faites donc couper les sapins 
par trop envahissants, ceux qui 
touchent au château du côté extérieur.
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