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François songeait et il fut 
soudainement distrait, la porte de son 
cabinet de travail s’ouvrait doucement 
malgré la défense faite et un 
charmant petit garçon de huit à neuf ans 
se glissait près du Prince, souriant,
joyeux. 

Il vint simplement, sans souci des 
distances, mettre ses deux bras au 
cou du solitaire :

— Parrain, cher parrain !

— Mon petit Xavier. 

— On m’a dit que Monseigneur ne 
recevait pas, mais j’ai pensé que je 
pouvais bien venir en arrivant 
embrasser mon parrain. 

— Tu as bien fait, mignon, dit 
François, ému de cette caresse naïve venue
à propos dans sa désolation, et il prit 
l’enfant sur ses genoux. 

— Ton père est en bas, mon 
enfant ?

— Papa a l’honneur d’être reçu en 
ce moment par « Madame », il lui 
porte tous les souvenirs envoyés de 
France. 

— Et il y en a beaucoup ?

— Oh ! beaucoup, et pour mon 
parrain aussi. 

— Je verrai cela. Combien arrivez-vous ? 
Ton père, ton oncle de Lancrel
et ta tante, m’a-t-on dit. 

— Oui, ma tante Angela, parrain,
elle était tellement heureuse de venir 
à Ritzowa, elle n’a pas encore été 
présentée. 

— Elle vit avec vous, c’est elle qui a 
soin de toi ?

— Oui, parrain, depuis le malheur 
qui a pris maman… ma tante Angela 
la remplace. 

— Et tu l’aimes ?

— De tout mon cœur, elle est si 
douce, et puis jeune, on joue 
ensemble. 

— Elle est la sœur de ta mère. Quel 
âge a-t-elle ?

— Dix-huit ans. Mon parrain 
l’aimera. 

François sourit. Le bambin était 
charmant avec ses splendides yeux 
bleus sous une toison foncée. En deuil
de sa mère, le pauvre petit était 
totalement vêtu de blanc. 

Très intelligent, dressé déjà par 
l’habitude aux usages de la cour, il 
avait des manières de petit homme. Il 
posa sa main sur le dos de « Mirette »
et la chatte retroussant ses lèvres,
étirant ses pattes, eut un mouvement 
hostile. 

— Laisse-là, Xavier, elle ne te 
connaît pas, elle est vieille et 
désagréable. 

— Pourtant mon parrain l’aime. 

— Je l’aime à cause d’un souvenir,
une des aïeules de Mirette me rendit 
un tel service. 

— Oh ! parrain, racontez-moi 
l’histoire, s’écria l’enfant qui, dans le feu 
de son désir, oubliait de parler comme 
il convient. 

— Un jour, j’avais à peu près ton 
âge, nous étions à cette époque dans 
un grand château immense qui a 
autant de fenêtres qu’il y a de jours dans 
l’année… 

— Trois cent soixante-cinq !

— On le dit. Je ne les ai jamais 
comptées. Il y avait des sous-sols non 
moins immenses, où une fois j’allai me 
perdre en cherchant une nichée de 
petits minets, que j’entendais miauler 
par un soupirail donnant sur le 
jardin. Mon précepteur m’avait laissé un 
instant la bride sur le cou, je venais
d’apprendre l’histoire des premiers chrétiens,
je me croyais dans les 
catacombes et trouvais un infini plaisir à 
errer au désert sombre des caves. 

Cependant, je cessai de rire quand 
je m’aperçus, après avoir trouvé le nid 
des jeunes chats dans une vieille 
caisse au fond d’un caveau, que la 
lourde porte de ce caveau, poussée 
par le vent, s’était refermée sur moi. 
À l’intérieur où j’étais, il n’y avait
qu’une serrure dont la clef devait être 
en dehors et actionner un pêne dont 
le ressort avait joué. J’étais 
prisonnier ! Le soupirail, très haut vers le 
plafond, donnait sur le jardin désert 
à cet endroit. 

J’eus beau crier, pleurer, appeler,
nul ne m’entendit, on devait me 
chercher ailleurs, mais personne ne me 
devinerait là où je n’allais jamais. 

La maman chatte rôdait autour de 
moi, un trou rond dans la porte 
massive lui servait de passage, seulement 
pour moi il était impossible d’y passer 
plus que mon bras. 

Au bout d’un temps qui me parut 
éternel, une idée lumineuse germa 
dans mon esprit. La minette 
deviendrait une messagère, elle allait par 
tout le château librement, en 
conséquence, je détachai ma cravate, je 
déchirai une feuille du calepin où 
étaient mes notes de classe, et que
par bonheur j’avais en poche, et 
j’écrivis sur le papier ces mots : « Je 
suis enfermé dans la cave, venez 
m’ouvrir », puis j’attachai l’avis dans ma 
cravate et mis le tout au cou de 
Mirette, puis je la lançai par la 
chattière. 

Peu après, mon précepteur affolé,
mes bonnes, des valets, accouraient 
me délivrer. 

— La chatte libératrice ! Oh !
parrain, j’en ferai un devoir de style. 

— Si tu veux. À présent, mon 
mignon, va, je recevrai ta famille un 
peu plus tard. 

— Merci, parrain. 

Xavier s’échappa en courant et 
François qu’une distraction venait 
d’arracher à lui même, se remit à son 
courrier. 





XVIII

Angela de Val-Salut

Au dîner, dans la grande salle à 
manger éclairée de hauts candélabres 
à vingt bougies, il y avait, outre les 
nouveaux hôtes et les anciens, les 
deux archiducs d’Autriche Josef et 
Karl. Derrière chaque convive, un 
valet en livrée bleu de France se 
tenait prêt au moindre service. 

Les réchauds d’argent massif 
supportaient les plats et une seule 
corbeille de fleurs, émergeant d’un 
surtout en porcelaine de Saxe, ornait la 
table. 

François, qu’aucun espace ne 
séparait de ses voisines, — il exigeait que 
sa petite cour ne le traitât pas en roi,
mais simplement en prince de souche 
royale, — causait gaiement avec elles. 
C’étaient à droite : Madame la 
duchesse de Rochelune, dame d’honneur 
de Louise-Thérèse, et à gauche 
Mademoiselle Angela de Val-Salut. À part 
« Madame » assise en face de son 
mari, aucune autre femme n’était 
présente à table. 

Les deux archiducs encadraient la 
princesse et lui parlaient par gestes 
et sourires, car l’infortunée, sourde 
comme le fauteuil où elle trônait, les 
jambes enveloppées d’une couverture 
de laine, n’entendait pas un seul mot 
de la conversation.
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