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On mit longtemps à rentrer à 
Bagnères-de-Bigorre, l’auto traversa 
lentement la grande place des bains 
déserte et sombre, l’horloge au-dessus 
du perron marquait onze heures et 
les égrenait dans le silence, les deux
voyageurs, le mécanicien honteux de 
sa machine éclopée et Véga anxieuse,
ne prononçaient pas une parole. 

La pauvre Véga trouva une vive 
sympathie chez le valet Wilhem, le 
brave homme pleurait son maître,
nullement surpris d’un malheur que 
plusieurs alertes avaient pu lui faire 
prévoir, mais ignorant tout le 
mystérieux passé il ne pouvait rien 
conseiller ni deviner, il gémissait 
lamentable, attendant des autres un espoir. 

La jeune fille, au lieu d’écouter les
lamentations de l’office, alla droit au 
donjon. 

Elle évita d’être suivie, se munit 
d’une lanterne qu’elle n’alluma pas 
tout d’abord pour échapper aux 
observations de l’entourage, et elle 
s’engagea à travers les escaliers branlants 
et les tiges de sapins noircis par 
l’incendie récent. 

La lune éclairait un peu le couloir,
des plaques claires, venant des 
fenêtres sans vitres, se projetaient sur le
mur en face. 

Elle parvint ainsi à la chambre 
hantée. 

Là, elle alluma sa lanterne pour 
barrer soigneusement la porte par 
laquelle elle venait d’entrer. 

La pièce immense, éclairée par la 
falotte lumière et le croissant de la 
lune, était vide. 

— Allons, se dit Véga, nul n’est 
entré, tâchons de sortir. 

Elle alla s’agenouiller devant la 
grande cheminée et examina, avec 
soin, la plaque du fond qui 
représentait, gravées sur la fonte noire de 
suie, les armes de Val-Salut.

Des clous noirs, énormes, au 
nombre de quatre, semblaient retenir cette 
plaque aux angles. 

Véga poussa celui du haut dans le 
sens du couchant, celui du bas dans le
sens de l’Est, et ceux des côtés dans
le sens du Nord et du Sud. Ceci 
accompli, une légère traction fit 
basculer le rectangle de fonte et un vide 
large d’environ un mètre de haut et 
cinquante centimètres de large 
apparut. 

L’oiselle s’y glissa aisément et se 
trouva sur la première marche de 
l’escalier, une pesée de son pied sur 
une pierre plate au milieu de la 
marche fit revenir en place la 
plaque de la cheminée. 

Il faisait nuit absolue, mais Véga 
avait sa lanterne. L’escalier descendait 
tout droit, taillé dans le mur épais 
de l’enceinte du château ; il y avait 
bien quatre-vingts marches, les 
dernières très humides marquaient le niveau 
des douves. Des infiltrations d’eau 
entretenaient là une végétation de 
mauvais champignons et des bêtes 
affreuses, rampantes, couraient 
épouvantées. 

Ceci ne pouvait arrêter 
l’exploratrice, seulement elle était perplexe,
elle n’était pas descendue si bas avec 
la Revenante, leur causerie avait eu 
lieu dans l’escalier où elles étaient 
restées à l’abri des regards et du feu. 





XXIII

Perdue dans le souterrain

Où donc passer, voilà l’eau qui 
affleurait les dernières marches, on était
évidemment envahi par les douves. 
L’intrépide créature chercha le long 
de la voûte basse s’il n’y avait pas une 
issue, mais rien, rien qu’un bout de 
chaîne rouillée qui pendait par une 
sorte de meurtrière. 

Véga tira cette amorce pour voir 
si elle n’actionnait pas une trappe 
quelconque, alors la chaîne 
s’allongea, un léger clapotis se fit entendre 
et la jeune fille aperçut une espèce de 
très petit bateau qui approchait à 
mesure qu’elle halait sur l’amarre. 

— Bon, se dit-elle, voilà mon 
esquif, embarquons. Seulement, je 
m’aperçois avoir été bien imprévoyante,
ma lanterne ne contient qu’un maigre 
reste de bougie, ne perdons pas de 
temps. 

Elle calcula traverser environ la 
largeur des douves, puis le bateau alla 
buter contre un mur. 

— Encore un cul de sac ! pas 
d’issue !

La lanterne levée haut, l’audacieuse 
enfant, nullement effrayée, mais 
ennuyée de ne savoir où aboutirait 
pareille promenade, examinait avec 
une scrupuleuse attention les parois 
rugueuses de vieilles pierres 
moussues. 

Ses doigts rencontrèrent un anneau 
de fer ; était-ce pour attacher le 
bateau ? à quoi bon, il n’y avait aucun
courant ; dans l’étroit chenal, elle 
avait dû avancer avec l’aide de ses 
mains appuyées aux murs. 

L’anneau avait un but cependant. 
Véga le tira dans tous les sens et finit 
par le tourner. C’était la bonne 
manœuvre, il y eut un déclic, un petit 
carré de fer apparut. Au milieu de 
ce carré une poignée de verrou. 

La faire jouer fut aisé, car il 
paraissait soigneusement huilé. 

Il n’y avait plus qu’à pousser, une 
partie des pierres du mur tourna sur 
une largeur d’environ cinquante 
centimètres et une hauteur du double. 

Vite la jeune fille s’engouffra dans 
le mystère nouveau, sa triste lueur 
allait mourant, elle aperçut un 
chemin en pente raide dont elle ne put 
définir la longueur noyée de nuit. 

Elle courut… le toit s’abaissait, il 
lui fallait se courber, puis de grosses 
racines traversant les roches 
envahissant le souterrain, elle butait, y 
voyait de moins en moins. 

Soudain, la mèche lança une 
dernière étincelle, qui montra encore une 
longue perspective, et elle mourut. 

C’étaient les ténèbres absolues. 

La jeune fille marchait. À présent,
le sol était droit, sec, cela semblait du 
sable, les parois qu’elle touchait 
des deux côtés n’étaient plus 
humides. Elle comprit être sous la 
sapinière. Ce chemin ne finissait donc
pas ? traversait-il tout le parc ? où 
allait-il ?

La Revenante venait-elle par là ?
sûrement. Ah ! quelle chance ce serait 
de la rencontrer. Véga se souvint 
qu’il y avait deux ou trois allumettes 
dans la lanterne, elle en saisit une et,
avec d’inouïes précautions pour ne pas 
la rater, elle la frotta sur sa manche 
de laine, c’était plus sûr que le 
hasard d’une pierre humide. 

Un peu de fugitive clarté jaillit. La 
voûte se relevait, la jeune fille put se 
redresser, mais le chemin continuait,
invraisemblablement long, étroit,
pareil… puis de nouveau la nuit fut… 
complète. 

— Je comprends pourquoi 
l’apparition se revêt d’une robe 
phosphorescente, se dit Véga, si elle se 
promène là dedans, elle ne veut pas être 
exposée à perdre sa chandelle. Si mon 
pauvre ami Daniel revient jamais, je 
lui demanderai d’amener ici un fil 
conducteur d’électricité. 

Après encore une centaine de pas,
Véga risqua sa dernière allumette,
mais celle-ci craqua et mourut trop 
humide sans doute.
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