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— Terne et douce. Je fus élevé par 
Monseigneur Ulric de Thuringen,
archevêque de Fribourg en Brisgau. Je 
ne devais guère avoir plus de cinq 
à six ans lorsque je commençai à 
paraître dans le chœur de la splendide 
cathédrale revêtu du surplis de 
dentelle et de la petite calotte ronde et 
rouge. Je vivais parmi l’encens, les 
fleurs, les chants. J’aimais le culte 
imposant et magique des cérémonies 
catholiques. Vers l’âge de quinze ans,
mon protecteur me dit :

— Daniel, veux-tu entrer dans les 
ordres ? Te sens-tu la vocation ? Moi,
je ne savais que répondre, sans cesse 
à l’ombre des voûtes immenses de
notre église j’étais assez frêle, pâle 
et trop mystique. 

Mon protecteur qui était une grande 
âme juste et voulait mon bonheur,
ajouta :

— Mon enfant, Dieu ne veut pas 
que ceux auxquels il daigne confier 
son apostolat, entrent dans cette voie 
sans en avoir aperçu d’autres. Je 
crois de mon devoir de t’instruire 
différemment. Tu n’as guère lu que tes 
livres d’études et le psautier. Tu ne 
connais que notre ville et ses entours,
je vais t’envoyer pour quelque 
temps à l’université d’Heidelberg. Te
figures-tu un peu ce qu’est la vie des 
étudiants ?

— Très bien, Monseigneur, ils 
boivent de la bière et se font des 
entailles aux joues à coups de sabre. 
Je n’aimerais guère cela. 

— Alors, exprime ta pensée, mon 
fils. 

Il me regardait avec ses yeux 
attendris et profonds, des yeux qui 
lisaient en dedans des cœurs, je pense 
qu’il cherchait en moi un rayon 
d’atavisme… lui qui savait ! Je dis :

— Monseigneur, lorsque je me 
promène le long de la Kaiserstrass et 
y vois passer les soldats, lorsque du 
haut de Kanonen-Platz, je plonge mes 
regards dans les casernes et entends
les sonneries, je tressaille souvent et
j’aimerais l’armée. 

— « Deus vult ! » fit le prélat, je 
t’approuve, Daniel ; mon grand vicaire 
ira te conduire à Vienne où tu 
pourras entrer dans une école de cadets. 

Les choses s’arrangèrent vite, je 
fus présenté à l’empereur François-Joseph 
qui me donna sa main à baiser 
et me fit conduire par un aide de 
camp à ma nouvelle condition. J’y 
restai plusieurs années, j’en sortis 
pour entrer dans l’armée où je 
parvins à faire un service plutôt de 
plaisir que de travail. Je vivais à la cour… 

— Alors, interrompit Cleto Pizanni,
vous ne songiez plus à votre bon ami 
l’archevêque, à votre mystérieuse 
enfance. 

— J’y songeais sans cesse, mais un 
jour très sérieusement, le saint 
prêtre m’avait dit quand je l’interrogeais :

— Tais toi, mon fils. Tu es un 
enfant du Bon Dieu, ne cherche rien 
de plus. 

Et comme j’insistais, alléguant que 
tous les enfants ont un père et une 
mère sur la terre, le digne 
archevêque me regarda avec infiniment de 
tristesse et ajouta :

— Ton père est au ciel, en ce 
monde il fut un martyr. Ta mère… 

Il se tut subitement. J’eus beau le
supplier avec larmes, il ne voulut 
achever que par ces mots :

— Ta mère veille de loin sur toi. 

Il me remit alors un chapelet tout 
en perles finies avec les dizaines en 
diamants, sur la croix est gravée
cette devise : « Ricordo del Papa Pio 
nono ». 

— Ne te sépare jamais de ceci,
Daniel ; il fut mis par ton parrain 
dans ton berceau avec le titre que 
tu portes : Comte de San Remo. Et 
les armes gravées sur l’écrin : D’azur 
à cinq fleurs de lys d’or. 

— Et quel fut mon parrain ?

— Le Saint Père Pie IX. 

L’archevêque me bénit, je le 
quittai en larmes et ne le revis jamais. 
Il mourut pendant que j’étais en 
Autriche. 

— Pour quelle raison n’avez-vous 
pas continué à habiter l’Autriche ?

Au moment de la mort de 
l’archiduc Rodolphe, une série 
d’aventures qui n’ont pas place dans ce 
récit, Car elles ne concernent pas que 
moi, me compromirent au point de 
m’obliger à donner ma démission et 
à quitter Vienne. Je vins à Paris. Bien 
qu’élevé en Allemagne, j’étais 
Français de cœur, je sentais une attirance 
vers ce pays ; je parlais sa langue 
purement. Mon arrivée à la gare de 
Paris fut encore le sujet d’une 
mystérieuse aventure. Seulement le roman 
de ma vie ne peut vous passionner,
compagnon, — à mon tour je vous 
donne ce titre amical. — Nous allons,
si vous le voulez bien, passer à la salle
à manger, le maître d’hôtel vient d’en 
ouvrir les portes. 

— Votre histoire, au contraire, me 
passionne, Monsieur, et je vous 
supplierai de l’achever. En ce moment,
en effet, l’heure presse, je dois 
partir pour le service de ma secte. Avant 
tout devoir, celui que j’ai assumé ;
« Grand Maître de l’ordre de l’Étoile 
Noire », me crée des obligations 
auxquelles je ne puis me soustraire. 

— Allez-y donc en paix, le cœur 
calme au sujet de Véga. 

— Merci. 

Les deux hommes se serrèrent la 
main avec une chaude émotion. 

Sur le seuil du grand hall, dont 
un valet soulevait la portière, la jeune 
« oiselle » apparaissait. 

Vêtue d’une légère robe de gaze de 
soie blanche, les bras un peu grêles 
nus jusqu’au coude, son cou 
largement dégagé, ses fraîches lèvres 
entrouvertes d’un sourire, la jeune fille 
représentait la jeunesse, la joie, la 
beauté saine, la simplicité et la grâce. 
Elle vint prendre la main de ton 
oncle. 

— Alors, Tio, tu pars.

— Oui. chérie, je te confie à mon 
excellent ami le comte de San Remo 
dont tu apprécies déjà la bonne 
hospitalité. Sois avec lui comme tu l’es 
avec moi : obéissante et confiante ; il 
est digne de ton amitié. 

— Je le crois, dit Véga, ses beaux 
yeux francs levés sur son nouveau 
protecteur ; je l’aime déjà et je serai 
heureuse de vivre près de lui ; mais 
tu reviendras, Tio, et nous 
retournerons à l’île de la Stella Negra ?

— Oui, chérie, l’hiver prochain. 





III

L’Oiselette Véga

— Monsieur le comte, vint dire le 
valet de pied au milieu du service 
du dîner, c’est un reporter de 
journal qui demande à être reçu.

— Dites que nous ne recevons 
personne et s’il se présente d’autres 
visiteurs, répondez que nous sommes 
absents. 

— Bien, Monsieur. Il est déjà venu 
six messieurs depuis sept heures. 

— Naturellement, allez. 

— Que veulent-ils ? interrogea Véga. 

— Vous voir, Mademoiselle, vous 
demander vos impressions de 
l’espace, puisque vous le parcourez.
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