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Sa journée cependant s’écoula vite. 
Pepete, qui était cuisinier et pâtissier,
composa des Torones de Jicon, et tous 
mangèrent la délicieuse pâtisserie,
après les rôtis des cuisses d’izards, le 
tout arrosé de Jérez et d’Alicanthe. Le 
chef semblait vouloir, avant de partir 
pour la vallée, régaler tout le monde. 

La nuit tardive de juin ne tombe 
guère qu’après neuf heures, la lune se 
leva dans un ciel lumineux d’étoiles. 

Véga regarda cet aspect avec souci,
pas le moindre petit nuage où elle 
pourrait se cacher. Il lui faudrait 
monter très haut et très vite pour éviter 
que le « gros oiseau » ne fut — non 
reconnu certes — mais remarqué, et 
alors quelle aventure, on tirerait sur 
elle sans doute. Mais elle n’avait plus 
le choix des moyens. Rester dans la
caverne des sequestratores pour y 
épouser le chef lui paraissait 
grotesque, fuir autrement que par les airs 
était absolument impossible. 

En conséquence, quand le dernier 
des bandits eût passé par la porte de 
pierre et que le dernier regard 
brûlant de « son amoureux » eût glissé 
sur elle, Véga secoua ses épaules avec 
un mouvement de joie libre et elle 
revint en sautant à la caverne. 

— Pas de temps à perdre, se dit-elle,
et lestement elle laissa glisser 
sa jupe, enleva son corsage, ses 
bottines, et retirant de la cachette l’étui 
de cuir fauve elle en délia les 
courroies. Elle souriait, ses mains 
caressaient avec amour l’armature soyeuse,
elle la détirait, l’allongeait. 

Avant de la revêtir, elle eut une 
dernière précaution destinée à donner le 
change, elle déposa sur le talus en 
haut du gouffre ses vêtements, de 
manière à laisser croire à une chute 
au torrent, puis elle revêtit le maillot 
noir qui la moulait et s’inséra dans sa 
carapace d’oiselle :

Sursum corda, dit-elle au sens réel 
du mot.





XXX

À travers les airs

La plus élémentaire prudence 
voulait que l’oiselle se hâta de plonger
au plus profond de l’azur, si les 
brigands n’étaient pas massés sous les 
sapins, mais en plaine ils 
apercevraient le gros oiseau, rayant de son 
ombre les rayons de lune. 

Elle monta aisément, l’aimantation 
céleste l’aidait, elle regardait avec une 
confiance absolue la belle Lyre tout 
en haut à droite de la voie lactée, et 
entre ses branches lumineuses, Véga,
la belle primaire de cette radieuse 
constellation, Véga sa patronne, Véga 
dont le magnétisme — du moins le 
croyait-elle — la pénétrait. 

Elle chantait… une ballade italienne,
en se baignant voluptueusement dans 
l’air pur, raréfié, léger, tout neuf à 
cette prodigieuse distance des 
humains. Aucun oiseau nocturne ne la 
croisait. Elle songea au rêve 
fantastique d’Aour-Ruoa : quitter la sphère 
d’attraction terrestre, s’orienter dans 
un autre cercle… Rêve fou mais 
d’infinie grandeur. 

Aucune sensation n’est plus exquise 
que celle procurée par l’action de 
voltiger. On pensera sans doute qu’il est 
malaisé de l’apprécier, ce genre de 
sport n’étant pas encore vulgarisé,
mais beaucoup de personnes l’ont 
éprouvé en rêve ; assez pour 
comprendre que lorsque la réalité l’a 
triplée d’acuité, c’est une chose exquise. 

L’oiselle planait, les grosses étoiles
nageant autour d’elle, la lune toute 
ronde nuancée de ses bizarres 
cratères, avaient l’air de l’appeler, elle 
oubliait la terre, subissant l’effet 
immanquable du milieu. 

Son chant dans l’harmonie des 
mondes était au diapason, elle percevait 
des notes jamais entendues par des 
oreilles humaines, et des vibrations 
jamais éprouvées sous le poids massif 
de l’air terrestre. 

Elle n’éprouvait aucun vertige, « ce
mal des montagnes » qui provient de 
la raréfaction de l’air cesse de se faire 
sentir hors de la première zone,
l’acclimatation a lieu, la nature terrienne 
évolue vers le spiritualisme, elle 
pénètre le domaine infranchi des corps 
matériels, ses sens rudimentaires 
progressent, parce qu’ils ne sont plus 
étouffés d’émanations lourdes, l’âme 
cesse d’être murée, les yeux se 
dessillent, l’ouïe s’ouvre, l’odorat envoie au 
cerveau des impressions rares, le 
goût se régale d’une atmosphère 
dénuée de poussière et le tact se
manifeste en frôlements divins amenés par 
les souffles éthérés. 

Ce qu’éprouvait l’oiselle, nous le 
connaîtrons tous avant longtemps, les 
idées et les progrès nous y 
conduisant. 

Malgré sa joie, elle dut descendre,
si faibles que soient les mouvements
auxquels elle devait se livrer pour 
demeurer en suspension, elle finit, étant 
terrienne, par éprouver un peu de 
lassitude. 

Elle se posa sur une cime. 

Où était-elle ?

À perte de vue, elle n’embrassait 
que des monts, on aurait dit que cette 
barrière des Pyrénées envahissait la 
France et l’Espagne, vraiment elle 
était donc au milieu. 

La neige la glaçait, elle descendit 
encore, échoua sur une autre crête 
bien plus basse, couronnée d’herbes 
au milieu de laquelle des vaches 
étaient couchées. 

Quelle heure pouvait-il être ? une 
bande rose à l’orient l’avertit que le 
jour allait poindre, il devait être alors 
trois heures du matin. 

Elle s’étendit sur le sol, depuis 
longtemps elle n’avait pas revêtu 
« lady-bird », elle manquait d’entraînement,
elle s’endormit. 

L’air était vif, la fraîcheur du lever 
du soleil avait peu de prise à travers 
la carapace dont elle demeurait 
enveloppée ; quand elle s’éveilla les rayons 
radieux pénétraient déjà le fond des 
vallées. 

Elle s’ébroua sous ses plumes, elle 
regarda le plateau environnant et se 
dit : 

J’ai très faim, voici de bonnes 
vaches qu’un pâtre trait, si je pouvais 
déjeuner d’un peu de lait ; seulement,
je n’ai pas un centime sur moi, mes 
frères de la gent emplumée ne 
possèdent jamais une bourse… ils vivent 
de ce qu’ils volent… en volant. Je ferai 
donc comme eux. 

Elle s’approcha du berger solitaire. 

Celui-ci regardait venir à lui 
ce fantastique oiseau qui paraissait 
marcher sur sa queue les ailes pendantes,
ses yeux exprimaient une immense 
épouvante, il y céda soudain, se leva 
d’un bond et s’enfuit à toutes jambes,
suivi de son chien également inquiet. 

— Bravo, se dit Véga, voilà ce qui 
pouvait m’arriver de plus heureux :
je vais boire paisiblement à même la 
jatte de lait :

« Aux petits des oiseaux. Dieu 
donne la pâture… 

Tous les actes de la jeune fille 
étaient vivement résolus et accomplis 
avec une sérénité gaie. Elle possédait 
le don — de nature sans doute — 
d’une parfaite assimilation 
instantanée. 

Elle s’assit à terre, pencha 
jusqu’à ses lèvres le bord du vase, haut 
et large, empli du liquide crémeux 
et but à longs traits.
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