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Après deux étages, elle arriva dans 
une galerie vitrée et, par suite,
relativement claire. Sur cette galerie 
donnaient plusieurs portes… 

Avec d’infinies précautions, l’intruse 
les ouvrit les unes après les autres 
et visita ainsi plusieurs salons. 

Enfin, la dernière porte soulevée,
elle se vit dans la salle à manger. 

Un ordre parfait y régnait autant 
que l’obscurité permettait d’en juger. 

Véga commença par aller ouvrir la 
fenêtre qui était pour elle 
l’échappatoire ; ensuite, elle ferma, avec soin,
toutes les portes et alla droit au 
buffet. 

Sur les étagères, il y avait des 
compotiers de cerises, de fraises, de 
gâteaux. 

— Bon, se dit l’affamée, mais je 
voudrais bien du pain.

— Elle ouvrit un vantail, ses mains 
fouilleuses rencontrèrent une 
corbeille à pain où restaient des 
morceaux coupés, elle prit la corbeille et 
continua ses recherches. 

Bientôt ses doigts se posèrent sur 
une chose grasse et froide qu’ils 
saisirent avec ardeur. C’était une 
magnifique tranche de pâté froid. 

— Sauvée ! se dit la voleuse, à boire 
à présent. 

Il ne lui fut pas malaisé de 
prendre une bouteille et un verre, elle 
entassa le tout dans la corbeille à 
pain et s’en alla s’asseoir devant la 
fenêtre, sa ressource de fuite en cas 
d’alerte. 

Mais elle n’éprouva aucune alerte,
elle put se restaurer longuement,
tranquillement, si bien que minuit 
sonna avant qu’elle fût rassasiée. 

Au pâté succédèrent les gâteaux,
puis les cerises et elle revint 
chercher encore dans le buffet. Tout était 
exquis. 

Une fois réconfortée, gaie et solide,
l’oiselle se remit en marche 
d’exploration. Au rez-de-chaussée, il n’y 
avait que des salons, billard,
bibliothèque, cuisine. 

Évidemment, l’intérêt était à cette 
heure dans les chambres à coucher.

Véga remonta à pas de chatte, juste 
la lune se levait et sa lueur éclairait,
par de nombreux vitraux. 

La disposition de l’étage supérieur 
était la même qu’au rez-de-chaussée :
une vérandah sur laquelle donnaient 
toutes les pièces. 

Très crâne, très prudente, bien 
d’aplomb depuis son repas,
l’audacieuse créature ouvrait les portes à 
tour de rang. 

Toutes étaient vides, sauf celle du bout 
formant aile en retour. 

Là, Véga aperçut un lit occupé par 
quelqu’un, une femme évidemment,
puisque des jupes s’amoncelaient sur 
un siège voisin. 

Elle referma avec encore plus de 
prudence et passa. 

Une petite chambre proche était 
aussi occupée par une autre femme,
une servante sans doute, car la pièce 
paraissait moins luxueuse, un 
ronflement sonore venait du lit. 

Plus loin, Véga jugea prudent 
d’ouvrir une fenêtre de la galerie. 

C’était pour elle le chemin du salut. 
Elle continua son exploration. 

Maintenant, elle entrait dans un 
bureau paraissant très confortable,
une grande table massive recevait en 
plein un rayon lunaire. Des lettres 
traînaient sur un buvard.

À tout hasard, la curieuse les saisit 
et les glissa dans son maillot. 

Au moins, pensa-t-elle, je saurai 
où je suis par les adresses. 

Une simple portière relevée 
séparait ce cabinet d’une autre pièce, Véga 
la souleva. 

Seulement elle recula effarée. 

Accoudé sur un oreiller, un homme 
lisait. 

Ce n’était pas Daniel. Ce n’était 
aucun personnage connu d’elle. 

Cette chambre était la dernière de 
l’étage, la configuration du bâtiment 
permettait de voir que l’étage 
supérieur ne devait offrir que des 
mansardes. 

L’homme avait levé les yeux, mais 
plus rapide que lui, la jeune fille avait 
gagné la fenêtre, sauté sur l’appui,
et pointant droit en l’air, elle s’était 
posée sur le toit, hors la vue par 
conséquent. 

Le châtelain maintenant venait dans 
le cabinet de travail. 

L’oiselle apercevait la promenade de 
la lumière qu’il tenait ; il dut deviner 
une intrusion étrangère, remarquer la 
plupart des croisées ouvertes, les pas 
tracés peut-être en poussière sur le 
tapis, le désordre de la salle à
manger. 

Quoi qu’il en soit, elle perçut le 
bruit de sonnettes agitées à 
l’intérieur, d’appels. Successivement, les 
vérandahs éclairées envoyèrent des 
reflets sur les arbres et la ronde des 
habitants finit par les jardins. 

L’oiselle, bien allongée dans une 
gouttière sèche, invisible d’en bas,
contemplait souriante l’expédition 
nocturne qui, armée de lanternes et de 
fusils, parcourait le parc et les 
communs. 

Il y avait deux hommes et trois 
femmes, tout ce que contenait le 
château probablement, aucun habitant 
n’ayant voulu rester seul au logis 
après l’alerte.

Daniel n’était pas parmi eux. 

Véga eut une idée malicieuse. Elle 
était près de la cloche des heures, elle 
saisit le battant et se mit à 
carillonner… 

Toute la troupe leva les yeux, les 
bras, les exclamations se croisèrent. 
Évidemment, c’était surnaturel !

Pendant que les hôtes rentraient,
dans le but sans doute de venir 
explorer les hauteurs, l’oiselle s’envola.





XXXII

Celui qu’on attend

La route d’azur et d’or était 
absolument délicieuse ; ses forces 
revenues, sa gaieté retrouvée, la jeune 
fille s’en allait à tire d’ailes vers le 
couchant.

Il devenait vraiment inexplicable 
qu’elle ne pût sortir des monts, c’était 
à croire qu’elle tournait en cercle. 

À la naissance du jour, elle 
n’apercevait pas encore la mer. 

De plus, le temps se gâtait, des 
nuages couraient très vite autour d’elle,
les plus bas se résolvaient en pluie,
lui cachant la vue de la terre. 

— Allons, il va falloir traverser ces 
brumes, se dit Véga, et s’abriter dans 
quelque creux de rochers, je 
m’alourdis terriblement. 

Elle se laissa tomber, les ailes 
formant parachute, et toucha terre au 
bord d’un lac. 

Près de ce lac, une maison basse 
avec dessus le mot « Hospice » lui 
offrait un refuge. 

L’endroit était désert, elle entra 
dans l’unique pièce de l’asile offert 
aux voyageurs. Elle contenait de la 
paille et une armoire en chêne fermée 
par un verrou. Sur cette armoire, une 
pancarte où se lisaient ces mots écrits 
en français et en espagnol :

— Voyageur, repose-toi, mange, bois 
et paie ce que tu consommeras au tarif 
ci-dessous. Tu es seul, sois juste. 

— Bon, se dit l’arrivante, payer je 
ne puis pas ; manger, je le puis 
d’autant mieux que l’air des hauteurs est 
un terrible apéritif.
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