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— Mes impressions. Elles sont 
délicieuses, je me roule dans un fluide 
pur, léger, l’air qui me baigne agit 
sur mon âme, allège même mes 
pensées, c’est du bonheur qui entre en 
moi. Il me semble qu’en m’élevant 
je lâche la matière, je quitte 
l’humanité. 

Les deux hommes souriaient, leurs 
yeux fixés sur la jeune fille, ils la 
regardaient admiratifs. 

— Mon ami, dit Cleto Pizanni, vous 
aurez, grâce à moi, une délicieuse 
compagne. Ma petite Véga, élevée en 
liberté, n’est pas très instruite en fait 
d’usages mondains, mais sa native 
délicatesse la préserve de toute faute de 
goût ou de cœur, elle est vibrante 
et spontanée. Elle ne sait pas grand’chose 
non plus en histoire et en 
littérature, vous pourrez dans vos 
causeries et vos voyages l’instruire 
utilement. Quant à ce qui est de la science,
il est probable qu’elle vous en 
remontrerait…

— Sans peine. Je n’ai jamais guère 
appris que les lettres que j’aimais,
la poésie, la théologie surtout me 
passionnait avec ses troublantes 
interprétations. L’art de la guerre à l’école 
des cadets m’intéressait ; pour la 
science, je suis novice. 

— Chez nous, à l’île de la Stella 
Negra, nous sommes arrivés, j’ose le 
dire, au summum de ce que l’homme 
peut dérober à l’inconnu : nos travaux,
nos découvertes, sont aptes — j’en 
suis certain, — à modifier 
profondément l’avenir des hommes. Nous 
n’avons rien montré à Véga, ces graves 
et dangereuses manipulations 
n’étaient point de son ressort, mais elle 
a vu les expériences, les résultats, et 
je crois qu’en causant avec elle, vous 
pourrez être sûr de ne jamais 
connaître l’ennui. 

— Je partage absolument votre avis,
signor impresario, ce que j’ai déjà 
vu et entendu me montre le plaisir
qui m’attend. Ma délicieuse 
compagne échangera avec moi 
d’intéressantes leçons. 

— Et nous partirons dans les forêts,
j’ai bien peu vu Paris, Monsieur, et 
cependant déjà je sens que je ne 
saurais m’y plaire. 

— Pourquoi, ma chère enfant ?

— … par intuition. Je ne sais jamais 
pourquoi je veux une chose, je ne 
déduis pas… 

— Mon cher hôte, interrompit 
l’Italien, vous aurez le temps de causer 
avec Véga, avec moi beaucoup moins,
voudriez-vous un peu vous priver de 
ses attractives répliques en cessant 
de les provoquer, et revenir encore 
au sujet qu’interrompit le dîner. En 
parlant ce soir, je voudrais mieux 
vous connaître. J’ai accepté l’offre 
aimable de loger chez vous en 
compagnie de mon oiselle, parce que tous 
les compagnons de la Stella Negra 
sont frères et se doivent aider, je 
suis prêt à vous donner les pouvoirs 
dont je dispose, au besoin mon sang… 
je vous laisse encore plus en vous 
laissant l’enfant de mon cœur, et 
malgré cela, j’en suis à ignorer presque 
tout de votre caractère, de votre vie,
de vos aspirations. 

— J’achèverai donc ma courte 
histoire ; sans racines, elle est flottante,
incertaine comme le flot. Une vague 
me jette, une vague m’emporte. Au 
moment où je débarquais à la gare 
de Paris, un Monsieur que je ne 
connaissais nullement m’aborda. 
Chapeau en main, il me saluait avec une 
aisance respectueuse. 

— Monsieur le comte de San-Remo ? fit-il. 

— Oui, Monsieur, répondis-je 
surpris. Je n’ai pas l’honneur de vous 
avoir déjà rencontré. 

— Ce détail est sans importance,
Monsieur, je suis envoyé vers vous 
par votre notaire dont je suis le 
premier clerc. 

— J’ignorais avoir un notaire à Paris. 

— Il fut cependant prévenu de 
votre arrivée, Monsieur. Me Calixte 
Parchemineau, mon patron, vous 
attend à son étude, avenue de l’Opéra,
aussitôt qu’il vous plaira. 

Inutile de vous dire, n’est-ce pas,
cher compagnon, que ma surprise 
était extrême. Je n’avais avisé 
personne de ma venue, je me proposais 
de descendre à l’hôtel et d’essayer de 
me créer par la suite à Paris des 
relations et une occupation. La pension 
mensuelle de vingt mille francs que 
je recevais en Allemagne devait m’être
continuée par l’intermédiaire du 
correspondant de mon banquier de 
Vienne. 

— Mais, interrompit l’Italien, vous 
ignorez d’où vous arrive cette rente. 

— Mon tuteur l’archevêque m’avait 
dit que ma fortune dépendait de ma 
mère… à toutes mes questions,
aucune réponse n’étant jamais faite,
j’avais fini par admettre les faits 
accomplis. Mais l’heure était venue où 
j’allais avoir quelques 
éclaircissements. 

Je fus mis par le notaire en 
possession de cet hôtel et des titres de 
propriété du château de Val-Salut en 
Bigorre. Il me donna les paquets de 
valeurs qui constituaient en outre 
mon capital et refusa de me dire 
plus. 

— Peut-être ne savait-il rien lui-même. 
Votre naissance doit rester 
secrète, vous appartenez évidemment à 
une famille de très haute lignée qui,
par suite de raisons politiques, ne 
peut se faire connaître. 

— C’est ce que j’ai souvent pensé. 
Et je suis horriblement triste, déçu,
découragé, quand je réfléchis 
profondément, de ne pouvoir arriver à 
deviner ce passé, de n’avoir pu 
conserver la mémoire du premier jour… de 
la première heure de mon apparition 
au jour… 

San Remo se tut, il regardait en 
lui-même, absent une minute de 
l’heure présente. Véga se tourna vers 
celui qu’elle appelait son oncle et 
semblait aimer tendrement. 

— Tio mio, dit-elle, tu m’écriras,
et si tu trouves à propos de me faire 
venir près de toi dans tes voyages, tu 
sais comme je serai heureuse. Tu me 
confies au nouveau « Compagnon » ;
je pense que je pourrais être une 
gêne pour lui quelquefois, dans ce 
cas je saurais très bien vivre seule,
ou retourner chez nous, à l’île, si je 
puis réussir dans ce que j’espère et 
pour lequel je t’ai supplié de 
m’emmener à travers le monde. 

— L’automobile attend devant la 
grille, vint interrompre le valet de 
pied ; si monsieur tient à partir ce soir 
il est temps de filer à la gare. 

— Déjà !

Cleto Pizanni se leva vivement. Véga 
s’était jetée à son cou les larmes aux 
yeux. 

— Ma chérie, dit-il très ému lui-même. 
Au revoir, mon ami, je compte 
sur vous, sur votre paternelle  prudence. 

Les deux hommes se serrèrent 
chaudement la main, puis l’Italien
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