— Où êtes-vous mes petits compères ? dit l’écho.
Et c’est tout. Ce n’est pas l’heure de signifiance… Par contre, il est midi dans le ciel, et midi dans les boyaux. Maître Adam se remet donc sur ses pieds et va de son erre. Comme avant, la route flâne et muse ; mais où sont les bons compères ? Où sont les joyeux devis ? Qu’il est long, le chemin qui n’est pas partagé !
Ainsi, giguant, tête pleine et ventre vide, le meunier avise une maison…
Il cogne à Postière, pousse, entre, fait tinter ses écus, et demande :
— Peut-on manger un morceau ? Un geignement sort de l’alcôve.
Maître Adam s’approche et trouve une femme, pantelante, qui lui dit qu’elle est en gésine, que son homme est à cinq lieues de là, parti chercher l’accoucheuse, que les eaux viennent de percer, qu’elle endure les pre-
