Maintenant, je m’en vais.
Pas tout de suite, ou ce drôle croira qu’on peut entrer parce que vous n’y êtes plus.
C’est vrai… mais s’il arrive quelqu’un ?
Il n’arrivera personne ; la consigne a dû descendre jusqu’à la loge du concierge, qui ne sait pas votre nom, lui. Sacrifiez encore cinq minutes à l’opinion de M. Quentin, et permettez-moi d’en profiter pour moi-même. Aussi bien ai-je une explication à vous donner.
Sur quoi, mon Dieu ?
Sur la rareté de mes futures visites. Je serais désolé que vous puissiez l’attribuer à un pur caprice. Votre frère sort d’ici. Il trouve mes assiduités compromettantes, — ce sont ses propres expressions, — et il me prie de les suspendre.
De quoi se mêle-t-il ? Ne suis-je pas d’âge à me conduire ?
Sans doute, mais ce n’est pas à moi de le lui dire : je suis trop son ami pour lui résister sur un point si délicat.
