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REINE D’ARBIEUX



lement humain était si rapide. Plusieurs fois déjà,
l’apparition d’un visage, d’une silhouette lui avait
martelé le cœur. En vain ! Il se rapprocha et disparut 
dans un groupe massé devant le hangar,
large haie vivante, à une place obscure.

Il y avait là, cachés dans l’ombre, des couples
enlacés, répandant une sorte de sourd murmure
qui pénétrait cette nuit d’une chaleur humaine.
D’éphémères plaisirs, des amours de passage se
dénouaient ; des ménages se disaient adieu. Tout
contre Sourbets, une jeune femme, simplement
vêtue, sanglotait sur l’épaule de son mari.

Il se détourna :

— Quelle comédie !

Le temps passait. Les arrivants se faisaient plus
rares. Au bas de la passerelle jetée entre le quai
et le paquebot, un famélique sergent de ville les
dévisageait ; et, à son côté, un douanier obèse. Sous
un réverbère, une fille allait et venait. Le point de
feu de sa cigarette dansait dans la brume. Du col
de fourrure, dégrafé sur sa gorge nue, surgissait
une fine tête d’Espagnole, nerveuse, impudente,
riant de toutes ses dents au sous-officier qui l’accompagnait.

Adossé au mur du hangar, Sourbets se rongeait :

— S’ils étaient passés sans que je les aie
reconnus !

Mais c’était impossible. Dans les ténèbres
mêmes, un instinct puissant l’eût averti. Il aurait
flairé leur présence. Il les aurait vus.

— S’ils ne venaient pas !
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