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REINE D’ARBIEUX



la table, il s’était promis de ne poser aucune question. 
Mais, à peine avait-il jeté les yeux sur la note,
qu’une exclamation monta à ses lèvres. Il la retint,
parut réfléchir.

— Est-ce qu’il y a une erreur ? demanda
Mme Duluc, une petite femme nette et soignée,
d’un ordre méticuleux, qui avait vu sa bouche se
crisper.

La sonnerie du téléphone les interrompit.

Quand elle raccrocha le récepteur, il avait repris
son air impassible.

— C’est deux chambres que j’avais retenues
cette nuit, dit-il, le doigt posé sur la facture.

— Oui, monsieur, répliqua-t-elle, satisfaite que
l’erreur fût déjà rectifiée, mais la dame qui est
partie cet après-midi a payé la sienne.

Elle avait ouvert le tiroir de sa table.

— Cette dame a laissé une lettre pour vous.

Lorsque Bernos arriva devant le Lotus, il y avait
trois heures que ces choses s’étaient passées. Il
n’avait plus la notion du temps. Il était à vif.
Pour ne pas revenir sur sa décision et partir quand
même, partir sans elle, il avait fait un effort
presque mécanique. Maintenant, appuyé à une
rampe, au-dessus du quai, il n’acceptait pas encore
d’être hors de combat. Saccagé, il n’avait pas
brûlé toutes ses réserves d’énergie nerveuse. C’est
qu’il était de ces coureurs qui roulent à terre, une
veine rompue, en touchant le but ; non point de 
ceux qui abandonnent !

La nuit passait. Le brouillard, poussé par un
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