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REINE D’ARBIEUX



faible vent, était moins épais, et l’on voyait ses
nappes claires glisser sur la lune. Dans leur cabine,
les passagers s’étaient couchés, pressés de dormir,
comme on fait un bon repas avant le départ en
prévision des fatigues prochaines et du mal de mer.
Il n’y avait plus qu’un homme sur le quai désert
— une forme massive, arrêtée dans l’ombre du
hangar.

Plusieurs fois, les yeux aigus de Bernos, qui
fouillaient la brume, avaient cru distinguer cette
silhouette immobile. Un malheureux, sans doute,
un désespéré, qui ne voulait pas rentrer chez lui,
ayant choisi pour refuge la solitude sinistre du
port !

Un peu après minuit, comme Bernos, toujours
surexcité, marchait sur le pont, Sourbets se coucha
dans sa voiture. Derrière des ballots de peaux de
moutons qu’une bâche nappait de ses grands plis
raides, cette petite auto familière éveillait l’image
de la maison, de toutes les choses qu’il avait quittées. 
Il s’y jeta, ankylosé, et sombra dans un lourd
sommeil.

Quand il se réveilla, le ciel pâlissait sur les
coteaux et un bruit d’eau remuée s’élevait avec
force dans le silence. Le Lotus partait. Il se pencha 
hors de la capote, distingua la silhouette solitaire 
de l’émigrant qui avait failli mourir de sa
main. Sa haine semblait morte. La veille au soir,
quand Adrien s’était avancé en pleine lumière, il
avait vu sur sa figure tous les stigmates des passions 
déçues.
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