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REINE D’ARBIEUX





Il y avait d’abord eu cette visite de Germain.
Très hospitalière, mais un peu lente, élevée à
une époque paisible et cérémonieuse où tout le
monde avait le temps d’attendre, elle regrettait
de n’avoir pas été prête assez tôt pour le recevoir. 
Pourquoi venait-il à l’improviste. Quand
elle était descendue de sa chambre, il était
parti.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ? avait-elle demandé à
sa fille. Et Reine ? On ne la voit jamais.

Toute ébranlée par les révélations de Germain
mais en apparence très calme, maîtresse d’elle-même, 
décidée à lutter coûte que coûte pour son
amie, Clémence avait eu un pâle sourire. Elle
savait qu’il fallait garder ce secret. Mais, vers
quatre heures, inquiète de ce que pouvait chuchoter 
la sous-préfecture, et prétextant un rendez-vous 
chez la couturière, elle avait fait atteler à la
charrette anglaise le petit cheval.

— Pourvu qu’elle revienne, pensait-elle, sans
voir au passage le vieux pays mi-agricole, mi-forestier, 
aux couleurs d’automne. Elle songeait au
désespoir dont témoignait une action pareille.
Quelles passions terribles pouvaient jeter l’un
contre l’autre, ainsi que des vagues, deux êtres
unis ? Un ardent désir de les aider faisait affluer le
sang à ses tempes. Il aurait fallu que Reine eût
auprès d’elle une affection sûre pour la conseiller.
Où était-elle ? Dans quelle résolution excessive sa
nature vaillante et sensible l’avait-elle précipitée ?
« Elle a cru que tout était perdu, » se disait-elle,
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