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233

REINE D’ARBIEUX



contre le mur, sanglota un moment et ne dit plus
rien.

Au début de janvier, le bruit se répandit que
Germain avait vendu la papeterie. On apprit
ensuite qu’il s’installait près de Langon, dans l’usine
électrique que son père lui avait cédée. Le vieux
Sourbets venait d’avoir une petite attaque et se
retirait à Lucmau, en pleine lande, dans un ancien
logis de famille, où il aurait les yeux sur ses pins
et ses métairies. Il n’amenait, avec sa servante,
que « lou Blancot », un singulier petit homme,
plissé de rides, ratatiné, qui soignait son cheval,
pêchait le goujon, et le fournissait selon les saisons
de mûriers, de râles et de grives — moyennant quoi
il lui donnait une paillasse au fond de l’écurie, la
soupe tous les jours et une paire de sabots de temps
en temps.

La maison que le père Sourbets avait habitée
était voisine de l’usine. C’était une belle demeure
carrée, entourée de platanes et de charmilles. Germain 
la fit réparer. Il avait acheté aussi une automobile 
— une Renault « conduite intérieure ».
Quelque chose, en lui avait changé. Il semblait
raffermi, moins brusque. On ne le voyait plus
au café ni dans les auberges. Génie, qui tournait 
le soir longtemps autour de la table, pour
qu’il sentît moins sa solitude, le voyait souvent
accoudé, le regard mûri, refait par une expression
nouvelle.

Comme Clémence l’avait dit à Reine, il n’était
venu qu’une fois à La Renardière. Le matin même
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