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239

REINE D’ARBIEUX



lèvres tremblaient. Mais un seul désir l’emportait
sur ses sentiments, celui de ne pas laisser passer
cette minute, de parler enfin !

Ce fut lui qui l’interrompit dès les premiers mots,
répondant à une voix plus profonde :

— Tais-toi, dit-il — et c’était la première fois
qu’il la tutoyait — tout cela est fini… tout cela
n’a jamais existé.

Il reconnaissait cette figure charmante, mais
avec une sorte de surprise, d’émotion intense,
frappé par l’air de pureté répandu sur elle, quelque
chose à la fois de secret et de rayonnant, de timide
et d’audacieux, qui était comme son âme visible
sur ses traits, et il la regardait avec une force qui
fit dans ses yeux jaillir la lumière.

— Crois-tu que je ne sais pas quelle femme tu
es ! Si tu avais quelque chose à te reprocher, tu
aurais été jusqu’au bout. Aucun de nous ne t’aurait 
revue…

Il respira profondément, refoula les larmes qui
brouillaient ses yeux.

— Assieds-toi, dit-il, sur un autre ton. Ce n’est
pas de cela que je suis venu te parler. Je voulais
te dire que j’ai liquidé le vieux matériel…

Il avait pris une chaise en face d’elle.

— Oui, la papeterie, la petite maison. Tout cela
me faisait horreur. C’était laid, isolé, sauvage. Je
n’aurais jamais dû t’y amener.

Elle l’écoutait, la poitrine soulevée par un sentiment 
inexprimable. Que voulait-il dire ? Elle avait
l’impression qu’ils étaient en marche vers une chose
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