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REINE D’ARBIEUX



encore inconnue, mais dont la lumière montait au
loin sur leur route.

— Quand tu es venue, continua-t-il, rien n’était
prêt.

Les mots se formaient enfin dans son cœur,
solides, martelés, comme des actes qui ont coûté
cher. Sa tête se releva. Il était beau. Elle vit son
amour sur son visage, et dans ses yeux une douceur
humaine qui ne les avait jamais éclairés.

— Moi aussi, dit-il, je suis un autre homme.

Elle l’écoutait, émerveillée. Mais la joie qui
naissait en elle montait lentement, n’était pas
encore visible. Elle aurait voulu se lever. Elle ne
pouvait pas. Le passé la tenait dans ses rets obscurs.
Depuis trois mois que son esprit travaillait sur
toutes ces choses, que son cœur souffrait, elle avait
perdu la foi dans sa délivrance. Jamais plus la paix
totale ne pourrait se faire ; jamais plus il ne lui
rendrait ce qu’elle avait perdu, sa confiance, son
souffle profond, l’étreinte passionnée de leurs nuits
nuptiales.

— Ah ! murmura-t-elle, à présent peut-être…
mais demain ! Tu te tourmenteras encore, tu
regretteras…

— Comment, dit-il, d’une voix basse et sourde
— et il tressaillit parce qu’elle aussi l’avait tutoyé
— c’est toi qui regardes en arrière… c’est toi qui
as peur !

Il s’était dressé, avait fait un pas vers la porte,
puis, se retournant, lut la vérité dans son regard
et l’écrasa contre sa poitrine.
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