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REINE D’ARBIEUX



que la lutte imprime, une longue habitude d’illusion 
absorbait la réalité. Dans l’éloignement du
monde la solitude, les beaux songes durent.
Marie Lavazan vivait dans son rêve.

Elle ne remarqua pas, dans la cour, le docteur
qui tournait autour du puits. À la façon dont il
grommelait entre ses dents, elle aurait pu voir qu’il
ruminait une grosse colère.

— Joli résultat, grondait-il, un homme fini !

Mme Lavazan et son fils s’étaient assis au salon.
C’était une pièce assez délabrée, au plafond zébré
d’une longue fente. Avec ses murs couverts d’un
papier gris, relevé d’une bordure verte, ses meubles
d’acajou, une table ronde, et une pendule décorée
d’une bergère en bronze doré qui se reflétait dans
une vieille glace, il ressemblait à beaucoup de salons
de campagne.

Les fenêtres étaient ouvertes sur le vallon. Régis
se pencha. La charmille, la terrasse de La Font-de-Bonne, 
baignées de soleil, sur l’autre versant, tout
cela était comme autrefois.

« Non, pensait-il, les nerfs crispés, tout est
détruit. »

Que lui faisait cette maison vide ? Ces chemins
où Reine et lui ne passeraient plus ? L’amour même
n’existait pas. N’avait-il pas suffi de quelques mois
pour qu’elle l’oubliât ! Certes, il n’aurait pas voulu
la lier par une promesse ; mais quel espoir inavoué
avait-il gardé pour que sa déception eût été si vive ?
C’est le pire des suppositions chimériques de vous
faire voir partout des délais. Il revenait. Elle était
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