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REINE D’ARBIEUX



au Sénégal. Est-ce que vous savez qu’il est mort ?

Il allait et venait dans le salon, remué par
ces souvenirs. Un homme dur, cet Adrien, qui
avait fait en Afrique trente-six métiers, dévoré
d’une fièvre d’aventures, de mouvement, et qu’un
paquebot revenant du Congo avait débarqué à
Dakar, presque moribond, l’année précédente.
Une plaie qu’il avait à la main s’était gangrenée. 
Il avait fallu lui couper le bras. Trop
tard ! Régis revoyait sur un lit d’hôpital ce déraciné. 
La mort pinçait déjà le nez en bec d’épervier. 
Ainsi solitaire, comme abandonné, il semblait
encore faire face aux événements, gardant sur
son masque décharné une étrange expression de
paix.

Mme Lavazan demanda :

— Est-ce qu’il t’a parlé de Reine ?

— Non, répondit Régis, il ne m’a rien dit.

Lorsque l’exilé se retrouva seul, le soir, dans sa
chambre, il mesura son abdication. Dans ce vieux
pays, la vie continuait à l’image du ruisseau coulant 
au fond du vallon : mais pour lui, les choses
étaient comme ces arbres dévorés en dedans par
les insectes, qui semblent intacts, et dont on
découvre, quand ils s’affaissent, le tronc creux et
vide.

Que restait-il de sa jeunesse ? L’heure était
passée, l’heure si brève où l’on peut choisir. Ses
études, lui-même les avait abandonnées. Il avait
reculé devant l’effort comme devant l’amour.
Reine ? Il souffrait de son reniement. Mais quelle
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